1925年,豐子愷作了一幅畫(huà),《世上如儂有幾人》。一船一翁一壺一釣竿,寥寥數(shù)筆,有如刀刻,讓人回味無(wú)窮。事有湊巧,近八十年后,有人約請(qǐng)寫(xiě)意花鳥(niǎo)畫(huà)家張斌為豐先生作人物肖像。她也模作了這幅畫(huà),一貓一人一椅一本書(shū)而已。世上如儂有幾人?但世上知儂又有幾人呢?張斌的《豐子愷詩(shī)畫(huà)》一書(shū),是本解讀豐子愷繪畫(huà)的專(zhuān)著。選擇豐子愷,不知道是不是因?yàn)樗麄兌际窃?shī)人,還又都是畫(huà)家?
記得那一年,當(dāng)時(shí)的民盟中央委員會(huì)副主席吳修平先生曾多次帶著年輕畫(huà)家張斌來(lái)看望蕭乾。我們都叫她小蟬。(小蟬是張斌的筆名,她有一本詩(shī)集叫《快樂(lè)的昆蟲(chóng)》,我們覺(jué)得她正是那樣一只快樂(lè)的昆蟲(chóng)。)在小蟬成長(zhǎng)的過(guò)程中,福建的李育中教過(guò)她山水。她又跟著朱家陸研修過(guò)花鳥(niǎo)。到北京后,她師從中央美術(shù)學(xué)院邵大箴、錢(qián)紹武、薛永年等教授。啟功、季羨林、孔令仁、談家楨等先生很喜歡她的“天生氣質(zhì)”。2001年6月,北京美術(shù)家協(xié)會(huì)和《美術(shù)研究》雜志社在中國(guó)美術(shù)館為小蟬舉辦“小蟬的藝術(shù)——自然與心靈”展覽。我把1998年小蟬贈(zèng)送給蕭乾和我的一幅題為《相依》(見(jiàn)圖)的畫(huà),也送去參展了,因?yàn)槲蚁M嗟娜诵蕾p這幅在病房里伴隨著他度過(guò)生命最后幾個(gè)月的杰作。
小蟬聰明好學(xué),2002年以?xún)?yōu)異的成績(jī)考取了中央美術(shù)學(xué)院博士生,2005年畢業(yè),獲得文學(xué)博士學(xué)位。我知道她的博士論文是關(guān)于豐子愷的,就把挪威學(xué)者何莫邪教授寫(xiě)的一本豐子愷研究的書(shū)送給了小蟬,這是當(dāng)年作者題贈(zèng)給蕭乾的。沒(méi)想到小蟬竟把全書(shū)翻譯出來(lái),并交由山東畫(huà)報(bào)出版社出版了。而這本《豐子愷詩(shī)畫(huà)》就是她在自己博士論文的基礎(chǔ)上加工完成的。
對(duì)豐子愷的評(píng)介和研究應(yīng)該說(shuō)從他1925年發(fā)表作品就開(kāi)始了。其中最經(jīng)典的、也是被后來(lái)的研究者引用最多的,是朱自清的評(píng)語(yǔ):“我們都愛(ài)你的漫畫(huà)有詩(shī)意;一幅幅的漫畫(huà),就如一首首的小詩(shī)——帶核兒的小詩(shī)。你將詩(shī)的世界東一鱗西一爪地揭露出來(lái),我們這就像吃橄欖似的,老覺(jué)著那味兒。”(朱自清《子愷漫畫(huà)代序》,見(jiàn)《語(yǔ)絲》1925年11月第54期)上世紀(jì)40年代,豐子愷的散文作品引起了日本學(xué)者的關(guān)注,漢學(xué)家吉川幸次郎將《緣緣堂隨筆》譯成日文,稱(chēng)豐子愷是“最像藝術(shù)家的藝術(shù)家”(谷崎潤(rùn)一郎著,夏丐尊譯《讀(緣緣堂隨筆)》)。1954年,印度學(xué)者拉胡·維拉(Ragu Vira)編輯出版了《護(hù)生畫(huà)集》的梵文和英文譯本,評(píng)價(jià)豐子愷“只有這個(gè)中國(guó)的天才,以一顆溫柔、寬恕心靈的力量和高尚,抓住并描繪了人對(duì)可憐的生靈犯下罪行的殘酷的一幕幕,不管是為了食物、游戲還是運(yùn)動(dòng),不管是有意還是無(wú)意?!?拉胡·維拉編《護(hù)生畫(huà)集》,國(guó)際印度文化學(xué)院,那格浦爾,1954)這顆“溫柔、寬恕的心靈”正是豐子愷繪畫(huà)中詩(shī)意的核心。
以往對(duì)豐子愷繪畫(huà)的研究雖有涉及“詩(shī)意”,但常常一筆帶過(guò),沒(méi)有進(jìn)行具體的分析論述,更沒(méi)有專(zhuān)題深入地探討其繪畫(huà)中的詩(shī)意,也沒(méi)有結(jié)合中國(guó)古代畫(huà)論,探討中國(guó)繪畫(huà)中的詩(shī)意傳統(tǒng)??梢哉f(shuō),將豐子愷繪畫(huà)詩(shī)意放人中國(guó)美術(shù)史的范疇,并對(duì)其人其畫(huà)做全面深入研究的,首推小蟬的這本《豐子愷詩(shī)畫(huà)》。
何為詩(shī)意呢?詩(shī)是簡(jiǎn)潔洗煉的,詩(shī)是高雅濃情的,詩(shī)是引人豐富想象的。引入繪畫(huà),是否就是畫(huà)中有詩(shī),從畫(huà)中讀出詩(shī)一樣的意境呢?
在古代,與詩(shī)意有關(guān)的畫(huà)論,如顧愷之的“傳神寫(xiě)照”,謝赫六法中的“氣韻”(六法分別是:一氣韻生動(dòng),二骨法用筆,三應(yīng)物象形,四隨類(lèi)賦彩,五經(jīng)營(yíng)位置,六傳移模寫(xiě)),蘇軾對(duì)王維畫(huà)的評(píng)論,北宋郭熙、郭思父子提出的“境界”,清代笪重光在畫(huà)論中提出的“意境”等等,但他們都沒(méi)有把“詩(shī)意”一詞作為藝術(shù)審美的明確獨(dú)立的范疇。而小蟬的《豐子愷詩(shī)畫(huà)》,不僅深入探討了豐子愷的繪畫(huà),還深入探討了中國(guó)畫(huà)的詩(shī)意。這是這本書(shū)兩個(gè)突出的特點(diǎn)。
小蟬是如何界定詩(shī)意的呢?她認(rèn)為,詩(shī)意是中國(guó)畫(huà)一般的特色,是中國(guó)畫(huà)創(chuàng)作的基本法則。歷代優(yōu)秀的畫(huà)家都是用詩(shī)人的眼光觀察世界,用詩(shī)人的心靈體驗(yàn)世界,用詩(shī)意的繪畫(huà)語(yǔ)言表現(xiàn)世界。詩(shī)意的核心是人情,畫(huà)面表達(dá)的是人之常情,看似普通、平常的作品中往往含有深刻的思想和人生哲理。詩(shī)意不是通過(guò)考究外在形式或刻意追求就可以得到的,詩(shī)意是在有修養(yǎng)的天才藝術(shù)家那里不知不覺(jué)、自然而然地產(chǎn)生的,是至情至理的產(chǎn)物,它是繪畫(huà)本身的過(guò)程和結(jié)果,同時(shí)又深藏于觀者的潛意識(shí)之中。藝術(shù)家的天才就在于觸發(fā)它,引發(fā)它,在于喚起觀者心中的詩(shī)意。
豐子愷的繪畫(huà)在發(fā)表的最初是被冠以“漫畫(huà)”之名而家喻戶(hù)曉的,也一直沿用至今。其實(shí),這里的“漫畫(huà)”是指隨意、遣興的小品畫(huà),與西方的、也就是我們現(xiàn)在常說(shuō)的“卡通”、“諷刺畫(huà)”意義不同?!白訍鹇?huà)”實(shí)際上是一種風(fēng)格獨(dú)特的水墨減筆畫(huà)。這也是作者將書(shū)名定為《豐子愷詩(shī)畫(huà)》的原因。
所謂減筆,是指創(chuàng)作技法用的是減法,寓繁于簡(jiǎn)之法。在傳統(tǒng)中國(guó)畫(huà)中這類(lèi)畫(huà)被歸之為“逸格”(見(jiàn)宋代黃休復(fù)《益州名畫(huà)錄》),是畫(huà)品中的最高品,也最難刻意追求到。宋代著名畫(huà)家梁楷的“減筆畫(huà)”,就是在極簡(jiǎn)的筆墨中表現(xiàn)出一種禪機(jī),由筆墨的解放,達(dá)到精神的自由解放。豐子愷的作品以書(shū)法入畫(huà),焦墨簡(jiǎn)筆,樸拙而靈動(dòng),擅于描繪日常小事,從平淡中透露出極具感染力的濃濃詩(shī)意。另一方面,他的作品也因其“不拘常法”,一直以來(lái)被歸于“漫匭”而在文人畫(huà)史乃至中國(guó)畫(huà)史研究中被忽視。小蟬認(rèn)為,豐子愷的繪畫(huà)實(shí)應(yīng)屬于文人畫(huà),歸于“逸格”,其遠(yuǎn)承石恪、梁楷,近接八大山人、金農(nóng)、曾衍東,而自成一路(《豐子愷詩(shī)畫(huà)》,第92頁(yè))。
因?yàn)樨S子愷的繪畫(huà)富有詩(shī)意,所以他的作品具有廣泛、深刻的藝術(shù)感染力。《豐子愷詩(shī)畫(huà)》一書(shū)就從五個(gè)方面,即豐子愷童年時(shí)代民俗濃郁的鄉(xiāng)村生活、對(duì)佛教的感悟與體驗(yàn)、周?chē)娜宋沫h(huán)境、學(xué)習(xí)經(jīng)歷、個(gè)人生活磨難,考察了他繪畫(huà)詩(shī)意的淵源。討論了豐子愷繪畫(huà)詩(shī)意的宗教性、審美性和社會(huì)性等三方面的特點(diǎn),并按照描繪主題對(duì)豐子愷繪畫(huà)作品進(jìn)行了分類(lèi)。它們是生命詩(shī)意、童真詩(shī)意、古典詩(shī)意、民俗詩(shī)意、敘事詩(shī)意等等。
值得注意的是,這本書(shū)的研究方法也是緊貼“詩(shī)意”精神的。作者在《結(jié)語(yǔ)》中寫(xiě)道:“本書(shū)是在‘易’的精神指導(dǎo)下,對(duì)‘詩(shī)意’進(jìn)行多方面闡述,即從‘易簡(jiǎn)’的一個(gè)角度——詩(shī)意人手,抓住‘不易’(千古不變)的人情,分析‘變易’的詩(shī)意類(lèi)型,進(jìn)而揭示‘美之大道’。同時(shí)得出豐子愷的繪畫(huà)同樣遵循‘易’之道,即‘易簡(jiǎn)’的題材和筆墨,‘不易’的人情,‘變易’的風(fēng)格。由此亦可以看出,中國(guó)舊的學(xué)術(shù)傳統(tǒng)中研究方法本身即是內(nèi)容,二者互為陰陽(yáng)。而書(shū)中所用現(xiàn)代學(xué)科理論和一些現(xiàn)代學(xué)術(shù)用語(yǔ),不過(guò)是方便權(quán)宜之計(jì),讀者不可不辨??梢哉f(shuō)這種研究方法恰是一種‘詩(shī)意’的方法?!?《豐子愷詩(shī)畫(huà)》,第234頁(yè))當(dāng)一頁(yè)頁(yè)翻閱這本書(shū)時(shí),我們就會(huì)發(fā)現(xiàn)里面學(xué)術(shù)性的表面潛藏著畫(huà)家的構(gòu)圖與詩(shī)人的流動(dòng),展現(xiàn)了作者素樸直觀的文學(xué)風(fēng)格。世上知依有幾人?心氣相通的人格、對(duì)詩(shī)意藝術(shù)氛圍的共同追求,才有了這本《豐子愷詩(shī)畫(huà)》。
小蟬的《豐子愷詩(shī)畫(huà)》展現(xiàn)了蕭乾和我所認(rèn)識(shí)的她畫(huà)家之外的才華,將繪畫(huà)的自信,糅合在詩(shī)人的細(xì)膩筆觸和學(xué)者論述的嚴(yán)謹(jǐn)之中。我想,這樣不可多得的書(shū)籍,一定會(huì)受讀者歡迎的。
(《豐子愷詩(shī)畫(huà)》,張斌著,文化藝術(shù)出版社2007年10月,24.00元)