上海男人像獵人一樣機智警覺,可從吸煙開始,他們漸漸把對方確認為同類……
男人大多喜歡抽煙。煙對于男人,似乎是介于零食與主食之間的物質。對于有煙癮的人來說,一會兒不抽,嘴里就會淡出鳥來,心里也沒有著落的樣子。
煙對于男人也是最簡便、直接、重要的社交手段。在上海某五星級酒店大堂咖啡廳,彼此不太熟的兩個上海男人,商人甲問:“香煙吃伐?”商人乙說:“不會?!鄙倘思自俳ㄗh:“等歇喝酒去?”商人乙說:“我不喝酒?!鄙倘思椎难壑殚_始轉,沉吟片刻,繼續(xù)建議:“那去唱歌,泡腳,或者盲人按摩?”“不喝。不泡。不按摩?!笨磥砩倘艘沂氰F了心不給對方面子。商人甲臉色變得灰青??梢灶A見的是,他們之間將很難達成協(xié)議。男人們像獵人一樣機智警覺,可從吸煙開始,他們漸漸把對方確認為同類,進而可以一起密謀瓜分獵物。
中國人是天生的享樂主義者,有句老話:人之無癖,不可交也。意思是說,連缺點都沒有的人,是不可信任的。在酒桌上,男人常常這樣嘲諷那些戒煙男士,“你連煙都能戒掉,那還有什么壞事你做不出來?”有人甚至建議雇主設置一項新規(guī)定:那些凡是能戒掉煙癮的人,一律不得升職。雖都是玩笑話,但煙在中國人心目中的位置實在不容小覷。
上海男人的香煙經,
里面細微的名堂是很多的
上海男人的香煙經,里面細微的名堂是很多的。煙到了上海男人纖長的指上,那就完全煙霧繚繞成一個別樣的世界了。
工作應酬、好友聚會,上海男人在酒桌邊一坐下來,遂一包煙一只打火機往桌上一放。煙在這個時候,往往不只是一包煙,某種程度上,代表著男人想要表達的東西:財富,品味,信息量的多少。
“熊貓”太神秘了,是鄧小平抽的,曾炒至2000元每包,長陽路的上海卷煙廠每年在軍警的監(jiān)控下按上級指標全手工制作,每支都要評級,邊角料、水松紙等全要蓋章上交,所以不會有剩余,屬國家機密。不過現(xiàn)在好像有消息說開放了,會有禮品熊貓上市,但還是因為昂貴稀缺,不在上海男人的日常抽煙活動的范疇。
于是從“中華”說起。曾經,抽“中華”被看作是一種身份的象征,如今,抽“中華”的男人還是會讓人多看幾眼,心生敬意。
“軟中華”是上海卷煙廠的驕傲,其煙灰顏色及聚結性好,選用二金煙絲,據(jù)說一金是煙草特供組給中央首長特供的,一般人有錢也抽不到。上海男人中,有一批“軟中華”的固定消費群,他們是“軟中華”的堅實FANS,雖然六十元左右一包的身價不菲,不過一旦抽上,如非經濟上出了大意外,幾乎一生不變。這種男人通常有著高貴的氣質和低調的作風,經濟殷實,平時不愛發(fā)表意見,一旦說話,其分量必然引起撼動。這種男人為人處世就像“軟中華”的口感一樣舒服,醇香,溫和厚實,余味非常干凈。他們對待感情也像他們對待香煙的品牌一樣,一旦愛上,則非常執(zhí)著,當然他們也是非常挑剔的,入眼的很少。
抽慣“軟中華”的上海男人本能地排斥其他煙,都覺得口味不正,即使偶爾抽到比“軟中華”價高的“熊貓”或特制“芙蓉王”,也不會感覺太過驚喜,蓋因有“軟中華”的主流生活墊底。有些剛抽上“軟中華”的上海男人,抽的時候,還有意無意地看著每支煙上印著的那個數(shù)字,提醒你注意,這是一支3字頭的香煙。這與外地男人不同,外地男人要么不做秀,要么就把那個數(shù)字“直別別”地說出來。
抽“硬中華”的上海男人,多是一些機關或公司中層人士,日子還是活絡而滋潤的。這種男人比較現(xiàn)實,通常經過幾年的打拼,事業(yè)略顯成功,因為由苦到甜的生活經歷,養(yǎng)成這種男人獨立的生活和相對狂妄的本性。另外,這種男人的內心會有些不穩(wěn)定,因為他們很可能是剛剛從“金上?!敝刑摮鰜淼淖迦?,向往“軟中華”,于是雄心、野心、花心混雜,生活呈現(xiàn)多種可能,就像作家卡爾維諾說的:如果你走進一個花園,面前立刻擺著無數(shù)條通向不同去處的小徑。
抽“軟中華”的上海男人,經常是在傳統(tǒng)的“長春食品店”買整條煙,那里不會有假貨,不過經常供不應求,會斷貨,于是就到“捷強”去買。再買不到,便只好到“羅森”便利店去買,那里假貨少,但通常量也少,只能以包為單位購買。
國外機場免稅店也有賣中華煙,價格比國內便宜,但以“硬中華”居多。你很難拿起一條煙向品種相對簡單的外國人詢問此中華煙是“軟”還是“硬”,他們搞不清中華煙的復雜狀況,好比雞同鴨講?!败浿腥A”的表達也不是SOFTZHONGHUA這樣的直譯,而只能憑價格來判定是“硬”還是“軟”。奇怪的是,機場免稅店的“硬中華”口感似乎比國內賣的要好許多。
“軟硬中華族”之間的PK有點意思。有一次在真鍋咖啡館,上海熟女和她的“軟中華”藍顏以及一個身家十幾億的大老板聊天,那老板那天可能是沒煙了,擺在桌上的煙盒是“硬中華”。藍顏遞給他一支煙,他一瞄,手就接了過去。那天晚上似乎都是抽藍顏的煙,老板的煙盒被他神不知鬼不覺地藏好。兩天后還是原班人馬在老地方喝咖啡,上海熟女注意到那老板的煙盒,變成了“軟中華”,勤于遞煙,談笑風生,藍顏抽得心安理得。兩男人對抽,都抽得優(yōu)哉悠哉,這大約是上海男人之間的默契與平衡。在煙的問題上,對于兩個彼此看重的上海男人來說,是誰也不愿失分的,這似乎比吃喝衣著更為重要。
也有上海男人拒絕中華煙,那人拿出來的,往往就是外煙了,大多是“三五”,有時會是“七星”。他們多數(shù)是外型比較時髦,但生活還是比較講實惠的上海男人。上海月薪一萬元有家有口的外企白領通常的生活是:煙,一天一包“三五”,啤酒,一天兩瓶“三得利”,此種生活模式算是小康但還不算太舒坦的上海生活。
“外煙族”拒絕中華煙的時候嘴里肯定同時說明一句:“不抽國煙,只抽外煙?!边f煙的笑笑,你不就是沒有錢么,外煙便宜。拒煙的也笑笑,你不就是有錢或者有地位的老土么。一桌上,立即就被“中華”煙分出了兩類人。還有第三類的人,什么煙也不抽,說:“戒了,戒了?!边@個人往往是經濟上剛擠進“中華”圈子的,買“中華”煙有點手抖,卻又不愿意掉價抽其他煙,定位尷尬,只好短暫戒煙,暗自使勁。
工薪階層的共識
煙的品牌,是上海男人日??鄲赖囊患匾虑?。上海男人聰明,漸漸達成了一種工薪階層抽“紅雙喜”的共識。
幾乎所有的上海工薪男人都認為只有紅雙喜的口味最純正,最實惠。抽這種八元錢左右一包的香煙就一點不會失面子?!傲_森”便利店一個阿姨說,上海男人嘛,買紅雙喜的最多了。所以店里的備貨總是最多。這種齊心合力的精明,在北方城市難以想象,江南的其他城市還在不斷歷練中,比如南京人抽“南京”,張家港人抽“東渡”等,但他們還沒修煉到家,因為“南京”和“東渡”雖口味地道,可價格卻都不及上海的“紅雙喜”實惠。
抽“紅雙喜”的男人比較老實,卻也不乏算計,一般除了在外做事,家務都全包,能在大年夜燒出兩大桌菜不重復的年夜飯,屬于上海男人在全國女人心目中的知名度最高的類型。這種男人在上海相當普遍,平時沒什么火氣,腳踏實地。這種男人買“紅雙喜”時總習慣于省略掉“紅”字,直接稱“雙喜”,“紅雙喜”還分翻蓋和不翻蓋兩種,他們在購買時總是用滬語溫和地說,一包翻蓋雙喜,超市里的中年婦女嫻熟地拿貨、收銀,態(tài)度輕松得像對待自家老公或弟兄。
前面說到“金上?!薄3椤敖鹕虾!钡纳虾D腥艘膊辉谏贁?shù)。與“紅雙喜”族相同的是,“金上?!弊逋ǔ1容^實在,屬于老實上班一族,非常的本土。不同的是,“金上?!备星樯喜⒉幌瘛凹t雙喜”那么循規(guī)蹈矩,他們相對活泛些,容易出軌,雖然每月工資上交老婆,可是自己的私房錢肯定也不少,以便于在外沾花惹草,偶爾墮落。所以“金上海”背后的女人一定最好是河東獅吼型的,“金上?!弊灞容^需要硬性管束。
傳說上海的大學生和文學青年們都愛抽“中南?!薄0咨鈿?,白色的過濾嘴,盒子很清爽相。10毫克的,4塊錢,非常便宜。每當他們中間誰有錢了,就嚷嚷著要請客另一種型號的“中南?!保?毫克,10塊錢。幾次吃飯,上海熟女注意到她的一個從前叱咤上海的朋友復出后抽的是“中南?!?,雖然他外表依舊精致,看不出頹唐,但她心知肚明他目前的狀況:經濟不甚樂觀,品位卻還在,因為盡管便宜,但“中南?!碑吘故敲飨瓌?chuàng)的香煙!
香煙江湖
酒席上的煙,肯定是遞來遞去的。但誰遞多遞少,上海男人心里,是暗自計算著的。你一圈我一輪,誰要是總受別人而不遞出去,這個人必被同伴列進小氣里去,就像朋友間的聚會,也有著輪流作東的習慣,那總是不請客的一個,漸漸就被淡出了。上海人又要人情又不愿欠人情。酒席上的熱鬧開朗背后,其實有許多細微的名堂在里面。
酒席以外,抽煙的上海男人見面,也總要遞根煙。這個時候,遞什么牌子的煙,能見出兩人的情誼。因為,許多時候,這個抽煙的男人,口袋里放著兩包不同的香煙,一包是價高的,撐門面的,一包是自己抽的,價廉不見人的。
兩個上海男人在街頭偶遇,如果一人遞上一支價高香煙,對方往往特別感動。當年,一個上海男人在街頭遞一支“紅塔山”給朋友,朋友一臉開心,后來兩人多年未見,重遇時,那個當年受煙的上海男人依然清楚地記得那支煙,他深情地說:“到你家玩如果你給我這樣一支煙我不稀奇,但在街上你會給我這樣一支煙抽,你對我真不錯?!鄙虾D腥藢τ谝恢銦熂皞€中包含的某些信息、情感的細膩感受,真是讓人驚嘆。
朋友間,煙還只是個熱鬧。但應酬時,煙是必不可少的。在經濟拮據(jù)的年代,關于煙,也有許多無奈在里面。上海男人,往往有一些隱秘的招數(shù)。如多年以前的散裝香煙,可以按支數(shù)買的。上海男人將要去應酬的場合人數(shù)大概估摸好了,算好分發(fā)二圈的數(shù)量,頂多再多買一兩支作為預備。
這類散裝煙的買賣,雖在八十年代結束后消失了,但卻非常能看出上海男人要面子又精打細算的個性。一包煙應酬用不完,剩下的自己抽又舍不得,按支數(shù)買最經濟。這個過程中,對應酬場合人數(shù)的估計與分發(fā)香煙的次數(shù)計劃,都不是簡單的,細細玩味,無不看出上海男人的細致。
如今,散裝煙早已經不見了,有些上海男人,便專門買了假煙,性質其實與散裝煙差不多。到了某種人多的場合,只見他們將“中華”香煙到處分發(fā),揮灑至極的樣子有幾分疑似瀟灑。精細的他們算準了,反正扔在辦公桌上的煙亂亂的,很多人是不抽的,抽的人,也未必能從這一支煙里分出真假,即使分出,也說不定反而同情他被賣煙人騙了。假煙是絕對不能整包派送的,這是上海男人無傷大雅的狡猾。
那些辦公桌上不抽的煙,上海男人也不會扔掉,因為家中的老父、娘舅、祖母,總有一個人是抽煙的,雜七雜八的香煙,裝在一個盒子里,回家的時候,拿去孝敬老人,老人往往特別開心,很榮耀地分給其他的老人抽。倒不在于煙的品質是否比他們平常的好,也不在于煙是正正氣氣還是五花八門,而在于他們的孩子有那么多人遞上的免費的煙,那代表他們孩子在外的出息。
如今,到外地出差、旅游,上海男人也喜歡帶些當?shù)氐南銦熁貋?,去湖南帶“白沙”,去成都帶“嬌子”,去內蒙古帶“大青山”,去麗江帶“春城”,然后一包包送給朋友,很小的禮物,卻帶有濃濃的男人間的人情味。正合乎上海人花小錢,達到煽情最大化的原則。煙的確是讓男人變精細的一樣東西。
男人抽煙可以體諒,女人抽煙好像沒有什么借口。上海男人通常都不贊成女人抽煙,他們希望女人就像林憶蓮唱的那樣保持女人“獨有的天真”。但也寬容了抽煙的她們。因為細膩的上海男人知道,煙,也許是她撒嬌的另一種更加精致的形式,抽煙是女人對付男人的姿態(tài),愛上香煙的女人背后都有一個忘不了的男人。