從“李光頭”看中國(guó)審美形態(tài)的拓展

根據(jù)余華同名小說(shuō)改編的話劇《兄弟》今日在上海公演，受到觀眾的關(guān)注與喜愛(ài)，它讓人在笑聲中夾雜著酸楚與苦澀，體驗(yàn)一種別樣的、令人回味的審美享受。

劇中，主人公“李光頭”是一個(gè)個(gè)性強(qiáng)烈、非常獨(dú)特的的舞臺(tái)形象。他來(lái)自社會(huì)底層，按社會(huì)道德標(biāo)準(zhǔn)來(lái)說(shuō)，是個(gè)“小混混”。還在少年時(shí)代，他就敢冒天下之大不韙，爬上浴室天窗偷看小鎮(zhèn)上最漂亮的姑娘林紅洗澡，當(dāng)場(chǎng)被抓而臭名昭著?！拔母铩敝?，年幼的李光頭失去了父母，與沒(méi)有血緣關(guān)系的哥哥宋鋼相依為命。為不受人欺侮，他學(xué)會(huì)在打架中以計(jì)謀取勝，以弱勝?gòu)?qiáng)，顯示出在困境中求生存的機(jī)靈。父母的缺失，造成教養(yǎng)的缺乏，這個(gè)在逆境中長(zhǎng)大，飽嘗生活艱辛的小人物說(shuō)起話來(lái)總是口無(wú)遮攔、毫無(wú)禁忌，粗話臟話隨口而出。

但就是這么一個(gè)色膽包天、打架搗蛋的小人物，卻在改革開(kāi)放后憑借自己的聰明和膽識(shí)，當(dāng)起了福利廠的廠長(zhǎng)，后來(lái)又當(dāng)街干起了兜售日本人垃圾——舊衣服的買賣。潦倒時(shí)，他竟連一口飯也吃不起，是憨厚的兄弟宋鋼背著妻子林紅省下自己午飯一連數(shù)月供給他一個(gè)人吃。最終，“李光頭”幾經(jīng)沉浮，變成了財(cái)大氣粗的大老板，成了拯救小鎮(zhèn)經(jīng)濟(jì)復(fù)興的重要人物，他呼風(fēng)喚雨，前呼后擁，神氣十足，不可一世。用老百姓的話來(lái)說(shuō)，他是“咸魚(yú)翻身”，活脫脫一個(gè)暴發(fā)戶的典型。這個(gè)戲劇形象在上海舞臺(tái)上是罕見(jiàn)的，社會(huì)底層甚至是邊緣化的小人物成為戲劇舞臺(tái)上的中心人物，是百年中國(guó)話劇的進(jìn)一步發(fā)展。

對(duì)于看慣了溫情脈脈的情感戲劇，看慣了高揚(yáng)善良、正義旗幟戲劇的大多數(shù)上海觀眾來(lái)說(shuō)，“李光頭”是新鮮的，也是異類的，這類舞臺(tái)形象的出現(xiàn)，反映了中國(guó)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的文化沖突，是對(duì)長(zhǎng)期以來(lái)中國(guó)審美意識(shí)形態(tài)的一種拓展?！缎值堋返纳涎?，是藝術(shù)家對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的尊重、思考與超越，是對(duì)大眾文化審美意義的深入研究。由徐崢扮演的“李光頭”，準(zhǔn)確地把握住這一角色的性格特點(diǎn)，尤其是注重從細(xì)節(jié)上刻畫(huà)人物。比如在“洗浴中心”開(kāi)張那場(chǎng)戲里，他身穿金光閃閃的綢緞浴衣，在數(shù)位美女、保鏢的簇?fù)硐麓髶u大擺地上場(chǎng)，那種威風(fēng)八面的氣派不僅與寒酸窘迫的宋鋼夫婦形成了鮮明對(duì)比，且在服飾、神態(tài)上都顯現(xiàn)出他在金錢(qián)物質(zhì)方面的豐厚與得意。只是，社會(huì)經(jīng)濟(jì)地位的提高并不能改變他的野性，“王八蛋”三個(gè)字成了他的口頭禪，始終伴隨在他的喜怒哀樂(lè)中。在“醋美女大選”一場(chǎng)戲里，“李光頭”竟連續(xù)大罵二十多個(gè)“王八蛋”。徐崢夸張的表演，生動(dòng)地再現(xiàn)了“李光頭”的粗俗與率真，使這個(gè)既可恨又可愛(ài)的人物呼之欲出。

愛(ài)，是人類賴以生存的支柱?！缎值堋芬粍@著李光頭、宋鋼、林紅之間的感情糾葛，真實(shí)地表現(xiàn)了兄弟之情和男女之情。在中國(guó)舞臺(tái)上，永遠(yuǎn)不乏男女間千姿百態(tài)的恩愛(ài)情仇，但很少有過(guò)如此生動(dòng)的兄弟之情的演繹。“李光頭”、宋鋼不過(guò)是兩個(gè)破碎家庭的組合，既不同父又不同母。宋鋼寧愿自己餓出病來(lái)也要讓已經(jīng)成人的“李光頭”吃飽，難怪林紅會(huì)對(duì)宋鋼這份濃濃的兄弟之情大惑不解，她反復(fù)問(wèn)宋鋼：“他媽又不是你媽，你干嘛要這樣對(duì)他？”在林紅眼里，“李光頭”是個(gè)無(wú)賴，攪得她的生活不得安寧，所以她逼丈夫與李光頭絕交。她忽略了他們是在同一屋檐下長(zhǎng)大的患難兄弟，這種患難之情不是親情勝似親情，所謂兄弟如手足，血濃于水，這是中國(guó)人的文化傳統(tǒng)。

然而，偏偏這非同一般的兄弟之間夾了一個(gè)如花似玉的美女。“李光頭”剃頭擔(dān)子一頭熱，一根筋地癡戀著林紅，而林紅卻看上了憨厚本分的宋鋼。從此，這三個(gè)人之間你中有我，我中有你。從來(lái)都不安分守己的“李光頭”攪得這場(chǎng)情感糾葛蕩氣回腸，剪不斷、理還亂，直至最后暴富起來(lái)的他把林紅攬入了懷中，而宋鋼卻在一連串的人生挫敗中臥軌自殺，三個(gè)小人物之間的一切情、一切愛(ài)也都隨之遠(yuǎn)去?！袄罟忸^”、宋鋼、林紅代表了來(lái)自民間的、人文的、傳統(tǒng)的、道德的價(jià)值觀。

導(dǎo)演熊源偉并沒(méi)有簡(jiǎn)單地圖解劇中的主要人物，而是通過(guò)戲劇的審美變形表現(xiàn)了這一獨(dú)特的傳奇人物故事。他除了要求演員用喜劇的夸張手法去追求本真性、純粹性之外，在舞美設(shè)置上也是匠心獨(dú)具的。那張放大了的充滿透視感的紅色婚床，那個(gè)占據(jù)著半個(gè)舞臺(tái)的艷麗的黃色大澡堂，還有李光頭的巨幅畫(huà)像，在空間上、色彩上給觀眾以視覺(jué)沖擊力，這種舞臺(tái)效果其實(shí)是人物內(nèi)心世界的外化與張揚(yáng)。這種審美變形，直接體現(xiàn)了包括劇中人物在內(nèi)的當(dāng)今社會(huì)人與人之間的一種關(guān)系——傳統(tǒng)的、現(xiàn)代的，道德的、情感的，男人的、女人的，相互碰撞，彼此重疊，人類的情感需要、情感表達(dá)、情感滿足一整套習(xí)俗，在話劇《兄弟》的藝術(shù)語(yǔ)境中產(chǎn)生出不同的審美效果。

在經(jīng)受了生活與精神的磨礪之后，“李光頭”對(duì)掙錢(qián)發(fā)財(cái)再無(wú)興趣，而是一個(gè)人躲在家里一部接一部地看韓劇，這一結(jié)尾實(shí)在是意味深長(zhǎng)。韓劇之所以受到許多觀眾的歡迎，因?yàn)閯≈心欠N脫離社會(huì)現(xiàn)實(shí)的至純至真的愛(ài)與人間真情，正是所有善良人們的心中渴求，它極大地滿足了廣大觀眾深層的心理和文化需求。

熱烈的掌聲，反映了觀眾對(duì)導(dǎo)演闡釋的認(rèn)同，對(duì)兄弟情誼的認(rèn)同，對(duì)“李光頭”這一藝術(shù)形象真實(shí)性的認(rèn)同。他們與角色一起共同體驗(yàn)了生命、生存以及對(duì)成規(guī)的批判和對(duì)自由、幸福的追求。從另一方面來(lái)說(shuō)，《兄弟》一劇是我們?cè)趯?duì)過(guò)去時(shí)光的懷舊、記憶中對(duì)當(dāng)代國(guó)人的精神重構(gòu)的思考。人不僅僅是活在物質(zhì)里，更是活在自己的精神里，精神是生命的支柱，一旦精神垮了、萎頓了，生命也就死了或者變形了。

有人說(shuō)該劇來(lái)龍去脈交待得不夠清楚，我卻認(rèn)為，作為現(xiàn)代觀眾應(yīng)該一改過(guò)去在審美過(guò)程中的惰性。從整體風(fēng)格來(lái)看，如果“李光頭”的巨幅頭像畫(huà)得再夸張些、變形些，徐錚的表演再野性些、粗俗些，效果可能會(huì)更富黑色幽默與喜劇色彩。