明代小說(shuō)讀者與通俗小說(shuō)刊刻之關(guān)系闡析

內(nèi)容提要 小說(shuō)讀者是通俗小說(shuō)刊刻與傳播過(guò)程中的重要環(huán)節(jié)，讀者的心理需求與閱讀行為在一定程度上決定著小說(shuō)刊刻的類型、風(fēng)格、形態(tài)等等，這在城市化、商業(yè)化、市場(chǎng)化日益顯著的明代小說(shuō)刊刻中體現(xiàn)得尤為明顯。本文主要探討明代不同時(shí)期小說(shuō)讀者主體構(gòu)成的演變及其對(duì)小說(shuō)通俗化趨勢(shì)的影響，闡述明代讀者階層的閱讀行為與通俗小說(shuō)分欄刊刻、合刊等刊刻形態(tài)、讀者心理與通俗小說(shuō)刊刻之間的內(nèi)在聯(lián)系，由此探尋明代通俗小說(shuō)刊刻的內(nèi)在動(dòng)力與發(fā)展規(guī)律。

關(guān)鍵詞 明代 通俗小說(shuō) 讀者階層 刊刻形態(tài) 讀者心理

作為古代小說(shuō)傳播鏈條上重要的一環(huán)，讀者階層與通俗小說(shuō)創(chuàng)作與刊刻之間的關(guān)系相當(dāng)密切，這在明代書(shū)坊所刊小說(shuō)之中體現(xiàn)得尤為突出，對(duì)于以市場(chǎng)、讀者為出版導(dǎo)向的書(shū)坊與書(shū)坊主而言，讀者階層的喜好、需求直接影響到小說(shuō)的編撰及刊刻。明胡應(yīng)麟《少室山房筆叢》在分析小說(shuō)盛行的原因時(shí)指出：“古今著述，小說(shuō)家特盛；而古今書(shū)籍，小說(shuō)家獨(dú)傳，何以故哉？……夫好者彌多，傳者彌眾，傳者日眾則作者日繁?！雹儆纱丝梢?jiàn)，讀者階層的喜好以及參與傳播推動(dòng)了小說(shuō)創(chuàng)作的發(fā)展，影響著小說(shuō)作品數(shù)量與藝術(shù)水平的提高。明代萬(wàn)歷時(shí)期謝友可介紹《國(guó)色天香》在南京刊刻的緣由時(shí)也強(qiáng)調(diào)讀者的因素：“具劂氏揭其本，懸諸五都之市，日不給應(yīng)，用是作者鮮臻云集，雕本可屈指計(jì)哉！養(yǎng)純吳子惡其雜且亂，乃大搜詞苑得當(dāng)意，次列如左者，僅僅若干篇，蓋其寡也……是以付之剞劂，名曰《國(guó)色天香》，蓋珍之也?！雹谝?yàn)槭艿阶x者與市場(chǎng)的熱烈歡迎，所以金陵書(shū)坊萬(wàn)卷樓聘請(qǐng)江西文人吳敬所在舊本基礎(chǔ)上重新編輯之后刊刻出版，以饗讀者。

關(guān)于明代通俗小說(shuō)讀者階層的文獻(xiàn)資料數(shù)量較少，散見(jiàn)于小說(shuō)序跋、識(shí)語(yǔ)、凡例以及相關(guān)文集、筆記之中。就明代通俗小說(shuō)研究的整體來(lái)看，學(xué)術(shù)界關(guān)注較多的是小說(shuō)作家、作品研究，對(duì)于小說(shuō)傳播中相當(dāng)重要的一環(huán)——讀者階層的研究卻往往忽略。本文試圖討論明代讀者與通俗小說(shuō)刊刻之間的內(nèi)在關(guān)聯(lián)，分析明代不同時(shí)期小說(shuō)讀者主體構(gòu)成的演變及其對(duì)通俗小說(shuō)創(chuàng)作與刊刻的意義，讀者階層的閱讀行為與小說(shuō)審美趣味、刊刻形態(tài)的關(guān)系，讀者心理對(duì)小說(shuō)刊刻的影響。

一、明代不同時(shí)期小說(shuō)讀者主體構(gòu)成的變化

在論述明代通俗小說(shuō)興盛原因時(shí)，學(xué)界一般認(rèn)為，明代通俗小說(shuō)多應(yīng)市民需要而刊，這種說(shuō)法有其合理的因素，但是不能一概而論，明代不同時(shí)期小說(shuō)讀者階層的構(gòu)成主體不盡相同，所以，關(guān)于明代小說(shuō)的讀者階層及其對(duì)通俗小說(shuō)創(chuàng)作與刊刻的影響，我們應(yīng)針對(duì)具體問(wèn)題進(jìn)行具體分析。

美國(guó)漢學(xué)家何谷理以敘述唐朝李密故事的幾部白話文學(xué)為例，闡述明清時(shí)期白話文學(xué)的讀者階層，他認(rèn)為，明代圍繞這一題材而創(chuàng)作的雜劇《魏徵改詔》、《四馬投唐》是為準(zhǔn)文盲讀者閱讀服務(wù)的，明朝中期的長(zhǎng)篇?dú)v史敘事作品《隋唐兩朝志傳》（成書(shū)于1550年）、《大唐秦王詞話》（成書(shū)于1550年左右）等是為中等文化程度讀者閱讀服務(wù)的，17世紀(jì)出現(xiàn)的兩部文人小說(shuō)《隋史遺文》、《隋唐演義》是為文化程度很高的社會(huì)精英階層閱讀服務(wù)的③。換言之，有明一代，小說(shuō)、戲曲讀者階層的文化層次由低而高，文人群體到明代中后期才加入到小說(shuō)讀者隊(duì)伍之中。何谷理對(duì)相關(guān)文本的分析比較細(xì)致，這一分析對(duì)于解讀李密故事的讀者隊(duì)伍演變也許有一定的道理，但是如就整個(gè)明代小說(shuō)的讀者狀況而言，筆者認(rèn)為，他得出的結(jié)論頗有值得商榷之處。

由于商品經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，物質(zhì)材料的豐富，印刷技術(shù)的改進(jìn)，印刷成本的降低，一方面，社會(huì)民眾的購(gòu)買力普遍增強(qiáng)，另一方面，明刊書(shū)籍的價(jià)格呈下降趨勢(shì)，再加上自萬(wàn)歷中期開(kāi)始，文人的小說(shuō)觀念得以改觀，所以，從總體上看，明代通俗小說(shuō)的讀者階層在不斷擴(kuò)大，然而不同時(shí)期小說(shuō)讀者階層的構(gòu)成與差異并非如何谷理所劃分的那樣清楚。我們大約以萬(wàn)歷中期為界，將明代分為前后兩期，筆者認(rèn)為，明代前后期通俗小說(shuō)讀者階層的整體構(gòu)成并沒(méi)有發(fā)生很大的改變，上至帝王、貴族、官員，下至普通士子、下層百姓，共同構(gòu)成小說(shuō)的讀者階層，不同時(shí)期讀者階層的演變主要體現(xiàn)在：其一，與前期相比，后期讀者人數(shù)增加，閱讀范圍擴(kuò)大，讀者階層的主體產(chǎn)生變化，也就是說(shuō)，不同身份、階層的讀者在明代不同時(shí)期小說(shuō)讀者整體中所占的比例有所不同；其二，前后期小說(shuō)讀者的閱讀形式不太一致。下面，筆者試就明代通俗小說(shuō)前后兩期讀者主體構(gòu)成的變化及其特點(diǎn)加以闡述。

第一，在明代前期通俗小說(shuō)讀者群體中，“農(nóng)工商販”之類的下層讀者是重要的組成部分，正如明代葉盛（1420—1474）《水東日記》所云：“今書(shū)坊相傳射利之徒偽為小說(shuō)雜書(shū)……農(nóng)工商販，鈔寫(xiě)繪畫(huà)，家蓄而人有之?！雹芗尉溉荒昵灏滋盟洞笏沃信d通俗演義》的《凡例》聲稱：“大節(jié)題目俱依《通鑒綱目》牽過(guò)，內(nèi)諸人文辭理淵難明者，愚則互以野說(shuō)連之，庶便俗庸易識(shí)……句法粗俗，言辭俚野，本以便愚庸觀覽，非敢望于賢君子也耶！”⑤這里說(shuō)得很清楚，《大宋中興通俗演義》是為“俗庸”而不是為“賢君子”所編的，“以便愚庸觀覽”，因而句法粗俗，言辭俚野。不過(guò)，前期的小說(shuō)價(jià)格較高，關(guān)于這方面的現(xiàn)存資料很少，明代錢(qián)希言《桐薪》卷三記載，武宗正德時(shí)期《金統(tǒng)殘?zhí)朴洝贰八林幸徊渴畚迨稹雹?，此說(shuō)恐不可信，然而，我們從明代前期其他書(shū)籍的價(jià)格可以加以推斷，例如嘉靖時(shí)刊本《李商隱詩(shī)集》六卷值四兩銀⑦，如此看來(lái)，小說(shuō)刊本也是價(jià)格不菲，下層讀者當(dāng)無(wú)力購(gòu)買，所以他們參與小說(shuō)傳播的形式主要是以聽(tīng)說(shuō)書(shū)或以抄寫(xiě)、租賃等為主，真正購(gòu)買小說(shuō)刊本的應(yīng)該不會(huì)很多。

筆者認(rèn)為，從小說(shuō)刊本讀者的角度來(lái)看，明代前期主要由中上層商人、士子構(gòu)成讀者主體。先說(shuō)士人讀者，受小說(shuō)觀念等多種因素影響，士人階層應(yīng)該是從萬(wàn)歷中后期才大量參與到通俗小說(shuō)的編撰、評(píng)點(diǎn)、序跋、刊刻等活動(dòng)之中，不過(guò)，在此之前，輕視通俗小說(shuō)的觀念并沒(méi)有影響他們對(duì)小說(shuō)的閱讀興趣和閱讀行為。胡應(yīng)麟《少室山房筆叢》云：“今世人耽嗜《水滸傳》，至縉紳文士亦間有好之者……嘉、隆間一巨公案頭無(wú)他書(shū)，僅左置《南華經(jīng)》，右置《水滸傳》各一部?！雹嗳f(wàn)歷十五年金陵萬(wàn)卷樓所刊《國(guó)色天香》卷四《規(guī)范執(zhí)中》篇標(biāo)題下注釋云：“此系士人立身之要?！本砦濉睹暹z范》篇標(biāo)題下注釋云：“士大夫一日不可無(wú)此味?！笨梢?jiàn)，《國(guó)色天香》、《繡谷春容》、《萬(wàn)錦情林》等雜志型小說(shuō)選本是書(shū)坊為滿足士人群體的閱讀需要而編刊的。書(shū)商周曰校在萬(wàn)歷十九年所刊《三國(guó)志通俗演義》的識(shí)語(yǔ)中也指出：“此編此傳，士君子撫養(yǎng)心目俱融，自無(wú)留難，誠(chéng)與諸刻大不侔也。”⑨這些都表明，在17世紀(jì)之前，士人群體是小說(shuō)的重要讀者。

再看商人階層。陳大康認(rèn)為，嘉靖、萬(wàn)歷朝通俗小說(shuō)的主要讀者群應(yīng)該是既有錢(qián)、同時(shí)文化程度又很不高的商人⑩，筆者基本同意此說(shuō)，不過(guò)值得提出的是，明代前期通俗小說(shuō)的讀者應(yīng)以中上層的商人為主，對(duì)于小商人而言，一、二兩銀子甚至更高的小說(shuō)價(jià)格也遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出他們的購(gòu)買能力。

第二，在明代后期的讀者隊(duì)伍中，隨著下層讀者的大量介入，市民群體、商人、士子共同構(gòu)成通俗小說(shuō)讀者群體，其中，以下層百姓的數(shù)量最多，最為引人矚目，當(dāng)為后期讀者階層的主體。崇禎間王黌《開(kāi)辟衍繹敘》交代此書(shū)編刊原因時(shí)認(rèn)為，對(duì)于“開(kāi)天辟地、三皇五帝、夏、商、周諸代事跡”，“民附相訛傳，寥寥無(wú)實(shí)，惟看鑒士子，亦只識(shí)其大略”，所以編刊此書(shū)，“使民不至于互相訛傳矣，故名曰《開(kāi)辟衍繹》云?！?11)在這里就提到，“士”與“民”均為小說(shuō)的讀者。

我們根據(jù)小說(shuō)序跋考察明代通俗小說(shuō)讀者階層的微妙變化。嘉靖刊本《三國(guó)志通俗演義》卷首所附庸愚子序稱：“書(shū)成，士君子之好事者，爭(zhēng)相謄錄，以便觀覽。”(12)到萬(wàn)歷十九年，周曰校在所刊《三國(guó)志通俗演義》的識(shí)語(yǔ)中，還囑目于“士君子”之類的讀者階層，但是后期的《三國(guó)》刊本，如崇禎時(shí)夢(mèng)藏道人《三國(guó)志演義序》則兩次提及“愚夫愚婦”、“愚夫婦”：“正欲愚夫愚婦，共曉共暢人與是非之公。”(13)“愚夫婦與是非之公矣?！睆男≌f(shuō)序跋來(lái)看，在萬(wàn)歷中期以前，雖然也有提及“愚夫愚婦”，如《大宋武穆王演義序》(14)，不過(guò)，萬(wàn)歷中期以后的序跋中則頻繁出現(xiàn)這種對(duì)下層讀者的稱謂，如，萬(wàn)歷末林瀚《隋唐志傳序》云：“（編撰《隋唐志傳》）使愚夫愚婦一覽可概見(jiàn)耳。”(15)明末大滌余人《刻忠義水滸傳緣起》云：“以此寫(xiě)愚夫愚婦之情者?！?16)樂(lè)舜日崇禎時(shí)撰《皇明中興圣烈傳小言》稱：“使庸夫凡民亦能披閱而識(shí)其事?！?17)這些都顯示出明代后期大量下層讀者參與到通俗小說(shuō)的閱讀與傳播領(lǐng)域。

二、讀者階層與明代小說(shuō)的通俗化趨勢(shì)

作為明代小說(shuō)讀者階層的重要組成部分，下層讀者的參與對(duì)小說(shuō)創(chuàng)作與刊刻帶來(lái)深刻的影響，小說(shuō)通俗化甚至俚俗化的趨勢(shì)就是其中一個(gè)重要體現(xiàn)，尤其是明代后期，下層市民群體逐漸成為小說(shuō)讀者的主體構(gòu)成，加速了小說(shuō)通俗化的進(jìn)程。綠天館主人《古今小說(shuō)敘》稱：“茂苑野史氏，家藏古今通俗小說(shuō)甚富。因賈人之請(qǐng)，抽其可以嘉惠里耳者，凡四十種，畀為一刻。”(18)從其編刊目的來(lái)看，注重下層讀者需要，以求“嘉惠里耳”，這種創(chuàng)作目的推動(dòng)了明代小說(shuō)創(chuàng)作與刊刻的通俗化趨勢(shì)。

從小說(shuō)刊本的文體形式來(lái)看，在某種意義上，按鑒創(chuàng)作、語(yǔ)言通俗的演義體小說(shuō)就是適應(yīng)這種需求而產(chǎn)生的。《五雜俎》云：“《三國(guó)演義》與《錢(qián)唐記》、《宣和遺事》、《楊六郎》等書(shū)，俚而無(wú)味矣。何者？事太實(shí)則近腐，可以悅里巷小兒而不足為士君子道也?！?19)這條資料說(shuō)明小說(shuō)擁有不同的讀者階層，同時(shí)，也反映了不同階層的讀者具備不同的審美趣味。隨著越來(lái)越多下層讀者的加入，他們的閱讀需求和審美趣味必然在通俗小說(shuō)刊刻中有所體現(xiàn)，這對(duì)演義體小說(shuō)的大量刊印帶來(lái)一定的推動(dòng)作用，正如萬(wàn)歷時(shí)余邵魚(yú)《題全像列國(guó)志傳引》所言：“抱樸子性敏強(qiáng)學(xué)，故繼諸史而作《列國(guó)傳》……且又懼齊民不能悉達(dá)經(jīng)傳微辭奧旨，復(fù)又改為演義，以便人觀覽?！?20)

從通俗小說(shuō)刊本的描寫(xiě)重心來(lái)看，也呈現(xiàn)出通俗化的趨勢(shì)。以明末“三言”、“二拍”等小說(shuō)為例，在這些作品中，小商人、不得意的書(shū)生等市民群體占據(jù)突出的比例，蔣興哥、賣油郎秦重、程宰等，都是我們非常熟悉的小商人形象，小說(shuō)描摹他們的婚姻、家庭與生活經(jīng)歷，反映他們的喜怒哀樂(lè)?！叭浴?、“二拍”中也有大量作品描寫(xiě)讀書(shū)人的生活尤其是社會(huì)地位、文學(xué)修養(yǎng)不高的下層文人的生活。明末所刊話本小說(shuō)中出現(xiàn)包括小商人、下層文人在內(nèi)的諸多市民形象并非偶然，小說(shuō)讀者主體構(gòu)成由前期的中上層商人、士子而變?yōu)橄聦邮忻?，作者、?shū)坊主應(yīng)對(duì)這種變化，在編刊小說(shuō)過(guò)程中，注重貼近市井生活，適應(yīng)市民需要，因而帶來(lái)小說(shuō)刊本描寫(xiě)重心的變化。

從小說(shuō)刊本的注釋（包括釋義、音注等）來(lái)看，也體現(xiàn)出通俗化的趨勢(shì)，筆者以歷史小說(shuō)與公案小說(shuō)的刊刻為例試加說(shuō)明。先談歷史小說(shuō)的刊刻。在明代歷史小說(shuō)流派興起階段，建陽(yáng)書(shū)坊主熊大木是較早參與創(chuàng)作與刊刻的作家與出版家，嘉靖后期至萬(wàn)歷年間，他一人創(chuàng)作《大宋中興通俗演義》、《唐書(shū)志傳》、《全漢志傳》、《南北宋志傳》等四部小說(shuō)，分別由清白堂、清江堂、克勤齋與三臺(tái)館等書(shū)坊刻印。熊氏在小說(shuō)中，普遍運(yùn)用注釋的方式，穿插于正文之間，有人名注、地名注、官職名稱注、風(fēng)俗典故注、音注、詞語(yǔ)注等等，如《大宋中興通俗演義》卷一《李綱措置御金人》一節(jié)：“遣太宰張邦昌隨御弟康王為質(zhì)于金營(yíng)?！痹ⅲ骸翱低跽?，名構(gòu)，乃徽宗第九子，韋賢妃所生；為質(zhì)者，做當(dāng)頭也。”(21)這是人名注、詞語(yǔ)注。在熊氏注釋中，有些并非疑難字，也加了注釋，比如，《唐書(shū)志傳》卷四第三十四節(jié)《世民計(jì)襲柏壁關(guān)唐主竟誅劉文靜》：“爾兄日前飲醉至酣。”原注：“半醉也?！?22)從這里對(duì)“飲酒至酣”的注釋可以看出，編刊者顯然是為識(shí)字不多的下層讀者閱讀服務(wù)的。在其他的歷史小說(shuō)中，也存在類似的注釋，比如《殘?zhí)莆宕费萘x傳》卷一《鄭畋大戰(zhàn)朱全忠》：“鄭畋復(fù)來(lái)搦戰(zhàn)。”原注：“搦音諾?！本矶栋簿八寄裂虼蚧ⅰ罚骸捌淙粟s上，用手撾住虎項(xiàng)?！痹ⅲ骸皳胍舨椤！?23)

再以明代公案小說(shuō)的刊刻為例，我們從其音注、釋義等也可以判斷讀者階層，如建陽(yáng)劉太華明德堂萬(wàn)歷刻《詳刑公案》為“辜”、“盟”等一些不太難讀的字也加上音注，卷三《趙代巡斷奸殺貞婦》：“事系無(wú)辜不究?！痹ⅲ骸肮家艄?。”卷四《蘇縣尹斷指腹負(fù)盟》：“（葉）榮帝悔盟?！痹ⅲ骸耙裘鳌！迸c耕堂萬(wàn)歷二十二年刊《包龍圖判百家公案》第四回《止狄青家之花妖》有注：“歸寧即謂回家也?！贝祟愖⑨岋@然也是為識(shí)字不多的讀者閱讀服務(wù)的，而不是為士子所做的注釋。

由于下層讀者的存在，讀者人數(shù)的增加，無(wú)論是小說(shuō)編撰者，還是刊刻者，都自覺(jué)考慮到他們的身份特點(diǎn)與文化程度，在小說(shuō)的題材選擇、文體形式、敘事藝術(shù)諸方面，注重適應(yīng)下層讀者的精神需求和閱讀水平，從而加快了明代坊刊小說(shuō)通俗化的進(jìn)程。

三、讀者階層的閱讀行為與通俗小說(shuō)刊刻形態(tài)

作為明代商品經(jīng)濟(jì)發(fā)展與城市化的產(chǎn)物，通俗小說(shuō)刊刻的興盛取決于市場(chǎng)與讀者，小說(shuō)的刊刻形態(tài)也受到讀者階層閱讀行為的影響，對(duì)此，筆者從以下兩個(gè)方面加以論述：

第一，分欄刊刻。早在元刊平話之中，已經(jīng)出現(xiàn)分欄刊刻的形式，如建安虞氏所刊平話即為上圖下文。明代書(shū)坊刊刻小說(shuō)，分欄刊刻的形式比較常見(jiàn)，一般分為上、下兩欄。不過(guò)，上、下兩欄的內(nèi)容各不相同，明代中后期金陵、建陽(yáng)等地刊刻的《國(guó)色天香》、《繡谷春容》、《萬(wàn)錦情林》、《燕居筆記》等雜志體小說(shuō)，上下欄俱為文字，或收中篇文言小說(shuō)，或收詩(shī)文雜類，正文中間，偶有較小的插圖；約刊于萬(wàn)歷年間的《小說(shuō)傳奇合刊》上欄選話本小說(shuō)《李亞仙》等，下欄為傳奇。這種分兩欄刊刻的形式在明代小說(shuō)選本中比較普遍。

就刊刻的地區(qū)而言，建陽(yáng)版圖書(shū)多為上下兩欄，上圖下文，圖文結(jié)合。從通俗小說(shuō)的刊刻來(lái)看，明代采取分兩欄刊刻的形式比較早的當(dāng)屬金陵周曰校萬(wàn)卷樓萬(wàn)歷十五年所刊《國(guó)色天香》，此書(shū)原有舊本，雖然“雜且亂”，但是深受讀者歡迎：“懸諸五都之市，日不給應(yīng)?！?24)《國(guó)色天香》等雜志體小說(shuō)之所以受到讀者的熱烈歡迎，一方面正是因?yàn)槠鋬?nèi)容之“雜”，無(wú)所不包，另一方面，《國(guó)色天香》的分欄刊刻的形式也是此書(shū)受到讀者歡迎的原因之一，這對(duì)后來(lái)的雜志體小說(shuō)以及其他通俗小說(shuō)分欄刊刻帶來(lái)一定的影響。

建陽(yáng)書(shū)坊主余象斗在此基礎(chǔ)上創(chuàng)建上、中、下三欄的形式，上評(píng)、中圖、下文，如雙峰堂萬(wàn)歷二十年刻羅貫中編次、余象烏批評(píng)《三國(guó)志傳》，萬(wàn)歷二十二年刻題羅貫中編輯《忠義水滸志傳評(píng)林》，三臺(tái)館萬(wàn)歷三十四年重刊余邵魚(yú)撰《列國(guó)志傳評(píng)林》，萬(wàn)歷刻羅貫中《三國(guó)志傳評(píng)林》，都采取三欄形式。

在分欄刊刻過(guò)程中，正文之外所增設(shè)的一欄或兩欄多為插圖與評(píng)點(diǎn)，顯示出書(shū)坊主對(duì)插圖與評(píng)點(diǎn)的重視?！扒鸂?zhēng)尚像，聊以寫(xiě)場(chǎng)上之色笑，亦坊中射利巧術(shù)也”(25)，戲曲無(wú)圖，便難以得到市場(chǎng)與讀者的歡迎，所以在刊刻中出現(xiàn)“曲爭(zhēng)尚像”的現(xiàn)象。同為敘事文學(xué)的小說(shuō)也是如此，明末所刊《玉茗堂摘評(píng)王弇州艷異編》卷首所附無(wú)瑕道人識(shí)語(yǔ)聲稱：“古今傳奇行于世者，靡不有圖。”評(píng)點(diǎn)也是為便于讀者閱讀而出現(xiàn)的，正如余象斗在刊刻其族叔余邵魚(yú)的《列國(guó)志傳》的識(shí)語(yǔ)中所言：“象斗校正重刻全像批斷，以便海內(nèi)君子一覽。”(26)署名李贄的《忠義水滸全書(shū)發(fā)凡》云：“書(shū)尚評(píng)點(diǎn)，以能通作者之意，開(kāi)覽者之心也。”(27)評(píng)點(diǎn)是溝通作者與讀者的橋梁，而搭橋者往往是書(shū)坊及書(shū)坊主。

第二，合刊。約刊于萬(wàn)歷之際的《小說(shuō)傳奇合刊》就是小說(shuō)、傳奇的合刊本，據(jù)《小說(shuō)傳奇合刊》書(shū)末所題“三集下”可知至少還有一、二集。崇禎時(shí)期，建陽(yáng)熊飛雄飛館合刻《三國(guó)》、《水滸》，雄飛館主人在《英雄譜》卷首的識(shí)語(yǔ)中聲稱：

語(yǔ)有之：“四美具，二難并?！毖澡抵F合也?！度龂?guó)》、《水滸》一傳，智勇忠義，迭出不窮，而兩刻不合，購(gòu)者恨之。本館上下其駟，判合其圭。回各為圖，括畫(huà)家之妙染；圖各為論，搜翰苑之大乘。較讎精工，楮墨致潔。誠(chéng)耳目之奇玩，軍國(guó)之秘寶也。識(shí)者珍之！雄飛館主人識(shí)。

由此觀之，《英雄譜》合《三國(guó)》、《水滸》而為一書(shū)，也是考慮到讀者的閱讀行為，“兩刻不合，購(gòu)者恨之”，于是“本館上下其駟，判合其圭”。

四、讀者心理與通俗小說(shuō)刊刻

不同時(shí)期、不同階層的讀者心理千變?nèi)f化，因而對(duì)明代通俗小說(shuō)刊刻也帶來(lái)各自不同的影響。盡管如此，在紛繁復(fù)雜的心理活動(dòng)之中，我們也可以探尋一些共同的特性。對(duì)于明代讀者心理與通俗小說(shuō)刊刻的關(guān)系，筆者從以下幾個(gè)方面加以闡述。

首先，讀者心理與不同類型小說(shuō)的刊刻。明代通俗小說(shuō)流派眾多，尤其是章回小說(shuō)迅速崛起并獲得空前的發(fā)展?？疾烀鞔ㄋ仔≌f(shuō)的刊刻緣起及其經(jīng)過(guò)，不難發(fā)現(xiàn)，讀者的心理需求對(duì)不同類型的刊刻均起到有力的推動(dòng)作用，據(jù)明代東山主人《云合奇蹤序》可知，讀者喜歡歷史故事，對(duì)朝代更替、賢良奸佞得失的歷史題材，津津樂(lè)道，以此導(dǎo)致了民間說(shuō)唱的興盛與歷史小說(shuō)的刊刻，再加上“世俗好怪喜新”(28)，所以，說(shuō)書(shū)者、小說(shuō)編刊者在歷史史實(shí)的基礎(chǔ)上，增加了神鬼怪異的描寫(xiě)，以此動(dòng)人耳目，吸引聽(tīng)眾與讀者。

歷史小說(shuō)如此，明代中后期情色小說(shuō)的刊刻也不例外，由于商品經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，思想領(lǐng)域的開(kāi)放，明代中期開(kāi)始，世風(fēng)頓變，酒色財(cái)氣之風(fēng)甚濃，即空觀主人《拍案驚奇自序》就提到：“近世承平日久，民佚志淫?！?29)這正是當(dāng)時(shí)世風(fēng)的反映，同時(shí)，它也揭示出明代中后期通俗小說(shuō)讀者奢靡志淫的心理：“淫聲麗色，（大雅君子）惡之而弗能弗好也?！?30)可見(jiàn)，喜好“淫聲麗色”是人的本性之一，在禮教松弛、思想開(kāi)放的明代中后期，這種禁錮于內(nèi)心的情感得以放縱，《浪史》、《玉妃媚史》、《昭陽(yáng)趣史》等情色小說(shuō)的刊刻正是適應(yīng)讀者這種心理需求而大量出現(xiàn)的。

明末時(shí)事小說(shuō)的刊刻也有力地證明了讀者心理與小說(shuō)刊刻之間的緊密聯(lián)系。天啟年間，魏忠賢獨(dú)攬朝政，作惡多端，崇禎即位，鏟除閹黨，百姓為之拍手稱快，崇禎時(shí)，樂(lè)舜日《皇明中興圣烈傳小言》比較真實(shí)地記載了這種心態(tài)：

宋文正公曰：“在國(guó)則憂其民，在野則憂其君。”野臣切在野之憂也久矣！憂君側(cè)之奸逆，憂災(zāi)變之洊至，每思埋輪，分蹈越俎，乃圣天子在上，公道頓明。倏而豺狼剪除，倏而狐貍屏跡，倏而花妖月怪消形。讀邸報(bào)雀躍揚(yáng)休，即湖上煙景，頓增清明氣象矣。逆珰惡跡，罄竹難盡。特從邸報(bào)中與一二舊聞，演成小傳，以通世俗。使庸夫凡民亦能披閱而識(shí)其事，共暢快奸逆之殛，歌舞堯舜之天矣。(31)

讀者階層對(duì)奸臣的痛恨以及鏟除閹黨之后的暢快心理引發(fā)了明末諸如《魏忠賢小說(shuō)斥奸書(shū)》、《皇明中興圣烈傳》、《警世陰陽(yáng)夢(mèng)》等一批以魏閹為題材的小說(shuō)刊刻熱潮。

其次，讀者通過(guò)閱讀小說(shuō)抒發(fā)個(gè)人懷才不遇的感慨以及對(duì)時(shí)世的關(guān)注心理。在上文我們提到，《英雄譜》應(yīng)讀者需求而合刊，讀者為什么希望《三國(guó)》、《水滸》兩部小說(shuō)合刊呢？筆者認(rèn)為，其中既蘊(yùn)涵著讀者不得志的個(gè)人情懷，又發(fā)抒對(duì)時(shí)局的感慨以及濃郁的民族情感，據(jù)明代楊明瑯《敘英雄譜》記載，《水滸》、《三國(guó)》同寫(xiě)英雄之事，一“以其地見(jiàn)”，一“以其時(shí)見(jiàn)”，英雄不遇于時(shí)，則胸中自有“如許嵚崎歷落不可名言之狀”，讀者可借助閱讀兩部英雄小說(shuō)，發(fā)抒自身不平之氣。(32)

另外，作為明末出現(xiàn)的《水滸》、《三國(guó)》合刊本，還體現(xiàn)讀者濃厚的民族情懷，楊明瑯《敘英雄譜》提到“經(jīng)略掌勤王之師，馬部主犁庭之役”，熊飛《英雄譜弁言》也指出：“東望而三經(jīng)略之魄尚震，西望而兩開(kāi)府之魂未招。飛鳥(niǎo)尚自知時(shí)，嫠婦猶勤國(guó)恤?！彼^“三經(jīng)略”指明天啟、崇禎年間經(jīng)略遼東抗擊后金（清）失利受誅或戰(zhàn)死的楊鎬、熊廷弼、袁應(yīng)泰，“兩開(kāi)府”指在圍剿農(nóng)民起義軍戰(zhàn)爭(zhēng)中自殺或被殺的楊嗣昌、孫傳庭(33)。在明末充滿內(nèi)憂外患的特定形勢(shì)下，讀者既有個(gè)人不遇的感觸，又有對(duì)國(guó)家、民族前途的擔(dān)憂，他們希冀《三國(guó)》、《水滸》中的英雄，扭轉(zhuǎn)時(shí)局，鏟除不平，《英雄譜》正是適應(yīng)讀者的這種心理需求而刊刻的。

第三，讀者心理與明代通俗小說(shuō)刊刻的“后續(xù)效應(yīng)”。在明代不同流派小說(shuō)刊刻過(guò)程中，出現(xiàn)諸多“后續(xù)效應(yīng)”，小說(shuō)刊刻中“后續(xù)效應(yīng)”不能等同于小說(shuō)創(chuàng)作中的續(xù)書(shū)現(xiàn)象，筆者認(rèn)為，小說(shuō)刊刻中的“后續(xù)效應(yīng)”包括以下幾種形式：第一，對(duì)原作的翻刻；第二，續(xù)書(shū)的刊刻；第三，選本的刊刻。明代書(shū)坊大量翻刻小說(shuō)，據(jù)筆者統(tǒng)計(jì)，僅《三國(guó)演義》就被翻刻三十多次；明刊小說(shuō)選本有30種，其中書(shū)坊刊刻26種，家刻4種；小說(shuō)續(xù)書(shū)的刊刻也相當(dāng)普遍，《三國(guó)志演義》的續(xù)作有酉陽(yáng)野史的《三國(guó)志后傳》等，《西游記》的續(xù)書(shū)刊行于明末的有《續(xù)西游記》和《西游補(bǔ)》等，《西湖二集》之前有《西湖一集》，等等。

明代通俗小說(shuō)刊刻中“后續(xù)效應(yīng)”的出現(xiàn)與讀者的心理有著密切的關(guān)聯(lián)，正如馮夢(mèng)龍《增廣智囊補(bǔ)自敘》所云：“憶丙寅歲，余坐蔣氏三徑齋小樓近兩月，輯成《智囊》二十七卷，以請(qǐng)教于海內(nèi)之明哲，往往濫蒙嘉許，而嗜痂者遂冀余有續(xù)刻?！?34)《智囊》一書(shū)受到廣泛歡迎，于是讀者希望馮氏“有續(xù)刻”，這樣直接導(dǎo)致了《增廣智囊補(bǔ)》一書(shū)的面世。

明清時(shí)期的通俗小說(shuō)、戲曲多采用大團(tuán)圓結(jié)局，正是順應(yīng)讀者的閱讀需求：“人情喜合惡離，喜順惡逆，所以悲慘之歷史，每難卒讀是已?！?35)就明代通俗小說(shuō)刊刻而言，采取大團(tuán)圓結(jié)局的事例比較常見(jiàn)，如書(shū)坊主熊大木所撰《大宋中興通俗演義》的結(jié)局，忠奸各得其所，奸臣秦檜被冥司索命而亡，在陰間備受酷刑，忠臣岳飛則受褒獎(jiǎng)。(36)編刊者不惜改變史實(shí)，以滿足讀者的閱讀心理。讀者喜歡大團(tuán)圓的心理在《三國(guó)演義》續(xù)書(shū)的刊刻中間體現(xiàn)得尤其明顯，正如明代佚名《新刻續(xù)編三國(guó)志引》所云：

及觀《三國(guó)演義》，至末卷見(jiàn)漢劉衰弱，曹魏僭移，往往皆掩卷不懌者眾矣。又見(jiàn)關(guān)、張、葛、趙諸忠良反居一隅，不能恢復(fù)漢業(yè)，憤嘆扼腕，何止一人？及觀漢后主復(fù)為司馬氏所并，而諸忠良之后杳滅無(wú)聞，誠(chéng)為千載之遺恨。及見(jiàn)劉淵義子因人心思漢乃崛起西北，敘檄歷漢之詔，遣使迎孝懷帝，而兵民景從云集，遂改稱炎漢，建都立國(guó)，重奧繼絕。雖建國(guó)不永，亦快人心。今是書(shū)之編，無(wú)過(guò)欲泄憤一時(shí)，取快千載，以顯后關(guān)趙諸位忠良也。其思欲顯耀奇忠，非借劉漢則不能以顯揚(yáng)后世，以泄萬(wàn)世蒼生之大憤。突會(huì)劉淵，亦借秦為諭，以警后世奸雄，不過(guò)勸懲來(lái)世戒叱兇頑爾。(37)

最后，追求熱鬧好看，追求娛樂(lè)性，這是讀者心理的重要構(gòu)成，也是促成明代通俗小說(shuō)刊刻的原因之一。明代佚名《新刻續(xù)編三國(guó)志引》亦云：“夫小說(shuō)者，乃坊間通俗之說(shuō)，固非國(guó)史正綱，無(wú)過(guò)消遣于長(zhǎng)夜永晝，或解悶于煩劇憂態(tài)，以豁一時(shí)之情懷耳。今世所刻通俗列傳并梓《西游》、《水滸》等書(shū)，皆不過(guò)快一時(shí)之耳目?！?38)作為小說(shuō)，首先引起讀者興趣的就是它的娛樂(lè)功能，用以消遣、解悶，“以豁一時(shí)之情懷”，正因?yàn)槿绱?，嘉靖年間，杭州書(shū)坊主洪楩編刊《六十家小說(shuō)》時(shí)，分別取名為《雨窗集》、《長(zhǎng)燈集》、《隨航集》、《欹枕集》、《解閑集》、《醒夢(mèng)集》，其用意相當(dāng)明顯。到明代晚期，娛樂(lè)心態(tài)在小說(shuō)刊刻方面的體現(xiàn)，朝兩極化方向推進(jìn)，一種是朝“泛情”方向發(fā)展，從而推動(dòng)了情色小說(shuō)的刊刻；一種是娛樂(lè)與教化并舉，娛樂(lè)功能淡化，而教化意味增強(qiáng)，由此在小說(shuō)刊刻中出現(xiàn)傳統(tǒng)禮教復(fù)歸的傾向。

明代通俗小說(shuō)流傳之廣、影響之深，遠(yuǎn)非前代之所能及；讀者階層之廣泛，也非前代可比。本文對(duì)明代通俗小說(shuō)的讀者階層構(gòu)成進(jìn)行解讀，分析不同時(shí)期讀者階層構(gòu)成主體的演變，闡述讀者階層與通俗小說(shuō)的通俗化趨勢(shì)、小說(shuō)刊刻形態(tài)之間的關(guān)系，并就讀者心理對(duì)明代通俗小說(shuō)刊刻的影響加以探討，希望通過(guò)對(duì)讀者階層的分析，闡述明代通俗小說(shuō)刊刻的內(nèi)在動(dòng)力與發(fā)展規(guī)律，了解社會(huì)階層的變化以及小說(shuō)文體發(fā)展的軌跡。

*本文獲以下基金資助：國(guó)家社會(huì)科學(xué)基金2004年度項(xiàng)目《明代書(shū)坊與小說(shuō)研究》、教育部“新世紀(jì)優(yōu)秀人才支持計(jì)劃”項(xiàng)目《明代小說(shuō)刊刻研究》。

①(30)胡應(yīng)麟：《少室山房筆叢》卷二九《九流緒論下》，上海書(shū)店出版社2001年版，第282頁(yè)，第282頁(yè)。

②(24)謝友可：《刻公余勝覽國(guó)色天香序》，上海古籍出版社《古本小說(shuō)集成》據(jù)周氏萬(wàn)卷樓萬(wàn)歷刊本影印《國(guó)色天香》卷首。

③何谷理：《明清白話文學(xué)的讀者層辨識(shí)——個(gè)案研究》，收入樂(lè)黛云、陳玨編選《北美中國(guó)古典文學(xué)研究名家十年文選》，江蘇人民出版社1996年版，第439—476頁(yè)。

④葉盛：《水東日記》卷二一《小說(shuō)戲文》，中華書(shū)局1980年版，第213—214頁(yè)。

⑤《大宋中興通俗演義·凡例》，嘉靖三十一年清白堂刊《大宋中興通俗演義》卷首。

⑥錢(qián)希言：《桐薪》卷三，國(guó)家圖書(shū)館藏明萬(wàn)歷刊本。

⑦傅增湘《藏園群書(shū)經(jīng)眼錄》卷一二《集部一》“李商隱詩(shī)集”條：“當(dāng)為明嘉靖時(shí)刊本。書(shū)為（嘉靖時(shí)人）項(xiàng)子京舊藏，子京有手識(shí)一條，云得此書(shū)值四兩。”中華書(shū)局1983年版，第1093頁(yè)。

⑧胡應(yīng)麟：《少室山房筆叢》卷四一《莊岳委談下》，上海書(shū)店出版社2001年版，第437頁(yè)。

⑨周曰校：《三國(guó)志通俗演義識(shí)語(yǔ)》，北京大學(xué)圖書(shū)館藏萬(wàn)卷樓萬(wàn)歷刊本《三國(guó)志通俗演義》卷首。

⑩陳大康：《通俗小說(shuō)的歷史軌跡》第二章《通俗小說(shuō)近二百年停滯局面的形成》，湖南出版社1993年版，第53—54頁(yè)。

(11)王黌：《開(kāi)辟衍繹敘》，崇禎時(shí)麟瑞堂刊《開(kāi)辟衍繹通俗志傳》卷首。

(12)庸愚子：《三國(guó)志通俗演義序》，《古本小說(shuō)集成》據(jù)嘉靖刊本影印《三國(guó)志通俗演義》卷首。

(13)夢(mèng)藏道人：《三國(guó)志演義序》，崇禎五年遺香堂刊本《三國(guó)志演義》卷首。

(14)熊大木：《大宋武穆王演義序》，嘉靖三十一年清白堂刊《大宋中興通俗演義》卷首。

(15)林瀚：《隋唐志傳序》，萬(wàn)歷四十七年龔紹山刊《隋唐兩朝志傳》卷首。

(16)大滌余人：《刻忠義水滸傳緣起》，明末芥子園刻本《忠義水滸傳》卷首。

(17)(31)樂(lè)舜日：《皇明中興圣烈傳小言》，《古本小說(shuō)集成》據(jù)崇禎刊本影印《皇明中興圣烈傳》卷首。

(18)綠天館主人：《古今小說(shuō)敘》，天許齋泰昌、天啟初刊《古今小說(shuō)》卷首。

(19)謝肇淛：《五雜俎》卷一五《事部三》，上海書(shū)店出版社2001年版，第312—313頁(yè)。

(20)余邵魚(yú)：《題全像列國(guó)志傳引》，萬(wàn)歷三十四年三臺(tái)館刊《列國(guó)志傳》卷首。

(21)熊大木：《大宋中興通俗演義》，嘉靖三十一年清白堂刊本。

(22)熊大木：《唐書(shū)志傳》，《古本小說(shuō)叢刊》據(jù)嘉靖三十二年清江堂刊本影印。

(23)《殘?zhí)莆宕费萘x傳》，上海古籍出版社《古本小說(shuō)集成》據(jù)復(fù)旦大學(xué)圖書(shū)館所藏明末刊本影印。

(25)著壇：《湯義仍先生還魂記凡例》，收入毛效同編《湯顯祖研究資料匯編》，上海古籍出版社1986年版，第858頁(yè)。

(26)余象斗：《列國(guó)志傳識(shí)語(yǔ)》，三臺(tái)館萬(wàn)歷三十四年刊《列國(guó)志傳》卷首。

(27)李贄：《忠義水滸全書(shū)發(fā)凡》，轉(zhuǎn)引自黃霖等《中國(guó)歷代小說(shuō)論著選》（修訂本，上），江西人民出版社2000年版。

(28)東山主人：《云合奇蹤序》，清致和堂刊《云合奇蹤》卷首。

(29)即空觀主人：《拍案驚奇自序》，尚友堂崇禎元年刊《拍案驚奇》卷首。

(32)楊明瑯：《敘英雄譜》，《古本小說(shuō)集成》據(jù)明雄飛館刊本影印《二刻英雄譜》卷首。

(33)袁世碩：《二刻英雄譜·前言》，《古本小說(shuō)集成》據(jù)雄飛館刊本影印《二刻英雄譜》卷首。

(34)馮夢(mèng)龍：《增廣智囊補(bǔ)自敘》，《筆記小說(shuō)大觀·外集》所收《增廣智囊補(bǔ)》卷首，民國(guó)上海進(jìn)步書(shū)局石印本。

(35)觚庵：《觚庵漫筆》，《小說(shuō)林》第一卷，收入阿英《晚清文學(xué)叢鈔·小說(shuō)戲曲研究卷》。

(36)《大宋中興通俗演義》卷八《棲露嶺詔立墳祠》、《效顰集東窗事犯》、《冥司中報(bào)應(yīng)秦檜》諸節(jié)，《古本小說(shuō)叢刊》據(jù)嘉靖三十一年楊氏清江堂本影印。

(37)(38)佚名：《新刻續(xù)編三國(guó)志引》，《古本小說(shuō)集成》據(jù)萬(wàn)歷三十七年刊本影印《三國(guó)志后傳》卷首。

（作者單位：暨南大學(xué)文學(xué)院）

責(zé)任編輯 元 亮