莫臥兒末代詩人迦利布

唐孟生

【內(nèi)容提要】 本文簡要介紹了莫臥兒末代著名詩人迦利布的生平與創(chuàng)作，對其詩歌創(chuàng)作的歷程做了分期，并舉例分析了迦利布詩歌的主要特點。迦利布在烏爾都語文學史上起到了承前啟后的作用，是近現(xiàn)代烏爾都語文學的開創(chuàng)者和奠基人。

迦利布是近代烏爾都語文學史上最負盛名的詩人。他的詩歌，尤其是抒情詩，在印度和巴基斯坦受到非常廣泛的歡迎，他本人也贏得烏爾都語抒情詩大師的桂冠，享有崇高的榮譽。他的詩歌，突破了追求古奧，脫離社會現(xiàn)實生活的舊傳統(tǒng)，反映人民的疾苦，揭露社會的黑暗，嘲諷宗教偏見和迷信，傳播平等博愛的思想。因此，他在烏爾都語文學史上起到了承前啟后的作用，是近現(xiàn)代烏爾都語文學的開創(chuàng)者和奠基人。

一、生平與創(chuàng)作

迦利布是詩人的筆名，原名米爾扎·阿薩杜拉·汗（Mirza Asadullah Khan Ghalib 1797—1869年）。其祖父是突厥望族的后裔，奧朗則布統(tǒng)治時期從撒馬爾罕遷居德里，服務于莫臥兒軍隊。祖父故后，其父從德里遷居阿格拉，充當莫臥兒軍隊的騎兵軍官，征戰(zhàn)中不幸陣亡。迦利布1797年生于阿格拉。剛滿五歲，母親又離開人間，年幼的迦利布和弟弟投靠叔叔。在他八歲那年，叔叔不慎從大象背上摔下身亡。按照當時的習俗，迦利布從父親那兒繼承的不多的家產(chǎn)由堂兄保管，他和弟弟來到外祖父家。迦利布的童年是不幸的，經(jīng)歷了無數(shù)艱難和磨練。他在談到自己童年的不幸時，在一首詩中這樣寫道：

承受了超常的不幸，痛苦已什么不算；

經(jīng)歷無數(shù)痛苦磨練，萬難皆化作云煙。(注：《迦利布詩歌選》，拉合爾里程碑出版社，1987年，第32頁。以下本文未注明出處的詩歌均選自本書。)

迦利布的外祖父伊拉希·巴赫什，是一位穆斯林貴族。他非常疼愛自己的外孫，拿出兩個村莊的財產(chǎn)供他們兄弟生活。生活在外祖父家，受到封建貴族禮教束縛，但同時富裕、優(yōu)越的生活環(huán)境又使迦利布染上了貴族子弟自我放縱、玩世不恭的習氣，養(yǎng)成了自負、虛榮、唯我獨尊的個性。這些在他的詩歌中都有所反映。

迦利布和當時許多穆斯林貴族子弟一樣，沒進過正規(guī)學校，聘請先生在家教其讀書識字。迦利布的啟蒙老師是當時阿格拉著名穆斯林學者穆罕默德·馬祖姆。然而，真正影響迦利布并使他走上詩歌創(chuàng)作之路的是著名波斯語詩人毛拉·阿卜杜爾·瑟米德。約在1811年，瑟米德到德里旅行，客居迦利布外祖父家兩年之久。其間，迦利布跟他學習波斯語和作詩。

迦利布十三歲時，在外祖父的安排下，和自己的表妹結(jié)為夫妻?；楹箦壤家恢本幼≡诘吕?，1814年攜妻返回阿格拉。迦利布夫婦生育過七個孩子，但都先后夭折。后來，他們收養(yǎng)了妻子的侄子，但其快長大成人時，也離開了人世。接連喪子的痛苦，無形中給詩人的性格增添了幾分憂郁。

1826年外祖父去世后，早年交由堂兄代管的家產(chǎn)，被堂兄私吞。過慣了奢侈生活的迦利布失去了經(jīng)濟支柱，僅靠政府每月提供的六十二盧比贍養(yǎng)金難以維持一家人的基本生活。為了討回堂兄吞占的遺產(chǎn)，要求政府提高贍養(yǎng)金，迦利布開始了去加爾各答法院告狀的旅程，當時他年近四十。途中，他順路到過勒克瑙和貝拿勒斯。為打官司，他在加爾各答一住就是兩年。在此期間，他創(chuàng)作出敘事詩《逆風》，用詩歌回擊了社會上，特別是文學界對他的批評和攻擊。為了生計，迦利布顧不得尊嚴和名聲，有時甚至祈求別人施舍。他寫頌詩歌頌莫臥兒皇帝和穆斯林貴族，期望得到他們的資助。然而，莫臥兒皇帝巴哈杜爾·沙的反映冷漠。1847年，迦利布因賭博被判處半年監(jiān)禁，自尊受到沉重的打擊。他在獄中寫了七首波斯語詩，諷刺警察當局。后來，在多位友人的幫助下，被提前三個月釋放。

1850年，巴哈杜爾·沙任命迦利布為莫臥兒朝廷史官，月薪五十盧比。其間，他用波斯語寫成了《尼姆魯茲賦》，受到皇帝稱贊。此時，迦利布的烏爾都語詩歌已爐火純青，這給烏爾都語詩歌的發(fā)展注入了新的活力，使德里的烏爾都語詩歌得以振興。1854年，巴哈杜爾·沙的老師佐格去世，迦利布被任命為巴哈杜爾·沙的老師，指導皇帝及皇室成員寫詩。

1857年后，莫臥兒帝國衰亡，印度淪為英國殖民地，迦利布被迫離開宮廷，生活又一次陷入困境。1857年印度民族大起義爆發(fā)時，迦利布的家遭到洗劫，殖民當局懷疑他參與起義，停發(fā)贍養(yǎng)金。為了生存，他不得不靠變賣家產(chǎn)維持生活。困境之中，他不斷寫詩贊美英國女王，想以此換取殖民當局的理解。他將這些贊美詩發(fā)送給總督坎寧勛爵，但屢遭拒絕。遭受打擊之后，迦利布的心情更為憂郁、苦悶、悲觀和困惑，寫了很多詩歌描述英國殖民軍鎮(zhèn)壓起義軍和搶劫其家產(chǎn)的經(jīng)過。

1859年，蘭普爾穆斯林王公慷慨解囊，以每月一百盧比資助迦利布。在其幫助下，停發(fā)的贍養(yǎng)金也得以恢復。迦利布又一次擺脫窘境。

迦利布是莫臥兒帝國末代頗有造詣的大詩人。雖然一生曲折、坎坷，但他還是樂觀、友善、慷慨大度的。個人的人生閱歷，讓詩人又多了幾分對貧苦人的憐憫和同情，有時也慷慨解囊，救助窮人。但是，很多學者認為，迦利布的人格存有很多缺陷。比如，他唯我獨尊；為獲取經(jīng)濟贊助，向強權(quán)低頭；為贏得榮譽，甚至不顧一切。這也許是從小養(yǎng)成的貴族性格的反映，也許是迫于生計，也許是那個年代印度多數(shù)文人的普遍操行。

進入晚年，迦利布變得超脫，對待生活的態(tài)度較為冷靜。盡管他有這樣或那樣的缺點錯誤，但學者們對他的詩歌成就都給予很高評價。

二、詩歌創(chuàng)作歷程

迦利布一生創(chuàng)作了大量的波斯語和烏爾都語詩作，經(jīng)后人整理，目前出版的詩集有：波斯語的《詩歌全集》，烏爾都語的《迦利布詩選》等。迦利布的詩歌創(chuàng)作歷程，一般認為可劃分為五個階段：

1．從開始寫詩到1821年。這期間，迦利布在詩歌創(chuàng)作過程中，大量使用波斯語詞匯和構(gòu)詞法，并顯示出明顯的波斯文化背景。但是從詩學的角度審視，這一時期詩歌的語言、修辭、詩韻和寓意還都不夠完美，不僅有玩弄文字之嫌，而且整個詩歌略顯古板。所以，有評論說,迦利布這一時期的詩歌“既缺少發(fā)自肺腑的激情和情感，也沒有真實反映人性及其本質(zhì)；既沒有幽默之風度，也沒有哲理之品位，很多時候是在玩弄文字游戲?！?注：瑟利姆·阿赫德爾著：《烏爾都語文學史》，拉合爾里程碑出版社，1986年，第185頁。)例如：

人都說，我的相貌就是苦難的符號，

原因是，我的肩背手腳都顯得殘廢。

2．從1821年到1827年。他開始轉(zhuǎn)向重視烏爾都語詩歌創(chuàng)作，用詞方面少了波斯語結(jié)構(gòu)，艱澀、生僻的字詞已不多見。從第一階段效仿波斯語詩人貝蒂爾，轉(zhuǎn)向接受納契爾的寫作風格，空洞抽象的詩句已較少見。這時迦利布詩歌的抒情特點已凸現(xiàn)出來，詩歌反映人生的真實本質(zhì)已成為迦利布創(chuàng)作的特色，也就是從這個階段開始，迦利布開始通過詩歌反映現(xiàn)實社會，描寫真實生活。

別指望事事都那么容易，

難中之難是做人的真諦。(注：山蘊編譯：《烏爾都語文學史》，北京大學出版社，1993年，第47頁。)

3．1827年至1847年。這二十年里，迦利布又一次將自己的創(chuàng)作聚焦在波斯語詩歌。同時，他的烏爾都語抒情詩也取得了巨大成功，他的許多傳世之作、經(jīng)典名句大都出自這一時期。例如：

滴水之樂在于它能匯入江河湖泊，

極度之苦在于它能化為止痛良劑。(注：同上書，第47頁。)

光陰像駿馬在奔騰，不知在何處會停，

我們手中沒有韁繩，腳上也沒有馬鐙。(注：同上書，第48頁。)

4．1847年到1851年。這期間，迦利布進入宮廷，作為莫臥兒末代皇帝巴哈杜爾·沙的老師、宮廷詩人，創(chuàng)作出了大量的烏爾都語詩歌，其中抒情詩歌占了很大部分。這個階段，他的烏爾都語詩歌的創(chuàng)作手法已經(jīng)非常嫻熟，語言風趣而不失大雅，嘲諷、幽默是這一階段的突出特點。有的詩歌還透視出已故大詩人佐格的風格，即詩歌創(chuàng)作中注意諺語和成語的運用。如：

瓦厄茲(注：本詞的原意指布道、說教。)你不飲也不給別人喝，

那你的圣潔之酒究竟為誰而釀？

這一階段,“他在詩中所表達的思想感情不流于膚淺，而是具有一定的哲學深度。在他的詩歌中，抒情與哲理融為一體。他富于創(chuàng)新精神，思想境界具有相當?shù)母叨取Ｋ炎约旱乃枷敫惺茉诮?jīng)過深思熟慮之后，用詩歌的形式表達出來。這樣的詩所表達的思想內(nèi)容是很深刻的，因此發(fā)人┥釷！ (注：山蘊編譯：《烏爾都語文學史》，第46頁。)

我們將恭迎來教誨的長者，

可誰知他能給予什么教益？(注：同上書，第46頁。)

不只是血管里流動著的才是血，

沒有眼中傷心的淚，便沒有血。(注：同上書，第48頁。)

5．1857年至1868年。這一階段實際上就是第四階段的延續(xù)，這時迦利布詩歌的突出特點是簡練、通俗、易懂，包括詩歌中的比喻、隱語也顯通俗明了，即便如此也絲毫沒有影響其詩歌幽默、風趣和含義深刻的特點。晚年疾病纏身，問世詩作比以前相對少了許多，有時臥病不起，只好口述詩歌，由他人記錄。

三、迦利布詩歌的特點

迦利布在致友人的信中曾經(jīng)這樣寫道：“我不喜歡用混合語(注：指烏爾都語。)寫詩，只是在皇帝或朋友的邀請下，寫幾首與他們切磋。你稱贊我的混合語抒情詩，讓我自感慚愧。這些算不上什么抒情詩，是我為混口飯吃而作的。我欣賞自己的波斯語抒情詩，我知道很多人并不欣賞。”(注：瑟利姆·阿赫德爾著：《烏爾都語文學史》，第183頁。)當時，迦利布并不愿意人們稱其是烏爾都語抒情詩人，他自認為自己的波斯語詩歌功底深厚，是繼阿米爾·霍斯陸之后，南亞最杰出的波斯語詩人。

19世紀，波斯語作為印度官方語的地位開始動搖，烏爾都語發(fā)展已趨成熟，兩種語言發(fā)展過程的這種變化，使當時詩壇的德里學派發(fā)展面臨很大困難，詩壇一片沉寂。而此時的勒克瑙學派卻因烏爾都語悼亡詩的興起，變得非常繁榮興盛。但勒克瑙學派追求形式主義和唯美主義，讓迦利布無法接受。因此，他決意在詩歌寫作上闖出一條屬于自己的道路，幾乎將自己的全部精力傾注到波斯語詩歌中。在創(chuàng)作上，他既注重保持古詩的傳統(tǒng)與風格，又做到不落俗套，并有所創(chuàng)新。

迦利布早期受教于波斯詩人毛拉·阿卜杜爾·瑟米德，加之波斯語是當時莫臥兒的宮廷和穆斯林貴族用語，一直生活在貴族圈的迦利布，開始寫詩時基本上是模仿印度波斯語詩人貝蒂爾的風格，后又轉(zhuǎn)向以波斯蘇非詩人莫拉維，即魯米的詩風。準確地說，他是在博取波斯多位名師之長的基礎上，努力開創(chuàng)自己的風格。迦利布的抒情詩較巧妙地透視出他人生中特有的自豪、詼諧、幽默和喜怒哀樂的情感；有時還表現(xiàn)出對勞動人民的頌揚，對窮人的憐憫和同情；受蘇非詩歌影響，但他詩歌的蘇非神秘主義色彩并不濃烈。他試圖通過詩歌向印度人講述一個道理，宗教信仰不應成為人與人和睦相處的障礙，天下人都應該講人道，守禮儀，通情理，促融合。他的詩歌以熱情奔放和富有感染力為主，講求客觀自然，不追求蘇非色彩以示深奧，不仰仗論理說教。他大膽運用新的創(chuàng)作手法、新的比喻、新的結(jié)構(gòu)。著名文學評論家瑟利姆·阿赫德爾說：“迦利布的波斯語抒情詩典雅優(yōu)美，完全可與著名波斯語詩人哈岡尼和昂瓦利的詩歌相媲美?！?注：同上書，第192頁。)

在波斯語詩歌創(chuàng)作上，迦利布的自負導致他過分追求古風，不惜一切追求新意，甚至刻意使用一些生僻的波斯語詞匯，有時很難為人們所接受。這些做法，使得他這一時期的詩歌高度波斯化，生僻詞匯的運用使詩歌頗顯晦澀難解。

迦利布的烏爾都語詩歌，主要是他于1827年前，以及1847年至1857年之間創(chuàng)作的，當然其中還包括了他于1821年完成的第一部烏爾都語詩集。這部詩集雖完成于1821年，但后來他本人又對這本詩集進行了三次大的修改。所以，學者們在研究迦利布的詩歌時，往往將這本詩集納入迦利布的所有烏爾都語詩歌一并評述。

18世紀以來，烏爾都語抒情詩多以愛情傳奇故事為題材，這種現(xiàn)象最初興起于勒克瑙學派。迦利布的抒情詩則不同于勒克瑙學派，他的詩歌深受波斯古典抒情詩的影響，格調(diào)既古典又新穎，內(nèi)涵豐富，是發(fā)自內(nèi)心深處的切身感受，其不少詩句成為烏爾都語詩歌的經(jīng)典。例如：

飲酒非為一醉，為把憂愁忘記；

無論白天黑夜，我需忘記酒氣。

我愿用生命換取恩賜的天堂，

可那里沒有催人陶醉的酒漿。

迦利布在詩歌創(chuàng)作上追求創(chuàng)新，在思想內(nèi)容和藝術(shù)表現(xiàn)手法上，力求不落俗套。他的詩具有一定的反叛精神和人道主義傾向，反對傳統(tǒng)宗教的因循守舊和繁縟禮儀。他本人也不愿接受教規(guī)的約束，因此，他批判宗教狂熱，反對宗教迷信，甚至對一些教規(guī)戒律提出質(zhì)疑：

我是亞當?shù)暮笠?，具有亞當?shù)臍赓|(zhì)，

我這里公開宣布，我在罪惡中沉溺。

他譏諷那些害怕末日受到懲罰，祈求來世得到好報應的人是自私的，他們名義上虔誠守法，實際上在追求物質(zhì)享受。他在一首詩中這樣寫道：

虔誠不應以酒和蜜作誘惑，

但愿有人將天堂投入地獄。

迦利布不滿一些穆斯林圣賢的虛偽，因而在袒露自己內(nèi)心的痛苦和憤懣時，他甚至公開說自己寧可不是一個虔誠的穆斯林。這實質(zhì)上是對正統(tǒng)宗教的狹隘和虛偽的一種反叛，有詩為證：

簡言之，我的心何嘗不向往虔誠，

圣賢們的無恥使我寧可叛道離經(jīng)(注：原文“卡費爾”，意為異教徒，或“不信真主之道者”或“叛離真主之道者”。)。

迦利布生活的社會宗教氛圍濃厚，他不可能完全擺脫宗教束縛。雖說他的詩歌中，有叛逆的世俗元素，那也只是因為詩人對社會平等和宗教戒律不滿的一種外泄。

迦利布還經(jīng)常在詩歌中探討人生的意義。苦難歲月磨練出詩人倔強的性格，他認為，人的生命短暫卻充滿著痛苦與歡樂，人的一生需要奮斗，不要期盼命運會帶來什么恩賜。他揭示人生哲理的詩句，常常是深入淺出，耐人尋味的。

欲望是一切激情的淵源，

若無死亡生命意義何在。

我眼里，世界僅是兒童的樂園，

晝夜間，我在靜觀世界的變遷。

迦利布的詩歌題材種類繁多，藝術(shù)手法獨特。他筆下的女性形象，不是一綹鬢發(fā)、長睫毛、體態(tài)雍容、潔白似玉的具體描述，而多是抽象的描寫。他筆下的愛情故事既有悲傷也有歡樂，這與他敘述的日常生活中的愛情悲歡離合是一致的。

燭光滅，一縷青煙慢慢騰起；

我死去，一腔愛情頓時漆黑。

迦利布一生追求名利、地位和物質(zhì)享受，卻屢遭失敗。曲折坎坷的人生經(jīng)歷給迦利布的性格蒙上了一層陰影，同時也成為他詩歌題材的一部分，這方面的內(nèi)容在其他詩人的詩歌中很難見到。他將自己的不幸遭遇和煩惱，經(jīng)過修辭、韻律的藝術(shù)處理，便是一首首真實而新穎的詩作。

迦利布自己發(fā)展起來的新異詩風，隱晦曲折，構(gòu)思復雜，修辭艱澀，確實與一般詩人不同。這種風格當時并不受歡迎，為此，他時常憤憤不平，耿耿于懷，但他并未因此而改變自己詩歌的實用主義特點。如果究其根源，生活在莫臥兒帝國行將覆滅的前夕，迦利布并沒真正認識到，他所棲身的社會正處于危機關(guān)頭。因此，他把即將覆滅的時代比作地獄，對社會的狀況表示出極大的不滿和反抗。在詩歌創(chuàng)作上，他不喜歡勒克瑙派的頹廢荒誕，困惑之余，他在波斯語故文舊詩中尋尋覓覓。他的詩歌多以自我為中心，為標新立異，他以夸張和想象，對簡單的事實做獨出心裁的加工，有時使人感到深奧莫測。不過，這都不能磨滅迦利布在詩歌創(chuàng)作方面做出的杰出貢獻。他不隨大流，不落俗套，努力探索詩歌創(chuàng)作的新道路，對傳統(tǒng)無疑是一個挑戰(zhàn)。