一
一百多年前,人類歷史剛剛跨入20世紀(jì),許多文化精英一致歡呼:20世紀(jì)是婦女爭取自身解放并得到徹底解放的世紀(jì)。世紀(jì)初,金天翮首先敲響了“女界鐘”,他歡呼中國女性要高揚“獨立、自由、平等三色之徽幟,以祝我中國女權(quán)之萬歲”。20世紀(jì)不僅是婦女爭取獨立、自由、平等以及女權(quán)高揚的時代,而且也是在文學(xué)上全面顯露才華并取得光輝成就的時代。為了總結(jié)20世紀(jì)女性文學(xué)的成就和經(jīng)驗,盛英、喬以鋼主編了《20世紀(jì)中國女性文學(xué)史》(以下簡稱《女性文學(xué)史》),這是一件十分有意義的工作,該書也取得了相當(dāng)?shù)某删筒⑹艿阶x者的歡迎,這是值得祝賀的。
在肯定該書成績的同時,我覺得這部專著最大的缺憾是對20世紀(jì)第一個二十年(1900—1919)女性文學(xué)的敘述有著明顯疏漏。而這一缺憾還不僅僅是敘述得簡略與否或篇幅多少的問題,而是該書根本就沒有反映這一時段女性文學(xué)的特點和成就,套用一句常用的術(shù)語,我們把它稱之為該書的一個盲點,似不為過。
本文以此為質(zhì)疑起點,對這部《女性文學(xué)史》中有關(guān)世紀(jì)初女性文學(xué)書寫方面存在的問題提出來討論,目的在“使失衡了的文學(xué)史結(jié)構(gòu)得到糾偏和補正”(見“導(dǎo)言”第11頁。)使20世紀(jì)第一個二十年的女性文學(xué)有一個基本的定位和如實的展現(xiàn)。故本文并不想也無力全面評判這部《女性文學(xué)史》,而只是以第一個二十年(1900—1919)作為討論的中心。
20世紀(jì)女性文學(xué)是光輝燦爛的,表現(xiàn)之一是第一個二十年就拉開了這一光輝的序幕。20世紀(jì)第一個二十年不僅作家、作品數(shù)量多,而且具有許多新的特點,遺憾的是在盛英等人主編的這部《女性文學(xué)史》中均沒有反映。
《女性文學(xué)史》全書80余萬字,但占20世紀(jì)五分之一的第一個二十年的女性文學(xué)在全書中卻沒有位置。該書在“導(dǎo)言”中掛一漏萬地提到近代幾位耳熟能詳?shù)呐骷颐郑呵镨?、吳芝瑛、徐自華、徐小淑、陳擷芬、王妙如(作品舉例《女獄花》誤為《女獄長》)、單士厘,在正文中展開論述的作家只有秋瑾一人,而且還放在了第二章。
秋瑾既然是20世紀(jì)初第一位女詩人,按一般文學(xué)史的結(jié)構(gòu)設(shè)計,應(yīng)當(dāng)放在第一章,何況20世紀(jì)初還有數(shù)以百計的女詩人、女詞人、女政論家、女小說家、女戲劇家、女翻譯家。這部《女性文學(xué)史》的主編者,或許出于某些不便明說的原因,對占20世紀(jì)五分之一的第一個二十年的文學(xué)和如此眾多的女性文學(xué)代表人物卻視而不見。該書第一編(1900—1927)·第一章·概說,就直接從“五四”寫起。第一節(jié)《20世紀(jì)初女性文學(xué)的崛起及其歷史意義》,開宗明義:“1919年,在波瀾壯闊的‘五四’新文化運動中,富于女性主體意識的女性文學(xué)第一次在中國文壇勃然興起,一批有才華的知識女性脫穎而出,她們的創(chuàng)作,為‘五四’新文學(xué)奉獻了風(fēng)采別具的篇章?!保ㄊ⒂?、喬以鋼:《20世紀(jì)中國女性文學(xué)史》,天津人民出版社1995年版,第27頁。以下引文凡出自該著者均只標(biāo)注頁碼。)很明顯,所謂“世紀(jì)初”,在編者的心目中就是指1919年“五四”運動之后;所謂“女性文學(xué)的崛起”就是從“五四”崛起。第一編的時限雖標(biāo)明1900—1927,前二十年(1900—1919)只是一個背景,一個道具,并無實際內(nèi)容?!杜晕膶W(xué)史》導(dǎo)言第三部分:“關(guān)于歷史分期”,共分五期,第一期:“世紀(jì)初到‘五四’,女性意識覺醒,女性文學(xué)勃然崛起時期”(第22頁)(這個歷史分期值得商榷,詳下)??磥砭幷卟⒎遣磺宄兰o(jì)初到“五四”(1900—1919)是女性文學(xué)的“崛起時期”,只是因為對這一“崛起時期”的文學(xué)缺乏研究而干脆跳過,直接進入“五四”。顯然,無論是作為第一部《20世紀(jì)中國女性文學(xué)史》,還是作為學(xué)者和文學(xué)史家,這種對待歷史的方式既欠嚴(yán)肅,也是非常不妥當(dāng)?shù)摹_@樣的文學(xué)史不能全面反映20世紀(jì)女性文學(xué)歷史真實的面貌,只能對讀者產(chǎn)生誤導(dǎo)。話說到這里,我們有必要先對20世紀(jì)第一個二十年女性文學(xué)的總體風(fēng)貌作出鉤玄提要的敘述,否則就有險涉“指控”不實、嘩眾取寵之嫌。
二
20世紀(jì)初,中國女性文學(xué)進入了一個黃金時代。由于這二十年(1900—1919)正處于中國文學(xué)由古典向現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的后期,它與此前(1900之前)相比,中國女性文學(xué)具有了許多新的特色和變化,要言之,有如下三點:
1.創(chuàng)造主體的變化
20世紀(jì)前,中國女性作家的主體還是書香門第出身的閨秀,她們的知識結(jié)構(gòu)還是傳統(tǒng)式的。20世紀(jì)初女性作家的主要成員已是中國第一代知識女性。她們一般都接受過新式教育,其中的佼佼者還曾出國留學(xué)(或出國游歷),這批人有秋瑾、康同璧、呂璧城、張昭漢、張漢英、燕斌、陳擷芬、單士厘、何震、楊莊、湯紅紱、薛琪瑛、吳弱男等。她們的知識結(jié)構(gòu)已不同于此前的閨秀作家,其內(nèi)容至少包括自然科學(xué)、社會科學(xué)、音體美和外語。受過新式教育的知識女性成為20世紀(jì)第一個二十年女性作家的主體,其比例約占同期女性作家的80%。這批作家的生活范圍已由蘭閨走向社會,由國內(nèi)走向世界;視野的開闊,知識結(jié)構(gòu)的更新,其人生理念和文學(xué)觀念也較20世紀(jì)前的作家有了不同,反映到創(chuàng)作實踐上,這時段的女性文學(xué)也具有了異于傳統(tǒng)女性文學(xué)的個性內(nèi)涵和創(chuàng)作風(fēng)貌。
2.寫作文體的超越
中國傳統(tǒng)女性文學(xué)的體裁主要是詩詞文賦,直到19世紀(jì)后半期才出現(xiàn)了女性寫的第一部小說,但真正形成女性小說創(chuàng)作熱潮是在20世紀(jì)第一個二十年,出現(xiàn)了一個女性小說家群(下面再談)。此外,這個二十年還出現(xiàn)了女性政論文學(xué)、女性游記、女性翻譯文學(xué),后者更是前所未有的文學(xué)現(xiàn)象。
3.審美范圍的擴大與藝術(shù)風(fēng)格的變化
隨著創(chuàng)造主體生活空間(由蘭閨走向社會)的變化,以及她們交際范圍的擴大,世紀(jì)初女性作家的審美范圍也有所變化,這時期所書寫的內(nèi)容,也由較單一的春恨秋愁、離情別緒和愛情婚姻,擴展到廣闊的社會層面,以及倫理道德、教育、法律、實業(yè)等視域,說明女性文學(xué)已開始關(guān)注社會現(xiàn)實和社會人生。像王妙如的小說《女獄花》、楊令茀的小說《瓦解銀行》、幻影女士的小說《聲聲淚》和《貧兒教育所》、秀英女士的《髯翁之遺產(chǎn)》、養(yǎng)晦女士的小說《遺憾》、徐斌靈的小說《桃花人面》,呂碧城、徐自華、張昭漢等人的詩詞。還有相當(dāng)數(shù)量的作品呼喚女權(quán),以婦女解放為主題,這都是此前未有的。再一點,由于作家隊伍中有若干留學(xué)生和旅外者,又增添了域外題材的作品,描寫異國風(fēng)光和風(fēng)俗民情,抒寫外國的歷史文化和自己的觀感,這在單士厘的《癸卯旅行記》(1903)、《歸潛記》(1910),以及呂碧城的詩詞中均有反映。
與創(chuàng)造主體的審美選擇相適應(yīng),這時段女性文學(xué)的藝術(shù)風(fēng)格也發(fā)生了變化。要而言之有兩點:一是由低沉纖細向雄麗豪放發(fā)展;二是感傷、悲涼的藝術(shù)風(fēng)貌。
以上是世紀(jì)初女性文學(xué)的幾個主要特點,限于篇幅,不能詳述。第一個二十年的女性文學(xué)最主要的成就,就是四大作家群體的出現(xiàn)。
其一是女性小說家群。古代女性沒有寫小說的,過去有人說清代女詩人汪瑞(1793—1839)寫過一部《元明佚史》,但文本已佚,真?zhèn)坞y考。中國女性文學(xué)史上第一位小說家是近代的顧太清(1799—1877),她竟敢違背女教,第一個動筆寫小說,做了“攻入男性堡壘的一次冒險”(科拉·卡普蘭:《〈奧羅拉·利〉與其他詩》),寫了《紅樓夢影》(1877)。此后寫小說的還有女作家陳義臣(1873—1890)、王妙如(1877—1903)、邵振華等,但都未形成大氣候。真正形成女性小說創(chuàng)作大氣候的是20世紀(jì)第一個二十年,在中國文壇上出現(xiàn)了第一個女性小說家群。據(jù)初步考察有50余人,其作品近百種。主要的小說作家有黃翠凝、呂逸(韻清)、毛秀英、楊令茀、徐彬靈、靜英、曾蘭、陳翠娜等。這個女性小說家群體的出現(xiàn)具有重要的文學(xué)史意義:她不僅刷新了中國女性文學(xué)史上無小說的紀(jì)錄,而且為“五四”女性小說家群(如冰心、廬隱、白采、白薇、馮沅君、凌叔華)的脫穎而出豎起了階梯,提供了文體樣板,奠定了文學(xué)基礎(chǔ)。
其二是女性翻譯家群體的出現(xiàn)。
這是中國女性文學(xué)史上從未有過的文學(xué)現(xiàn)象。據(jù)目前的發(fā)現(xiàn),這批女性翻譯家約有15人左右,除少數(shù)人(如薛紹徽)外,大多是留學(xué)生,也有的雖無留學(xué)經(jīng)歷,但受過新式教育(包括教會學(xué)校),著名的有陳鴻璧、黃翠凝、陳信芳、楊季威、羅季芳、陳翠娜等人,赴歐美和日本留過學(xué)的有張昭漢、薛琪瑛、湯紅紱、吳弱男、劉韻琴、鳳仙女史等。這批女性翻譯家,在翻譯方式上除極少數(shù)人屬于林譯式外,大多是獨立進行翻譯。這一翻譯群體的出現(xiàn),不僅在中國女性文學(xué)史上屬破天荒的新力軍,而且對“五四”時期的女性文學(xué)創(chuàng)作與翻譯也有春風(fēng)化雨的影響。
其三是南社女性作家群,據(jù)柳亞子《南社紀(jì)略》統(tǒng)計有61人,著名的有徐自華、徐蘊華、呂碧城、張昭漢(默君)、王粲,湖南的陳氏三姊妹(陳家英、陳家杰、陳家慶),四川營山詩人張光蕙、光萱姐妹,廣東梅縣的吳其英,都是其中的佼佼者。
其四是女性政論文學(xué)家群,這是20世紀(jì)初女性文學(xué)史上一個新的生力軍。
古代女性創(chuàng)作體裁雖有文,比起詩詞來數(shù)量要少得多,而且多為記敘文。至于論說文,很少有什么佳作。20世紀(jì)初,隨著婦女解放運動的發(fā)展,婦女為實現(xiàn)男女平權(quán),或批判封建禮教對婦女的壓制,或提倡女學(xué),或號召婦女參加民主革命,或爭取參政權(quán),基于宣傳的需要,政論文成為各類體裁中的首選。20世紀(jì)初的婦女報刊,這個新興的傳媒又為政論文提供了廣闊的發(fā)表園地。繼《女學(xué)報》(1902)后,《女子世界》(1903)、《中國新女界雜志》(1906)、《中國女報》(1907)、《神州女報》(1907)、《天義報》(1907)、《湖北女學(xué)生日報》(1908)、《女學(xué)生雜志》(1909)、《婦女時報》(1910)、《留日女學(xué)生會雜志》(1911)、《大漢報》(1912)等也都紛紛創(chuàng)刊,這些刊物為了宣傳婦女解放,需要政論文,于是由女性撰寫的社論、論說、宣言、演說詞、戰(zhàn)斗檄文,通過婦女報刊這一新的傳媒,很快普及全國,影響甚大。這個政論文的創(chuàng)作群體主要由兩部分女性組成,一是婦女運動的領(lǐng)袖和骨干,如秋瑾、林宗素、唐群英、張昭漢、江紉蘭、吳木蘭,二是各婦女報刊(也包括非婦女刊物)的女主編、主筆和女編輯、記者,如陳擷芬、燕斌、何震、潘樸、楊季威、鄭毓芳,活躍在世紀(jì)初女性政論文壇上的這批作家,其中大部分是留學(xué)生。她們多數(shù)具有較好的古典文學(xué)修養(yǎng),又接受過新式教育和西學(xué)的熏陶,見多識廣,知識面寬,思維敏捷,既能滔滔雄辯,又具生花妙筆,故她們寫的這些政論不乏文學(xué)色彩。如秋瑾的《中國女報發(fā)刊辭》、《敬告中國二萬萬女同胞》、陳擷芬的《女界之可?!贰㈥愅裱艿摹杜颖狈リ犘浴?、莫雄飛的《哀中華》、楊季威的《男女當(dāng)有平等教育》、吳弱男的《告幼年諸姊妹》,吳淑卿的投軍文等。這些政論,自抒胸臆,有感而發(fā),自由奔放,酣暢淋漓,感情充沛,極富感染力;而文中語言生動形象,清新流暢,喜用排句,又駢散相間,誠為女中之“新文體”。世紀(jì)初的這些政論,不僅在當(dāng)時發(fā)揮了積極的戰(zhàn)斗作用,而且對“五四”之后的女性政論創(chuàng)作也有啟示意義。
20世紀(jì)第一個二十年,在中國女性文壇上出現(xiàn)了這四大創(chuàng)作群體,不僅較之此前的女性文學(xué)具有了新的特色,而且在文學(xué)成就上也是令人鼓舞的??磥?,世紀(jì)初的這個20年(1900—1919)并不是沒有什么可寫,絕不像盛英等人主編的這部《女性文學(xué)史》中所描繪的那樣寂沉、荒涼,只有秋瑾一人在那里孤獨的慷慨悲歌。恕我直言,正是由于主編者對這段女性文學(xué)缺乏研究,才造成了這一時段女性文學(xué)的大面積空白。
《女性文學(xué)史》的主編者也不無正確地指出:“人類進入文明史后,女性一直被淹沒在歷史黑洞里?!保ǖ?頁)與女性長期被淹沒在歷史黑洞里有關(guān),在文學(xué)生態(tài)中,女性創(chuàng)作一直處于被失落的地位和失衡狀態(tài),“以往文學(xué)史研究強化著這種失衡狀,對女作家群的存在置若罔聞,總是視女作家為寥落晨星?!保ǖ?0頁)客觀一點說,對待女性文學(xué)的這種失衡和不公,“五四”之前較之“五四”之后更為嚴(yán)重。清代女作家的文集“數(shù)逾三千”(胡文楷著:《歷代婦女著作考》自序),今天進入《中國文學(xué)史》的清代女作家有幾人呢?宋代見于經(jīng)傳的著名女作家并有專集別集行世的(有的已佚),除李清照外尚有朱淑真、溫琬、魏夫人、吳淑姬、張玉娘、謝希孟等十多人,今天能進入中國文學(xué)史的只有李清照一位。所以我贊同盛英諸作者的意見:女性文學(xué)研究,不應(yīng)當(dāng)僅僅局限于對少數(shù)幾位杰出女作家的探討,還要主動“發(fā)掘被歷史封存的女作家”,還女性文學(xué)以本來面目,并為女作家正名、揚名,揭示她們創(chuàng)作的價值與文學(xué)史意義。“使失衡了的文學(xué)史結(jié)構(gòu)得到糾偏與補正”(第11頁)。我還認為重新評估女性文學(xué)的文學(xué)價值與地位,應(yīng)當(dāng)成為21世紀(jì)“重寫文學(xué)史”工程的重要著力點之一。
正是基于如上的共識,我覺得《20世紀(jì)中國女性文學(xué)史》對第一時期(世紀(jì)初至“五四”)的書寫與這一時段文學(xué)的本真面貌距離太遠。上面我簡略的描述,也只是這一時段女性文學(xué)的一部分。至于所謂發(fā)掘歷史塵封,還只是剛剛開始。由于中國近代文學(xué)研究較之古代和現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究的相對滯后,這一工作的進展也就有賴學(xué)界的共同努力了。
三
《女性文學(xué)史》中的分期也值得商榷。該書把20世紀(jì)中的女性文學(xué)分成五期,第一個時期是“世紀(jì)初到‘五四’”,稱為“女性文學(xué)勃然崛起時期”,著者沒有標(biāo)明具體時限,但在第一編中則明確標(biāo)出1900—1927。因此書中第一期下限的“五四”,不是指1919年,而是泛指“五四”時期,故主編者定為1927年。
該書把第一時期的下限定為1927年,我覺得不妥,還是以“五四”(1919)作界碑為好。我曾經(jīng)在討論中國近代文學(xué)史的分期時說過這樣一句話:“五四”這塊文學(xué)界碑不容忽視。我看重“五四”這塊界碑,還不僅僅因為它是新舊民主主義革命的分界線,以及它在中國思想史上分水嶺的地位,更重要的是從它在文學(xué)發(fā)展史上的意義考慮的。一方面,“五四”前后的文學(xué)在形式上最大的差別就是文言和白話。即使我們不考慮創(chuàng)造主體的思想傾向和女性意識,僅從語言因素這一點來看,“五四”前后的女性文學(xué)就有很大的不同;另一方面,這樣分期,也與著者對“五四”前后女性文學(xué)的看法相矛盾?!秾?dǎo)言》中說:“‘五四’以來的女性文學(xué),正是以與時代、社會同步,以持久的反封建主義和追求女性徹底解放的獨立品格,寓居于新文學(xué)系統(tǒng)”(第15頁),從“寓居新文學(xué)系統(tǒng)”的作家舉例(盧隱、馮沅君、白薇、凌叔華等)來看,“五四”前的女性文學(xué),肯定還未能“寓居于新文學(xué)系統(tǒng)”。既然“五四”前的女性文學(xué)是舊文學(xué)系統(tǒng),“五四”后的女性文學(xué)是新文學(xué)系統(tǒng),而《女性文學(xué)史》把兩個不同系統(tǒng)的文學(xué)放在同一個時期(1900—1927),自然是有矛盾的了。
該書之所以這樣分期可能也有自己的考慮。盛英等人并非不了解“五四”前后的女性文學(xué)有重大的不同,而之所以讓“五四”前和二十年代的女性文學(xué)放在同一個時期,主要的原因是:由于著者對“五四”前的女性文學(xué)不熟悉,除秋瑾外,無東西可寫,第一編(全書五大編之一),若僅寫秋瑾一人,似乎太單薄,也有點比例失調(diào)。而對秋瑾之外的其他女性文學(xué),盡管內(nèi)容豐富,極有特點,但限于研究范圍,對世紀(jì)初的這段女性文學(xué)史又不太熟悉,自然寫起來有困難。若與20年代的女性文學(xué)放在同一編中,有“五四”女性作家群(盧、馮、白、冰、凌等)支撐臺面,這第一編處理起來相對就容易得多。
《女性文學(xué)史》還有一點值得商榷,主編者認為“五四”之前中國還“沒有完全意義的女性文學(xué)”(第15頁);又說“中國古代的女性文學(xué)由于沒有主體意識的覺醒,尚未形成真正意義上的女性文學(xué)系統(tǒng)”(第14頁)。其意思是說,“五四”前中國女性作家寫的作品,還不能稱為“完全意義的女性文學(xué)”。該書的這個觀點,我認為也是錯誤的。
盡管目前對“女性文學(xué)”的界定存在著廣義、狹義和極狹義之分,認識尚有分歧,但學(xué)術(shù)界大多數(shù)認為:所謂女性文學(xué),簡言之,就是女性作家所寫的作品。故而凡符合此條件的都是女性文學(xué),并沒有其他的附加條件。盛英等作者將“五四”后的女性創(chuàng)作稱為“完全意義的女性文學(xué)”,而把“五四”前(古代和近代)的婦女創(chuàng)作稱為非“完全意義的女性文學(xué)”,或“尚未形成真正意義上的女性文學(xué)系統(tǒng)”,實在令人費解。誠然,古代女性文學(xué),像《女性文學(xué)史》中所說的尚缺乏主體意識的覺醒,也未能沖破封建倫理規(guī)范,其文學(xué)創(chuàng)作“還附屬于父權(quán)文化”,這是歷史的局限,但這并不影響它的屬性和身份,即它是女性文學(xué)。你能說李清照的詞,柳如是的詩,陳端生的彈詞《再生緣》,不是女性文學(xué)嗎?該書謂古代女性文學(xué)“尚未形成真正意義上的女性文學(xué)系統(tǒng)”,此“系統(tǒng)”是由于學(xué)界缺乏深入研究尚未發(fā)現(xiàn),還是中國古代女性文學(xué)就根本未形成“系統(tǒng)”?主編者并沒有說明。
該書又說:“秋瑾一代人雖因采用舊形式尚未形成完全意義的女性文學(xué)”,這句話也需要商榷。按照《20世紀(jì)中國女性文學(xué)史》主編者的觀點,秋瑾是具有女性意識的,“是秋瑾和她同時代的女友們……扭轉(zhuǎn)了古代女性文學(xué)的航向”(第14頁),但卻因為“秋瑾一代人”的寫作是“采用舊形式”,就說它“尚未形成完全意義的女性文學(xué)”。把采用“舊形式”(指用文言或舊體詩寫作)或“新形式”(白話)作為區(qū)分非“完全意義的女性文學(xué)”和“完全意義的女性文學(xué)”的決定條件,這與胡適“五四”前后以使用“文言”和“白話”來區(qū)分“死文學(xué)”、“活文學(xué)”一樣,純粹是一種形式主義的觀點。既然“秋瑾一代人”的女性文學(xué)都不能稱為“完全意義的女性文學(xué)”,那么20世紀(jì)第一個二十年(1900—1919)的女性創(chuàng)作均要被排斥在“完全意義的女性文學(xué)”之外了。也就是說,20世紀(jì)初的二十年即無“完全意義的女性文學(xué)”可言。而令人感到大惑不解的是:《女性文學(xué)史》把20世紀(jì)女性文學(xué)的第一時期標(biāo)為:“世紀(jì)初到‘五四’,女性意識覺醒,女性文學(xué)勃然崛起時期?!保ǖ?2頁)主編者既已劃定世紀(jì)初的二十年是“女性文學(xué)勃然崛起時期”,而在同一“導(dǎo)言”中又說它是非“完全意義的女性文學(xué)”,二者難道不是自相矛盾嗎?
這部《女性文學(xué)史》之所以會造成以上的混亂,我認為與主編者站在“五四”新文學(xué)本位的立場有關(guān)。導(dǎo)言第二部分:“20世紀(jì)中國女性文學(xué)的總體特征”,第一個特征就強調(diào)“與新文學(xué)共體”(第13頁)。所謂“與新文學(xué)共體”,就是20世紀(jì)一百年的中國女性文學(xué)必須以“與新文學(xué)共體”為坐標(biāo),屬于與“新文學(xué)共體”的就是“完全意義的女性文學(xué)”,反之,不論女作家的主體意識多強,創(chuàng)作中的民主精神如何高昂,女性意識多么濃重,如秋瑾的作品,仍因它不“與新文學(xué)共體”,便只能稱之為非“完全意義的女性文學(xué)”。既然秋瑾的作品都不能算是“完全意義的女性文學(xué)”,“五四”之前的所有女性文學(xué)在該書編者心目中也只能降為非“完全意義的女性文學(xué)”,或非“真正意義上的女性文學(xué)系統(tǒng)”了。
四
上世紀(jì)末,學(xué)術(shù)界出版了各種類型的《20世紀(jì)中國文學(xué)史》,至少有十幾部,除了陳平原教授的《20世紀(jì)中國小說史》第1卷連同他的同類專著《中國小說敘事模式的轉(zhuǎn)變》對20世紀(jì)第一個二十年的文學(xué)作了富有創(chuàng)造性、開拓性的研究外,恕我直言,其余多數(shù)以“20世紀(jì)”命名的中國文學(xué)史,對前二十年(1900—1919)這段文學(xué)史研究其深度都較后八十年的研究為差,不論是資料上抑或觀點上,很少有原創(chuàng)性的發(fā)現(xiàn)。造成這種現(xiàn)象的原因有二:一是這段文學(xué)史的研究本身就基礎(chǔ)較差,這與中國近代文學(xué)研究相對滯后有關(guān);二是“20世紀(jì)中國文學(xué)史”的研究者多數(shù)系現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)領(lǐng)域的研究者,對近代文學(xué)相對不甚熟悉,倘若僅靠參考一下現(xiàn)有的幾部《中國近代文學(xué)史》或相關(guān)研究成果而稍加以綜合、提煉,就很難有新的發(fā)現(xiàn)。因此我國現(xiàn)有的相關(guān)文學(xué)史著作,對20世紀(jì)第一個二十年的書寫,往往不是作為一個“帽子”被三言兩語地帶過,就是一般性地、缺乏新見的陳述。《20世紀(jì)中國女性文學(xué)史》就可以視為這方面的一個例證。所以我認為,要想深入地探討“20世紀(jì)中國文學(xué)”這一課題,不深入地研究這個“源頭”——20世紀(jì)第一個二十年,“五四”之后中國文學(xué)史上出現(xiàn)的一系列文學(xué)現(xiàn)象,如文學(xué)的大眾化問題,文學(xué)的功利與審美,現(xiàn)代視域下的文學(xué)與“新民”,中國詩歌的走向,話劇的生命力何在等問題,就很難做出科學(xué)的闡釋。美籍華裔學(xué)者王德威先生曾提出“沒有晚清,何來五四?”的命題,曾受到國內(nèi)一些學(xué)者的質(zhì)疑,我倒覺得這句話是符合中國文學(xué)發(fā)展的實際的。
以上所談只是我的讀后感。我寫此文旨在希望“20世紀(jì)中國文學(xué)史”研究者,對占上世紀(jì)五分之一的前二十年應(yīng)做認真的、扎扎實實的研究。在一定意義上說,沒有吃透20世紀(jì)前二十年這個“源”,就很難理清20世紀(jì)文學(xué)的來龍去脈。
*此文是教育部人文社會科學(xué)研究2005年度基金項目:《中國近代女性文學(xué)史論》中的一部分(批準(zhǔn)號:05JA750·11—44014)。
(作者單位:山東大學(xué)文學(xué)院 )
責(zé)任編輯 宋蒙