浸潤于藝術(shù)中的愉悅

中國古代直至上世紀(jì)三、四十年代，還十分重視書法，把它看作是一個文人必備的素養(yǎng)?？婆e時期除了考文章詩賦以外，還有所謂“身、言、書、判”的要求。身，就是看你的相貌、體態(tài)；言，即是談吐，口才；判，則是看你分析事理的能力：書，就是指書法了。這四項對于考察一個人綜合素養(yǎng)確實是十分重要的，十分有效的。不說其他，就說書法，便可以反映出一個人的“靜氣”和“審美觀”，看出一個人的藝術(shù)品位。

要寫一手好字，必須在“靜”字上下過工夫，必須持之以恒。練字的過程，便是“修煉”的過程。古人說“每臨大事有靜氣”。一個心浮氣躁的人是很難做成什么事的。不僅如此，學(xué)字的過程，又是不斷提升審美能力的過程。世上萬事皆有內(nèi)容與形式。有時內(nèi)容本身就是形式。如結(jié)構(gòu)的對稱、對比、和諧、反襯、配合，線條的力度，行筆的節(jié)奏，情緒的表達，等等。書法藝術(shù)本身幾乎概括了所有的美學(xué)原則。練書法的過程，就是訓(xùn)練審美眼光的過程，訓(xùn)練創(chuàng)造美的過程。有了美的創(chuàng)造能力，有了相當(dāng)?shù)膶徝姥酃?，今后看什么，做什么，都會從追求美的角度考慮問題，同樣做一件事，他所站的位置就比別人高出一籌了。蘇東坡疏浚西湖。不但考慮實用的價值，而且從美學(xué)的角度去考慮，在堤壩上修了六座拱橋，在堤壩上，栽上楊柳桃樹，結(jié)果不但有利于生活，更使西湖成了一大景觀。

吾生也晚，沒有經(jīng)歷那個重視詩書畫印的時代，但畢竟還是受到了傳統(tǒng)余波的影響和熏陶。小時候看到郵局門口老先生代人寫信，春節(jié)里看他們寫大紅春聯(lián)，就會好奇地駐足觀看，回到家便模仿起來，漸漸地愛上了書法。以后又去古籍書店買了帖。每夜臨池不輟，甚至在考試的日子里，都沒有間斷過。

1962年的一個春天，我去上海周虎臣筆莊買筆，見堂上高懸馬公愚先生“呈功學(xué)?！?、黃葆戊先生“學(xué)貴有恒”的匾額。正在駐足欣賞。筆店里走進來一位七八十歲的老人，他面目清癯，身板硬朗。見我看得出神，便走上前來與我攀談起來。原來他是前清秀才，叫陳全霖。我們談得很快活。最后，他主動提出愿意免費指導(dǎo)我，并引我到他家。從此，我學(xué)書法得到了正規(guī)的訓(xùn)練，學(xué)得更勤奮，更刻苦了。以后我的愛好，漸漸擴大，不但練書法，延伸到學(xué)詩詞，還經(jīng)陳先生介紹，向另外兩位老師學(xué)起了國畫、篆刻。

當(dāng)時，學(xué)這些東西，似乎并沒有任何功利的目的，就是覺得喜歡、好玩，然而，想不到它對我今后的人生，發(fā)生了很大的影響。對我今后的生活，尤其是教學(xué)起了很大的作用。

先講一件不愉快的事。因為愛涂抹，一有機會，就拿起筆表現(xiàn)自己。學(xué)校的標(biāo)語口號，環(huán)境的布置，教室的壁報，都由我承擔(dān)。“文革”中，刷大標(biāo)語，抄大字報，刻鋼板蠟紙，更少不了我。有一次我在寫“中國共產(chǎn)黨萬歲”的標(biāo)語時，把“產(chǎn)”字遺漏了，引來一批入圍攻。又一次，在抄大字報時把“轟”字寫得大大的，而后面緊跟著“毛澤東思想”等句子，不知被誰“發(fā)現(xiàn)”，說是反動標(biāo)語。就這樣。幾件事一聯(lián)系，再上綱上線，我便成了反革命。1968年8月13日，被抓進監(jiān)獄，關(guān)了整整兩年。1970年出獄時，我發(fā)誓不寫字畫畫了，這樣一扔，就是十年，然而，我終于無法抵擋書畫的藝術(shù)的誘惑。十多年以后，調(diào)到復(fù)旦附中，在朋友的慫恿下，我加入了復(fù)旦大學(xué)書畫篆刻研究會，重新拿起了荒廢多年的筆。

不過。即使在放下毛筆的日子里，書法，對我的教學(xué)，還是起了不少的作用。首先是在課堂教學(xué)上。板書是作為一個教師不可或缺的能力。上課時，我總是充分地運用板書藝術(shù)，增加課堂的節(jié)奏感，給學(xué)生以精神情緒上的調(diào)節(jié)，并且加深學(xué)生的印象。有一次，我上沈從文的《邊城》。在每一個節(jié)奏點上，我都用不同的或秀美，或雄壯。或瀟灑的書法，或大或小的字體，給要講透的內(nèi)容定格。同學(xué)的印象極其深刻，好多年后，還記住這堂課，記住其中黑板上“慈柔”“皇天無親”“天地不仁”“生生不息”等詞語。

由于板書之美，往往能吸引學(xué)生的注意力。一開始便對我產(chǎn)生敬意，甚至模仿起我的一筆一畫，一舉一動。這拉近了我與學(xué)生的距離，為我進行教學(xué)創(chuàng)造了有利條件，開辟了很順暢的道路。

平時。我還利用每個星期四中午教同學(xué)練毛筆字。練與不練到底不同，經(jīng)過一年多練習(xí)，很多原來有基礎(chǔ)的同學(xué)寫得更好了。并進入了創(chuàng)作運用的階段，原來沒有基礎(chǔ)的也敢揮毫作書了。

另外，一學(xué)期中，我還安排6次課余時間教篆刻，篆刻是在一方小天地中根據(jù)文字內(nèi)容設(shè)計出最美的畫面。設(shè)計安排是最重要的，用什么體，刻陰文還是陽文，粗還是細，端莊還是娟秀，整齊還是殘破。從選詞句到刻成作品，是一個完整的藝術(shù)創(chuàng)作過程。當(dāng)同學(xué)們刻出自己作品時，那種欣喜之情是難以言說的。他們想不到自己還有如此大的潛力，只要十二三個課時就學(xué)會了。有些同學(xué)從此一生愛好篆刻，教師節(jié)時給老師刻章作禮品，父母生日時。刻了龍鳳章表示祝賀。畢業(yè)了還把自己作品寄來給我看。有些在海外的同學(xué)說。“印章”不但是我修身養(yǎng)性的課目，也成了我交流感情的信使。

因為有了書法和篆刻的基礎(chǔ)，我便教有興趣的同學(xué)畫梅竹蘭菊。梅竹蘭菊用筆的基本功就是書法，構(gòu)圖的基礎(chǔ)就是篆刻。有了書法篆刻的基礎(chǔ)，只要稍稍授以調(diào)色的知識，便很快學(xué)會了。

每到學(xué)期結(jié)束前。我們就辦一個書畫篆刻展。把他們的作品裝裱好。展出。學(xué)生看到自己的成果，信心更足，興趣更濃了。

為提高學(xué)生的藝術(shù)修養(yǎng)。我常常帶學(xué)生進行文化學(xué)旅，到風(fēng)景名勝處去直接感受書畫藝術(shù)之魅力。我們一起解讀古碑。欣賞條幅、楹聯(lián)、匾額。漸漸地，班級里彌漫著一種書卷氣。

當(dāng)這樣的氛圍營造成功后，同學(xué)們就會互相促進，一個個儼然成了小文人。平時，他們也會自覺地留意起周圍的立軸、中堂、楹聯(lián)、匾額，經(jīng)常自發(fā)地參觀各種書畫展覽。

有一天，一個同學(xué)在古玩商店看到一幅水墨芙蓉，畫上題有詩句“明月欲圓光難鑄”，下署名“苦鐵”。畫面上并沒有月亮，怎么說“明月欲圓”呢?他不明白詩與畫面的關(guān)系，便拍了一張照，來問我。我看了后告訴他：苦鐵就是吳昌碩的筆名。這句詩的意思是贊頌這芙蓉之美。農(nóng)歷十四的月亮是最明亮的，然而即使是最明亮的農(nóng)歷十四的月光，也難以鑄造出這畫面上的芙蓉之美。此可謂是點睛之筆。

就這樣，我們把語文學(xué)習(xí)延伸到了課堂之外。把課堂里學(xué)習(xí)的語文知識運用到欣賞實踐中，同學(xué)們的語文水平，自然得到很大的提高。

此外，書畫篆刻藝術(shù)與教學(xué)還有很多直接的相通之處，借鑒得好會收到神奇的功效。比如書畫講究留白藝術(shù)，上課時也應(yīng)留白，不能太滿；書畫要講究濃淡，徐疾，大小、粗細的對比，相映成趣，教學(xué)也不能用單一的陳述方法。一貫到底；書畫講究章法、節(jié)奏，教學(xué)也應(yīng)要講究章法節(jié)奏；書畫講究內(nèi)斂含蓄，教學(xué)也要講究內(nèi)涵，有藏有顯，要引發(fā)思考，不要太露太明；書畫講究品位，教學(xué)也講究品位。

我甚至還借用書法來激發(fā)學(xué)生寫作興趣。2003年，我?guī)М厴I(yè)班，最后一輪復(fù)習(xí)結(jié)束，我還想訓(xùn)練一下學(xué)生的思維，再作一次熱身操練，使之完全進入臨戰(zhàn)狀態(tài)。我要求每個同學(xué)想“一個字”，自己有生以來最喜歡的“一個字”。并用一句話說明這個字的意義，再寫一篇800字的文章，闡述我為什么喜歡這個字。我答應(yīng)，凡交上文章的同學(xué)。我為其書寫，并裝裱在小鏡框里，相送。作為我們最后一次作文的留念。后來，所有的同學(xué)都寫了，在領(lǐng)準(zhǔn)考證的那天，我抬了兩箱鏡框分發(fā)給他們，并對每個人的字作了簡短的點評。有趣的是，這年上海高考作文題恰巧是考一個字《雜》。而我們近100位的同學(xué)中，正巧有人喜歡“博”和“?！弊?，雖然沒人寫“雜”，但講清了博與專，自然也就把“雜”講清了。那天，當(dāng)同學(xué)們拿到作文題時，那興奮的心情就不用提了。

書畫藝術(shù)更多的是給我平時的生活帶來很多樂趣。工作累了我會沉浸到書畫藝術(shù)中，從而得到積極的休息；遇到高興的事，我會展紙揮毫，抒發(fā)自己愉快的心情；碰上煩心的事，我也會在書畫中得到宣泄，達到心理的平衡。

書畫篆刻使我的工作生活充滿著藝術(shù)的氣息，使我的生活充滿了愉悅。