批評家作為文藝活動的重要主體之一,與創(chuàng)作者、接受者一道共同完成著對文藝作品的期待和檢驗。只不過,批評家介于二者之間,既要用理論來評價和影響創(chuàng)作,又要引導接受者正確理解藝術(shù)家及其作品。藝術(shù)批評史家文丘利斷言:一切藝術(shù)史都是批評史,因為藝術(shù)史中對作品的描述、解釋與評價無不涉及藝術(shù)批評,或者不妨說就是批評的任務(wù)。批評家作為藝術(shù)潮流的孵化者、報導者、仲裁者甚至制造者,早已被公認為藝術(shù)動力機制中的關(guān)鍵。
一、主體地位
利奧塔把知識主要分為兩種:“一種是實證主義的知識,它很容易應(yīng)用在有關(guān)人和材料的技術(shù)中;另一種是批評的、反思的或者闡釋的知識,它直接或間接地審視價值與目標?!雹倥u作為其中的一種知識,一般也具有兩層含義:其一指對詩或文學文本的直接審美反映,或者對其所做的陳述即話語;其二指對這種反映、陳述或話語在理論上所做的闡述。前者是一種應(yīng)用或?qū)嵺`批評,后者則是對批評陳述的理論審視。②批評家正是以此為依據(jù),并自覺地承擔著對創(chuàng)作者和接受者的雙重責任。即批評家與一般批評者相比,能夠比較自覺地超脫自我范疇,注重對作品的理性分析和思考,并力圖從中找尋可以遵循的規(guī)律。
批評家在進行審美鑒賞和價值判斷的時候,必須拋棄和忘卻階級同情和政治偏見,以一種實事求是、實話實說的態(tài)度對文藝作品做出客觀又公允的評價。恰如英國學者瑞恰慈所言:“一位優(yōu)秀的批評家要具備三個條件:他必須是個善于體驗的行家,沒有怪僻,心態(tài)要和他所評判的藝術(shù)作品息息相通。其次,他必須能夠著眼于不太表面的特點來區(qū)別各種經(jīng)驗。再則,他必須是個合理判斷價值的鑒定者?!雹垡虼?,批評家對文藝鑒賞、文藝創(chuàng)作和文藝理論的建設(shè)都有著不可忽視的作用。
正是由于批評家在整個文藝生產(chǎn)環(huán)節(jié)中具有不可或缺的作用,引起了人們的廣泛關(guān)注和重視,使得批評家的主體性得到了極大的發(fā)揮和施展。郭沫若認為,“批評也是天才的創(chuàng)作。文學是發(fā)明的事業(yè),批評是發(fā)現(xiàn)的事業(yè)。文學是在無中創(chuàng)出有,批評是在砂中尋出金。批評家的批評在文學的世界中贊美發(fā)明的天才,也正自贊美其發(fā)現(xiàn)的天才?!雹艿乾F(xiàn)今的文藝批評存在許多問題,例如胡經(jīng)之在《文藝批評隨感》中指出:文藝批評不僅不觸及文藝作品的缺點,也揭示不出文藝作品之美。這樣,就更需要真正的批評家出場以及擲地有聲的文藝批評的出現(xiàn)。用錢谷融在《談文藝批評問題》中的話說:“真正的文藝批評,應(yīng)當是一種關(guān)于藝術(shù)與生活、藝術(shù)與心靈以及藝術(shù)作品中的生活與心靈的關(guān)系的研究?!彪m說批評家與哲學家、思想家、文學家一樣,不能給社會提供某種可以直接應(yīng)用的財富,但是,他們給人類意識的進步提供的思考則作為無形的財富一直積累著、延續(xù)著。
二、主體性功能的表現(xiàn)
既然批評家的主體地位如此重要,那么批評家的主體性功能大體表現(xiàn)在哪些方面呢?
首先,批評家往往對文藝作品進行客觀效果的檢驗。如俄國作家岡察洛夫在讀了批評家杜勃羅留波夫?qū)λ淖髌贰秺W勃洛摩夫》的評論文章后說過,奧勃洛摩夫這個形象是杜勃羅留波夫和他一起創(chuàng)造的。原來,岡察洛夫在創(chuàng)造這個形象時,只是把他作為渾噩、停滯、懶散和死氣沉沉的生活的體現(xiàn),并沒有意識到這種生活是俄國農(nóng)奴制的產(chǎn)物。即杜勃羅留波夫幫助作家認識了自己所創(chuàng)造的奧勃洛摩夫這個典型形象的深刻的社會意義。
其次,批評家不斷地從文藝批評實踐中去歸納和總結(jié)經(jīng)驗,并上升到理論的高度。如恩格斯的“典型環(huán)境中的典型人物”的現(xiàn)實主義理論,就是在評論英國女作家哈克奈斯的中篇小說《城市姑娘》時提出來的。再如,瞿秋白的藝術(shù)批評文章《魯迅雜感選集序言》,也是他全面研究魯迅的作品、思想以及所處時代的結(jié)晶。他在“序言”中指出:“魯迅是野獸的奶汁所喂養(yǎng)大的,是封建宗法社會的逆子,是紳士階級的貳臣,而同時也是一些羅曼蒂克的革命家的諍友!他從他自己的道路回到了狼的懷抱?!边@種評價不僅為魯迅先生所接受,而且也為人們所肯定。即批評家的藝術(shù)良知不能扭曲,批評標準不能朝令夕改,要以文藝本體為事實依據(jù),知人論世,加之批評家的獨特思維與視角,才能最終完成對藝術(shù)家及其作品的全面考察和判斷。
再次,批評家在有意無意間引領(lǐng)著接受者的審美欣賞和價值判斷。如錢鐘書在評價陸游的作品時寫道:“愛國情緒飽和在陸游的整個生命里,洋溢在他的全部作品里。他看到一幅畫,碰見幾朵鮮花,聽了一聲雁唳,喝幾杯酒,寫幾行草書,都會惹起報國仇雪國恥的心事,血液沸騰起來,而且這股熱潮沖出了他的白天清醒生活的邊界,還泛濫到他的夢里。這是在旁人的詩集里找不到的?!雹葸@種抓住陸游愛國主義情懷的言簡意賅的評論,無疑給閱讀者提供了一把解讀陸游的鑰匙,使他們比較容易地深入其藝術(shù)世界。畢竟批評家作為審美的判斷者,不只是辨別作品的真和美,還要借此引導人們趨向善,讓人們的生活和人生都更加美麗。
三、主體作用的發(fā)揮
通過對批評家及其主體性功能的闡述,我們發(fā)現(xiàn)批評家的主體性作用不僅僅表現(xiàn)在守望人類的精神家園,還要積極去建構(gòu)健康、有序的文藝批評秩序。文藝批評的范型研究和建設(shè)性的研究比起種種理論的顛覆更為重要,只有建立學科范型,才能獲得跨學科研究的真正意義。那么,究竟怎樣才能保證批評家話語權(quán)的充分發(fā)揮并建構(gòu)健康有序的文藝批評秩序呢?
首先,積極倡導批評家的小眾批評與一般批評者的大眾批評的并存。即強調(diào)批評家主體性功能的同時,也要格外重視對大眾批評話語的規(guī)范和引導,使之在文藝批評界名正言順地占有一席之地。
其次,從批評家的視角來看,提倡多種批評模式和批評方法的并存。強調(diào)批評家出場和建立一支高素質(zhì)的批評家隊伍,并非要求文藝批評都是一個話語模式,而是在倡導嚴謹?shù)?、?guī)范的、負責任的文藝批評的同時,鼓勵文藝批評模式和方法多樣化。以批評家為軸心、科學而理性的文藝批評的全面出現(xiàn),既能夠?qū)ξ乃嚺u的實踐產(chǎn)生積極的規(guī)范作用,又能夠?qū)鴥?nèi)相對薄弱的文藝批評理論研究提供相應(yīng)的啟示意義。
再次,加強相對開放的文藝批評空間與批評氛圍,實現(xiàn)文藝批評的民主化。只有實現(xiàn)更加開放的批評空間和普遍的批評意識,才能真正地讓每一個批評者充分發(fā)言,批評的聲音才會引起回響。批評家只有具備了這種氣質(zhì)和胸懷,才能在面對任何文藝作品時保持清醒的頭腦,做出比較公正的審美欣賞和價值判斷。
綜上所述,作為文藝批評主體的批評家一直是貫穿文藝批評的主導和靈魂,一刻也沒有離開過文藝批評的創(chuàng)作與實踐。批評家不僅是中國文藝的“醫(yī)生”,還是其不倒的精神之樹?!?/p>
①佛朗索瓦·利奧塔《后現(xiàn)代狀況——關(guān)于知識的報告》第26—30頁,三聯(lián)書店1997年版。
②參見莫瑞·克里格《批評旅途:六十年代之后》第8—9頁,中國社會科學出版社1998年版。
③徐岱《批評美學——藝術(shù)詮釋的邏輯與范式》第153頁,學林出版社2003年版。
④《郭沫若論創(chuàng)作》第538頁,上海文藝出版社1983年版。
⑤錢鐘書《宋詩選注》第194頁,人民文學出版社1958年版。
(作者單位:天津師范大學)