論茅盾對(duì)鴛鴦蝴蝶派的批評(píng)及其策略

“五四”新文化運(yùn)動(dòng)時(shí)期，新文學(xué)家對(duì)鴛鴦蝴蝶派展開(kāi)了猛烈的進(jìn)攻，其間文學(xué)研究會(huì)發(fā)揮了關(guān)鍵性的作用。茅盾是文學(xué)研究會(huì)主要人物，他對(duì)鴛鴦蝴蝶派的批評(píng)態(tài)度非常嚴(yán)肅，也很?chē)?yán)厲。他從思想和藝術(shù)兩個(gè)方面剖析了鴛鴦蝴蝶派小說(shuō)，在當(dāng)時(shí)產(chǎn)生了較大影響。

一

文學(xué)研究會(huì)于1921年1月在北京成立，發(fā)起人有周作人、鄭振鐸、孫伏園、沈雁冰、葉紹鈞、許地山、王統(tǒng)照、郭紹虞、蔣百里、耿濟(jì)之、瞿世英、朱希祖，共12人。文學(xué)研究會(huì)在其《宣言》中指出：“將文藝當(dāng)作高興時(shí)的游戲或失意時(shí)的消遣的時(shí)候，現(xiàn)在已經(jīng)過(guò)去了。我們相信文學(xué)是一種工作，而且又是于人生很切要的一種工作?！雹倜鞔_地提出了與鴛鴦蝴蝶派的“游戲”、“消遣”說(shuō)完全相反的觀點(diǎn)。

反對(duì)游戲、消遣的文學(xué)觀，是文學(xué)研究會(huì)的宗旨與根本任務(wù)，也是該會(huì)之所以成立的主要原因。對(duì)此，茅盾在《關(guān)于“文學(xué)研究會(huì)”》一文中說(shuō)：“就我所知，文學(xué)研究會(huì)是一個(gè)非常散漫的文學(xué)集團(tuán)?！绻兴^“一致”的話，那亦無(wú)非是“將文藝當(dāng)作高興時(shí)的游戲或失意時(shí)的消遣的時(shí)侯，現(xiàn)在已經(jīng)過(guò)去了”，這一基本的態(tài)度。現(xiàn)在想起來(lái)，這一基本的態(tài)度，雖則好像平淡無(wú)奇，而在當(dāng)時(shí)，卻是文學(xué)研究會(huì)所以能成立的主要原因，……當(dāng)時(shí)文學(xué)研究會(huì)同人在反對(duì)游戲的消遣的文學(xué)觀這一點(diǎn)上，頗有點(diǎn)戰(zhàn)斗的精神！”②從中可以看出，文學(xué)研究會(huì)之所以能作為文學(xué)社團(tuán)而存在，并發(fā)揮集團(tuán)的戰(zhàn)斗精神，完全是由于基本態(tài)度的一致，即反對(duì)鴛鴦蝴蝶派游戲、消遣的文學(xué)觀，是該會(huì)共同的思想基礎(chǔ)，也是其能夠組織成為一個(gè)文學(xué)社團(tuán)的原因。

二

在文學(xué)研究會(huì)中，最能凸顯社團(tuán)意志和精神的，最能充分發(fā)揮個(gè)人力量的是茅盾，向鴛鴦蝴蝶派游戲、消遣的文學(xué)觀進(jìn)行猛烈沖擊的代表人物也是茅盾，實(shí)際上首倡為人生而藝術(shù)的文學(xué)觀，并與鴛鴦蝴蝶派相對(duì)抗的，仍然是茅盾。

茅盾是文學(xué)研究會(huì)的發(fā)起人之一，他在文學(xué)研究會(huì)成立之前，就在其多篇論著中批評(píng)游戲、消遣的文學(xué)觀，提倡為人生而藝術(shù)的文學(xué)觀，為文學(xué)研究會(huì)的成立作了思想理論上的準(zhǔn)備。例如，他在《現(xiàn)在文學(xué)家的責(zé)任是什么？》一文中，明確指出：“文學(xué)是為表現(xiàn)人生而作的。文學(xué)家所欲表現(xiàn)的人生，決不是一人一家的人生，乃是一社會(huì)一民族的人生?！彼€說(shuō)，文學(xué)“不是‘濃情’和‘艷意’做成的”，“不是茶余酒后消遣的東西！”③顯然，這里的為人生與游戲說(shuō)是處于對(duì)立地位的。此外，他還發(fā)表了《文學(xué)和人的關(guān)系及中國(guó)古來(lái)對(duì)于文學(xué)者身份的誤認(rèn)》一文，認(rèn)為：文學(xué)“不是高興時(shí)的游戲或失意時(shí)的消遣”，“文學(xué)的目的是綜合地表現(xiàn)人生”，“文學(xué)家是來(lái)為人類(lèi)服務(wù)，應(yīng)該把自己忘了，只知有文學(xué)；而文學(xué)呢，即等于人生！”④在這里，不僅以文學(xué)為人生而與游戲、消遣相對(duì)立，而且以文學(xué)=人生的公式來(lái)特別強(qiáng)調(diào)表現(xiàn)人生的巨大價(jià)值和重要意義，由此也可看到茅盾在確立文學(xué)研究會(huì)宗旨方面的開(kāi)創(chuàng)作用了。

茅盾在宣揚(yáng)為人生而文學(xué)與反對(duì)游戲主義方面，充分地利用、發(fā)揮了《小說(shuō)月報(bào)》這一平臺(tái)的作用?！缎≌f(shuō)月報(bào)》乃上海商務(wù)印書(shū)館出版發(fā)行，1910年7月創(chuàng)刊，至1920年底，十年間，由鴛鴦蝴蝶派著名人物王蘊(yùn)章、惲鐵樵編輯，成為該派的重要陣地，自第12卷起，由茅盾編輯。茅盾剛剛走馬上任，便大刀闊斧地進(jìn)行了改革，改變了鴛鴦蝴蝶派游戲主義風(fēng)氣，大力提倡文學(xué)為人生服務(wù)。《小說(shuō)月報(bào)》雖是以個(gè)人名義投稿、而非某一文學(xué)社團(tuán)辦的刊物，但在事實(shí)上已成為新文學(xué)運(yùn)動(dòng)的一大陣地。

茅盾以個(gè)人身份被聘為《小說(shuō)月報(bào)》編輯后，立即著手對(duì)《小說(shuō)月報(bào)》進(jìn)行了改革。他親筆撰寫(xiě)《〈小說(shuō)月報(bào)〉改革宣言》，聲稱(chēng)“對(duì)于為藝術(shù)的藝術(shù)與為人生的藝術(shù)，兩無(wú)所袒，必將忠實(shí)介紹，”⑤前者乃創(chuàng)造社的藝術(shù)觀，后者乃文學(xué)研究會(huì)的藝術(shù)觀，盡管茅盾并不認(rèn)可前者，但卻不排斥他們，而是和他們結(jié)成統(tǒng)一戰(zhàn)線，并通過(guò)改革宣言而公諸于世，這就團(tuán)結(jié)了大批和自己意見(jiàn)不同的作家，從而擴(kuò)大了自己的影響，擴(kuò)大了改革后的《小說(shuō)月報(bào)》的影響，也擴(kuò)大了兩大社團(tuán)的影響，并波及到其他社團(tuán)。這就在實(shí)際上壯大了對(duì)鴛鴦蝴蝶派的游戲、消遣的文學(xué)觀進(jìn)行批評(píng)的隊(duì)伍。創(chuàng)造社的成仿吾、郭沫若，還有魯迅、李芾甘等人，都寫(xiě)過(guò)批評(píng)文章。

茅盾執(zhí)掌《小說(shuō)月報(bào)》編輯大權(quán)后，扭轉(zhuǎn)了思想方向，改變了編輯方針，取締了游戲、消遣的文學(xué)觀，樹(shù)立了新的文學(xué)觀，并且不予刊發(fā)商務(wù)印書(shū)館已買(mǎi)下的可供《小說(shuō)月報(bào)》一年之用的鴛鴦蝴蝶派作品，因而引起了鴛鴦蝴蝶派的憤怒，遂進(jìn)行了猛烈的反擊。對(duì)此，鄭振鐸在《中國(guó)新文學(xué)大系·文學(xué)論爭(zhēng)集·導(dǎo)言》中說(shuō)：“鴛鴦蝴蝶派的大本營(yíng)是在上海。他們對(duì)于文學(xué)的態(tài)度，完全是抱著游戲的態(tài)度的?！薄暗?dāng)《小說(shuō)月報(bào)》初改革的時(shí)間，他們卻也感覺(jué)到自己的危機(jī)的到臨，曾奪其酒色掏空了的精神，作最后的掙扎。他們?cè)谒麄儎?shì)力所及的一個(gè)圈子里，對(duì)《小說(shuō)月報(bào)》下總攻擊令。冷嘲熱罵，延長(zhǎng)到好幾個(gè)月還未已?！薄暗^(guò)了一時(shí)，他們便也自動(dòng)收了場(chǎng)?！抖Y拜六》、《游戲雜志》一類(lèi)的刊物，便也因讀者們的逐漸減少而?？恕！雹捱@里記述了鴛鴦蝴蝶派對(duì)改革的《小說(shuō)月報(bào)》的攻擊過(guò)程，寫(xiě)出了其衰落景況；并表明了他們的觀念的“根深蒂固”。這與茅盾的看法完全一致。

三

茅盾還從藝術(shù)觀上批評(píng)了鴛鴦蝴蝶派的“記賬式”敘述與“向壁虛構(gòu)”，大力提倡“自然主義”。⑦

茅盾認(rèn)為，舊派小說(shuō)多章回體，格式呆板，影響自由發(fā)揮，鴛鴦蝴蝶派的文言小說(shuō)，就采取了這一老套子，其白話小說(shuō)也有不少是記賬式。而自然主義的描寫(xiě)方法是醫(yī)治這種弊端的對(duì)癥良藥，自然主義主張實(shí)地觀察與細(xì)致描寫(xiě)，且能用近代科學(xué)中的進(jìn)化論、心理學(xué)等解剖社會(huì)問(wèn)題，故能校正舊派小說(shuō)錯(cuò)誤。他說(shuō)：“世上沒(méi)有絕對(duì)相同的兩匹蠅，所以若求嚴(yán)格的‘真’，必須事事實(shí)地觀察。這事事必先實(shí)地觀察便是自然主義者共同信仰的主張?！罄@種描寫(xiě)法，最大的好處是真實(shí)與細(xì)致。一個(gè)動(dòng)作，可以分析的描寫(xiě)出來(lái)，細(xì)膩嚴(yán)密，沒(méi)有絲毫不合情理之處。這恰巧和上面說(shuō)過(guò)的中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)的描寫(xiě)法正相反對(duì)。專(zhuān)記連續(xù)的許多動(dòng)作的‘記賬式’的方法，和不合情理的描寫(xiě)法，只有用這種嚴(yán)格的客觀描寫(xiě)法方能慢慢校正?！雹?/p>

茅盾的批評(píng)的確擊中了鴛鴦蝴蝶派的要害，鴛鴦蝴蝶派的不少作品都是“記賬式”敘述，一些作品缺乏真實(shí)的生活體驗(yàn)，編造的痕跡明顯，從而損害了作品的藝術(shù)性。

茅盾用現(xiàn)代小說(shuō)的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)規(guī)范舊小說(shuō)，探求更合乎時(shí)代節(jié)奏的新的表現(xiàn)手法。這是符合藝術(shù)發(fā)展規(guī)律的，體現(xiàn)了注重創(chuàng)新的精神，但是卻忽略了舊形式的大眾基礎(chǔ)。關(guān)于這一點(diǎn)，茅盾在20世紀(jì)30年代有所認(rèn)識(shí)，即：中國(guó)舊小說(shuō)的寫(xiě)法，“在藝術(shù)形式上是原始的，然而恰恰合于文化水準(zhǔn)低落的大眾的口味?！雹岫挛乃嚕蟊娍傆X(jué)得不夠味，句法不順眼，表現(xiàn)方式也不習(xí)慣，讀起來(lái)費(fèi)力。因而它的讀者只是知識(shí)分子和青年學(xué)生?？梢?jiàn)，舊形式在當(dāng)時(shí)還是有一定的適用性的。

此外，茅盾還批評(píng)了鴛鴦蝴蝶派的拜金主義。即：他們把小說(shuō)當(dāng)作商品，“只要有地方銷(xiāo)，是可以趕制出來(lái)的；只要能迎合社會(huì)心理，無(wú)論怎樣遷就都可以。這兩種觀念，是摧殘藝術(shù)萌芽的濃霜?！雹怅P(guān)于這一點(diǎn)，應(yīng)該辯證地分析。鴛鴦蝴蝶派作家在文化市場(chǎng)的開(kāi)拓方面是做出過(guò)一定貢獻(xiàn)的。鴛鴦蝴蝶派文人是最早的一批職業(yè)化文人，他們煮字療饑，以勞動(dòng)換取稿酬，是值得尊重的。他們多為報(bào)紙副刊或通俗期刊主筆，為了報(bào)刊的贏利和銷(xiāo)量，他們重視市場(chǎng)、貼近讀者，及時(shí)捕捉社會(huì)生活中人們普遍存在的心理需求，撰寫(xiě)了大量適合市場(chǎng)需求的文化產(chǎn)品，大大活躍了文化市場(chǎng)。他們創(chuàng)作的一些白話小說(shuō)和翻譯的大量外國(guó)文學(xué)作品，雖然質(zhì)量有高有低，但是在新舊文學(xué)過(guò)渡、轉(zhuǎn)換中，在一定程度上、特定范圍內(nèi)，具有不可或缺的填補(bǔ)空白的意義和中介作用。在青黃不接的文化市場(chǎng)上具有特定的調(diào)節(jié)功能和填補(bǔ)市民大眾精神需求的作用，對(duì)于一些新文學(xué)家也產(chǎn)生了有益的影響。

即使在今天看來(lái)，茅盾對(duì)鴛鴦蝴蝶派的批評(píng)，也是符合歷史發(fā)展潮流的。隨著“五四”運(yùn)動(dòng)的狂飆突起，反帝反封建浪潮席卷全國(guó)，新文學(xué)取代舊文學(xué)的中心地位乃大勢(shì)所趨、歷史必然，鴛鴦蝴蝶派卻不愿意失去其在文壇一統(tǒng)天下的局面，因而新舊矛盾斗爭(zhēng)是不可避免的。作為文學(xué)巨匠的茅盾對(duì)他們的批評(píng)，乃時(shí)代的召喚，是順應(yīng)新文學(xué)運(yùn)動(dòng)發(fā)展形勢(shì)的。1921年茅盾改組《小說(shuō)月報(bào)》，1932年黎烈文接替鴛鴦蝴蝶派巨子周瘦鵑擔(dān)任《申報(bào)》副刊“自由談”的主編，都反映了這一趨勢(shì)。

茅盾等文學(xué)研究會(huì)作家注重文學(xué)的社會(huì)價(jià)值，希望文學(xué)承擔(dān)起喚醒民眾并給他們力量的歷史重任，因而對(duì)鴛鴦蝴蝶派以興味為主的文學(xué)觀予以痛擊。以今天的觀點(diǎn)來(lái)看，游戲消遣是文學(xué)的功能之一，本來(lái)無(wú)可厚非，但是結(jié)合民初鴛鴦蝴蝶派創(chuàng)作實(shí)績(jī)來(lái)看，這種批評(píng)十分必要。民初風(fēng)靡一時(shí)的哀情小說(shuō)與黑幕小說(shuō)發(fā)展到后來(lái)弊端盡顯。前者拘泥于個(gè)人情感的狹小空間，整日哭哭啼啼，以淚洗面，缺乏剛健之氣；后者在某種程度上暴露了社會(huì)黑暗，但是對(duì)一些丑惡現(xiàn)象缺乏篩選，某些作品描寫(xiě)過(guò)細(xì)過(guò)濫，有誨人以惡之嫌。有的文人玩世不恭、散漫無(wú)忌，作品隨意而為，油滑浮薄，格調(diào)不高。因而茅盾的批評(píng)是有的放矢的，它對(duì)鴛鴦蝴蝶派藝術(shù)境界的拓展大有裨益。□

①周作人《文學(xué)研究會(huì)宣言》，《小說(shuō)月報(bào)》第12卷第1號(hào)。

②⑤茅盾《關(guān)于“文學(xué)研究會(huì)”》，《現(xiàn)代》1933年第3卷第1期。

③茅盾《現(xiàn)在文學(xué)家的責(zé)任是什么？》，《東方雜志》1920年第17卷第1期。

④茅盾《文學(xué)和人的關(guān)系及中國(guó)古來(lái)對(duì)于文學(xué)者身份的誤認(rèn)》，《小說(shuō)月報(bào)》1921年第12卷第1期。

⑥鄭振鐸《中國(guó)新文學(xué)大系·文學(xué)論爭(zhēng)集·導(dǎo)言》，上海良友圖書(shū)公司1935年版。

⑦⑧⑩茅盾《自然主義與中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)》，《小說(shuō)月報(bào)》1922年第13卷第7期。

⑨茅盾《文藝大眾化問(wèn)題》，《茅盾全集》第21卷第357頁(yè)，人民文學(xué)出版社第1991年版。

（作者單位：蘇州大學(xué)文學(xué)院、安徽大學(xué)文學(xué)院）