從《官場(chǎng)》到《滄浪之水》

官場(chǎng)小說(shuō)是中國(guó)小說(shuō)的重要類型，“官場(chǎng)既是一種題材分類，又是在審美意義上關(guān)涉到一個(gè)具有濃郁象征色彩的隱喻空間?！?sup>①從晚清《孽海花》、《官場(chǎng)現(xiàn)形記》、《二十年目睹之怪現(xiàn)狀》等譴責(zé)小說(shuō)、黑幕小說(shuō)肇始，直到新時(shí)期，僅有《新星》等少數(shù)作品可劃歸官場(chǎng)小說(shuō)。真正把文筆探入官場(chǎng)內(nèi)部，對(duì)官場(chǎng)權(quán)力斗爭(zhēng)、官場(chǎng)人物、官本位文化進(jìn)行深入刻畫，“劉震云的《官場(chǎng)》、《官人》、《單位》等，可以說(shuō)開了新時(shí)期官場(chǎng)文學(xué)的先河”。^②隨后，張平、陸天明、王躍文、周梅森、閻真等人的小說(shuō)，以官場(chǎng)斗爭(zhēng)、反腐敗和刻畫官場(chǎng)人物為內(nèi)容集群亮相，掀起“官場(chǎng)(反腐)文學(xué)沖擊波”。從劉震云的《官場(chǎng)》(1989年)開始到陸天明的《蒼天在上》(1995年)，新時(shí)期的官場(chǎng)文學(xué)約以1995年為分水嶺，而閻真的《滄浪之水》(2001年)是后期佳構(gòu)?！豆賵?chǎng)》和《滄浪之水》作為當(dāng)代官場(chǎng)小說(shuō)的濫觴和高峰，頗具解剖意義。本文以二者為樣本，擷取此類小說(shuō)在當(dāng)代流變的兩端，分析新時(shí)期官場(chǎng)小說(shuō)的深化與發(fā)展。

一、從官場(chǎng)原生形態(tài)到官場(chǎng)現(xiàn)形記

劉震云官場(chǎng)系列有《官人》、《官場(chǎng)》、《單位》，以國(guó)家某部委為背景再現(xiàn)官場(chǎng)的權(quán)力博弈，揭示了社會(huì)權(quán)力機(jī)制對(duì)普通人的異化與心靈的腐蝕。其中的小科員小林朝氣蓬勃，個(gè)性飛揚(yáng)，充滿理想，但在官場(chǎng)權(quán)力和物質(zhì)窘迫的擠壓下，逐漸悟出官場(chǎng)學(xué)與改善人生境遇的內(nèi)在聯(lián)系，最終放棄理想而隨波逐流，加入小官僚的行列成為龐大權(quán)力機(jī)器中一顆標(biāo)準(zhǔn)化生產(chǎn)的螺絲釘。劉震云的官場(chǎng)人物被有形和無(wú)形的政治文化、官本位意識(shí)任意擺布，從局長(zhǎng)到普通科員都逃脫不了權(quán)力運(yùn)作的愚弄，成為可悲的生活圖景。

劉氏小說(shuō)沒有后期小說(shuō)的道德化指向和倫理敘事，表現(xiàn)了新寫實(shí)的創(chuàng)作風(fēng)格：展示生活原生形態(tài)，遵循“零度寫作”、“中止判斷”、“削解深度”的美學(xué)原則。這與傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義鮮明的批判性、典型化迥異，所以，他的官場(chǎng)小說(shuō)“價(jià)值判斷并非特別鮮明，小說(shuō)也未觸及腐敗問(wèn)題，而是著力書寫主人公囿于官場(chǎng)的特定生存狀態(tài)和心靈軌跡，表現(xiàn)了‘幾乎無(wú)事’的官場(chǎng)傾軋角斗”，^③塑造了面目模糊、庸碌無(wú)為、缺乏宏大理想和革命意志的官僚類型。可以說(shuō)，劉震云對(duì)官場(chǎng)游戲和權(quán)力之于人的磨損，更多立足冷靜的展示再現(xiàn)，還原官場(chǎng)原生形態(tài)，這就類同自然主義：作家就像攝像機(jī)，把一切攝取下來(lái)讓讀者評(píng)判。作者“在寫作時(shí)采取一種局外人的敘述方式，以一種超然于筆下人物和事件的態(tài)度來(lái)抒寫，以客觀化的敘事態(tài)度作為情感介入的準(zhǔn)則，敘事規(guī)則上追求還原性的呈現(xiàn)，它要求作家從觀點(diǎn)回到現(xiàn)實(shí)，注重觀察，弱化判斷，從有選擇性的描寫生活局部返回到勾勒生活的本真原型的全景，盡量避免在敘述過(guò)程中主體意圖的介入和主觀傾向的干擾，以逼近‘原生態(tài)’的純粹和本真”。^④因此，前期官場(chǎng)小說(shuō)的自然主義傾向，一定程度上導(dǎo)致了理想主義、主體精神的迷失，人物塑造上造成非典型化和文學(xué)牽引鼓舞力量的失落，審美形態(tài)上缺乏文化審視與宏觀視野。

后期官場(chǎng)小說(shuō)接過(guò)黑幕譴責(zé)小說(shuō)揭露批判的大旗，“一開始就以介入公共話題，旗幟鮮明地反腐敗、反官僚主義為已任……(認(rèn)為)在這個(gè)激烈變革的時(shí)代，作家不應(yīng)該成為面對(duì)時(shí)代‘失語(yǔ)’的沉默群體”。^⑤這是作家的社會(huì)責(zé)任感和共同體認(rèn)，顯示出深沉的批判意識(shí)、歷史文化意識(shí)和理性力量。陸天明表示：“要做一種‘參與文學(xué)’，或者做一種帶著強(qiáng)烈參與意識(shí)的作品。也就是說(shuō)要用自己的作品去參與當(dāng)下的社會(huì)生活，參與當(dāng)下社會(huì)改革。在當(dāng)前中國(guó)這場(chǎng)歷史性的大變革中，我作為一個(gè)作家，必須‘到場(chǎng)’，也應(yīng)該‘到場(chǎng)’，甚至傻瓜般地一直走到漩渦中心去?！薄陡呔暥葢?zhàn)栗》問(wèn)世后，他“希望自己參與到廣大民眾當(dāng)下的生活變革中去，起一點(diǎn)它能夠起的和應(yīng)該起的作用?！?sup>⑥這表明與前期小說(shuō)相比，“到場(chǎng)”和“參與”體現(xiàn)了后期小說(shuō)的公共立場(chǎng)：當(dāng)他們以小說(shuō)介入社會(huì)，探討公共話題，表現(xiàn)了鮮明的現(xiàn)實(shí)批判精神和擔(dān)當(dāng)?shù)懒x的勇氣，飽含對(duì)國(guó)家和人民的責(zé)任感；反思家國(guó)文化、知識(shí)分子的根性；解剖官場(chǎng)文化、社會(huì)體制、權(quán)力結(jié)構(gòu)；批判奴性意識(shí)、清官意識(shí)、官本位意識(shí)；對(duì)腐敗分子侵蝕國(guó)家肌體的憤怒；對(duì)法律意識(shí)、責(zé)任意識(shí)、國(guó)民優(yōu)根性的召喚。

二、從官場(chǎng)類型到官場(chǎng)典型

后期官場(chǎng)小說(shuō)在人物塑造、創(chuàng)作手法、批判現(xiàn)實(shí)、洞察人物內(nèi)心等方面有質(zhì)的飛躍。

1、拓展和豐富了小說(shuō)的表現(xiàn)領(lǐng)域。

在王蒙、劉震云那里，權(quán)力敘事的狹窄表意視野定位在機(jī)關(guān)大院和辦公室，修辭指向是官僚主義、革命意志衰退、爭(zhēng)權(quán)奪利等。后期官場(chǎng)小說(shuō)的表現(xiàn)領(lǐng)域除了反腐主題，更多與社會(huì)公共空間，如經(jīng)濟(jì)社會(huì)建設(shè)、蕪雜的現(xiàn)實(shí)生活、底層敘事交融，突顯全景式、時(shí)代性、歷史性、人民性內(nèi)容。如《滄浪之水》涉及某省衛(wèi)生事業(yè)，血吸蟲病防治；《政界乾坤》里講述農(nóng)村扶貧，縣域經(jīng)濟(jì)發(fā)展，產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)調(diào)整；《中國(guó)制造》反映國(guó)有企業(yè)破產(chǎn)重組，工人再就業(yè)，環(huán)境污染；《國(guó)家公訴》暴露下崗工人的痛苦生活；《至高利益》揭示財(cái)政“空殼村鎮(zhèn)”，宗族、涉黑勢(shì)力染指農(nóng)村基層政權(quán)問(wèn)題；《絕對(duì)權(quán)力》再現(xiàn)國(guó)退民進(jìn)，私企違規(guī)借殼上市問(wèn)題；如何監(jiān)督一把手的權(quán)力，該有怎樣的政績(jī)觀；如何為人民謀福祉，在官場(chǎng)中調(diào)和與保持本色，堅(jiān)持正義操守……這些問(wèn)題的提出和多領(lǐng)域的拓展超出了純粹批判“官僚主義”、“官本位意識(shí)”的范疇，表現(xiàn)出深遂的理性意識(shí)、歷史意識(shí)和時(shí)代精神。后期官場(chǎng)小說(shuō)摒棄了簡(jiǎn)單的革命者／官僚、改革建設(shè)／反腐的二元對(duì)立的結(jié)構(gòu)模式，多側(cè)面地表現(xiàn)了當(dāng)代政壇官員豐富多維的心理與情感世界，為社會(huì)變遷、反腐倡廉和永葆革命本色提供了絕佳的時(shí)代注腳。因此，官場(chǎng)小說(shuō)從前期囿居“單位”(劉震云)到后期參與“天下大勢(shì)”(周梅森)，表現(xiàn)領(lǐng)域大大增強(qiáng)。

2、逼真再現(xiàn)官場(chǎng)獨(dú)有的“沒有硝煙的戰(zhàn)爭(zhēng)”。

在劉震云那里，官場(chǎng)斗爭(zhēng)形態(tài)是“溫文爾雅”的：雖有機(jī)關(guān)算盡的爭(zhēng)奪，仍維系著同志式的關(guān)系?！豆賵?chǎng)》中的縣委書記、地區(qū)專員、省委書記都保持良好的從政心態(tài)，不乏共產(chǎn)黨人的崇高品格和革命自覺意識(shí)；《官人》中，局長(zhǎng)們的職位之爭(zhēng)多在機(jī)關(guān)內(nèi)部，與貪污腐敗、禍國(guó)殃民還有距離；《單位》里同志間的爭(zhēng)斗尚囿于分梨、入黨、誰(shuí)當(dāng)處長(zhǎng)、局長(zhǎng)，相比大是大非的原則問(wèn)題、轟轟烈烈的經(jīng)濟(jì)建設(shè)、你死我活的矛盾斗爭(zhēng)，算是“一地雞毛”。

但晚近的官場(chǎng)小說(shuō)，社會(huì)現(xiàn)實(shí)和官場(chǎng)斗爭(zhēng)被真實(shí)細(xì)致地呈現(xiàn)。首先是與官員密切相連的經(jīng)濟(jì)社會(huì)建設(shè)場(chǎng)景大量涌入小說(shuō)：從村鎮(zhèn)工作到一省的決策；從農(nóng)村扶貧到縣域經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)調(diào)整；從下崗再就業(yè)到處置群死群傷、勞資糾紛事件；從舊城改造到高新園區(qū)建設(shè)；從治理環(huán)境污染到打擊黑惡勢(shì)力……一場(chǎng)場(chǎng)沒有硝煙的戰(zhàn)爭(zhēng)密集地在小說(shuō)中得到廣泛深入的表現(xiàn)。其次，改革過(guò)程中利益調(diào)整引發(fā)的社會(huì)矛盾、民眾情緒、工作失誤沒有被回避，作家不僅僅“歌德”，也再現(xiàn)了官員這個(gè)特殊的群體和政治生態(tài)，忠實(shí)記錄了時(shí)代的陣痛與變革。

3、挖掘和表現(xiàn)人物變異的復(fù)雜動(dòng)因和過(guò)程。

官場(chǎng)人物必須遵循政治游戲規(guī)則，要在人格操守、道德良心與官場(chǎng)潛規(guī)則間權(quán)衡，因此官場(chǎng)爭(zhēng)斗和政治文化的熏染可能導(dǎo)致官場(chǎng)人物的變異。具體而言，社會(huì)機(jī)制、人性弱點(diǎn)、家庭壓力、物質(zhì)窘困、官場(chǎng)文化、潮流裹挾、社會(huì)轉(zhuǎn)型，尤其是權(quán)力結(jié)構(gòu)、官場(chǎng)規(guī)則直接或間接誘發(fā)官員人性的變異。?？略谙底V學(xué)中分析權(quán)力與身體的關(guān)系時(shí)指出：“權(quán)力構(gòu)成了從制度到主體的全部社會(huì)關(guān)系的基礎(chǔ)，滲透于社會(huì)的所有層面，身體也直接卷入某種政治領(lǐng)域：權(quán)力關(guān)系直接控制、干預(yù)它，規(guī)訓(xùn)權(quán)力體制集中于聽話的身體(docilebodies)的生產(chǎn)，以這樣的方式來(lái)組織、訓(xùn)練和征服身體，以提供一種順從的勞動(dòng)力資源”。^⑦后期官場(chǎng)小說(shuō)對(duì)官場(chǎng)人物塑造達(dá)到新的高度，在人性分析、官場(chǎng)文化批判、表現(xiàn)社會(huì)現(xiàn)實(shí)、反腐等方面挖掘到新的深度。

前期官場(chǎng)小說(shuō)對(duì)外部矛盾斗爭(zhēng)著墨較多，于官場(chǎng)文化分析、人物精神裂變、人格分裂與靈魂的拷問(wèn)觸及較少。王蒙筆下，林震的思考還有一絲憂郁的詩(shī)意；劉震云系列也刻畫官場(chǎng)人物的心理，如金全禮、小林、局長(zhǎng)，但其“意識(shí)流”還圍繞官位，并未納入深廣的社會(huì)內(nèi)容，所以既寫不出人物的變異，尤其是人性、性格、命運(yùn)之變，也找不到人物異化的深層癥結(jié)?！霸谝赞k公室為主要空間標(biāo)志的‘官場(chǎng)’中，(劉震云)作品以一種擬真性修辭對(duì)官場(chǎng)人物的生存狀態(tài)進(jìn)行靜觀式的描摹”，^⑧因此劉氏筆下的官員形象多數(shù)是成型的，性格是靜態(tài)的。

后期官場(chǎng)小說(shuō)則立足抒寫官員命運(yùn)的動(dòng)態(tài)變化和復(fù)雜細(xì)膩的心靈世界，如《滄浪之水》中的心理描寫展示了池大為痛苦的精神潰敗，蛻變?yōu)橐粋€(gè)“政治動(dòng)物”的心路歷程，他內(nèi)心反復(fù)的辯詰、追問(wèn)、懺悔，表明文本“對(duì)話”敘事的存在：人格分裂下自我的暗辯式對(duì)話，與晏之鶴、馬廳長(zhǎng)、妻子董柳的顯對(duì)話，與逝去的父親、未諳世事的稚子的潛對(duì)話，所有對(duì)話展現(xiàn)了這個(gè)正直善良的知識(shí)分子是如何一步三回頭地蛻變成一個(gè)老于世故、擅弄權(quán)術(shù)的官僚。這種質(zhì)變和異化是一個(gè)出賣靈魂的漸變動(dòng)態(tài)過(guò)程，使讀者洞悉了來(lái)自社會(huì)機(jī)制、權(quán)力結(jié)構(gòu)、官場(chǎng)文化、知識(shí)分子性格弱點(diǎn)等動(dòng)力機(jī)制。

4、多手段塑造嶄新的官員系列形象。

前期官場(chǎng)小說(shuō)多從政治黨性、干部職責(zé)、反腐層面等外部因素塑造官員形象，執(zhí)著于人物與環(huán)境的傳統(tǒng)關(guān)系。后期官場(chǎng)小說(shuō)“擺脫了好人壞人、正面反面的框框，寫的人物生活氣息更加濃重”，^⑨更關(guān)心人物細(xì)微的心理變化，注重從官員的內(nèi)心和人性高度刻畫官員形象，深化了人物的心理內(nèi)涵實(shí)質(zhì)。一方面，作家由對(duì)人的現(xiàn)實(shí)關(guān)注轉(zhuǎn)到了對(duì)現(xiàn)實(shí)的人的關(guān)注，不斷尋求人性的深度闡釋，聚焦深層心理層面，挖掘被傳統(tǒng)觀念和世俗理性忽略和遮蔽的人性真實(shí)，使得官員不再是觀念化的人物，而呈現(xiàn)出立體的真實(shí)的質(zhì)感。在《滄浪之水》、《絕對(duì)權(quán)力》等作品中，作家吸收無(wú)意識(shí)、焦慮等深層心理學(xué)的理論以及弗洛伊德強(qiáng)調(diào)從深層心理來(lái)解釋人的精神和行為表現(xiàn)的觀念，通過(guò)對(duì)人物作心靈透視和心理分析，寫表現(xiàn)心理的故事，深化作家對(duì)人性、人生乃至社會(huì)歷史的心理學(xué)考察，為小說(shuō)的藝術(shù)形象和藝術(shù)世界帶來(lái)更能表現(xiàn)現(xiàn)代人認(rèn)知水平和認(rèn)識(shí)能力的復(fù)雜性、立體性和動(dòng)態(tài)性特點(diǎn)。另一方面，后期官場(chǎng)小說(shuō)引入許多創(chuàng)作技巧：內(nèi)／外視角的運(yùn)用、復(fù)調(diào)對(duì)話、深層心理分析、意識(shí)流手法、反諷解構(gòu)、看／被看、離去／歸來(lái)等。如《滄浪之水》較多運(yùn)用現(xiàn)代小說(shuō)技巧，呈現(xiàn)出巴赫金提出的“對(duì)話”與“復(fù)調(diào)敘事”：顯文本下，表現(xiàn)出主人公、眾多人物、作者各自獨(dú)立、眾聲喧嘩的“復(fù)調(diào)”和意識(shí)流動(dòng)的多重“對(duì)話”；借鑒魯迅小說(shuō)看／被看模式，小說(shuō)中“我”(池大為)“看”丁小槐、馬廳長(zhǎng)等眾生相和官場(chǎng)人生；在“自我”后面“本我”卻在“看”自我精神裂變和靈魂出賣；逝去的父親、晏之鶴在后面“看”我；最后是作者在更隱密處“注視”著“我”和整出官場(chǎng)游戲。復(fù)調(diào)敘事、多重看與被看、顯／潛在對(duì)話等創(chuàng)作手段拓展了小說(shuō)的表現(xiàn)力，細(xì)描了官員的心靈史和官場(chǎng)的波詭云譎。

多技巧的使用塑造出個(gè)性鮮明、血肉豐滿的官員形象，如精明自私的秘書長(zhǎng)劉如意，政治強(qiáng)人趙啟功，不畏強(qiáng)暴的檢察官葉子菁；堅(jiān)持原則正義的李東方；剛直不阿的紀(jì)檢干部劉重天；狂狷另類的賀家國(guó)；委曲求全的田立業(yè)，作風(fēng)粗暴的鎮(zhèn)委書記計(jì)夫勤，貪贓枉法的陳仲成、白可樹，官迷心竅的趙芬芳……充實(shí)了當(dāng)代文學(xué)人物譜系，繼工農(nóng)、知識(shí)分子后塑造了特殊人物群像——政壇官員，這是時(shí)代的必然賦予，也是新時(shí)期官場(chǎng)小說(shuō)的創(chuàng)舉。

總之，新時(shí)期官場(chǎng)小說(shuō)舍棄卡里斯瑪?shù)湫腿宋锏脑煨头?，?chuàng)造了形象各異的官員典型。除了展現(xiàn)他們?yōu)閲?guó)為民、敬業(yè)奉獻(xiàn)的可貴品格，還將筆端突入其家庭生活、個(gè)人情感、隱密的內(nèi)心等“私人空間”，多側(cè)面多角度地描繪心靈深處的細(xì)膩?zhàn)兓?，真?shí)還原他們作為普通人的本來(lái)面目，揭開堅(jiān)強(qiáng)莊重的堂皇表相，展示身為官員的獨(dú)特心理感受和生命擔(dān)當(dāng)。這些描寫糾正并豐富了讀者對(duì)官場(chǎng)、官員的認(rèn)識(shí)，在當(dāng)代文學(xué)史上第一次用文化的眼光和歷史理性對(duì)官場(chǎng)進(jìn)行審視，使官場(chǎng)、官員作為一個(gè)獨(dú)立的可供解析品賞和進(jìn)行文化想象與建構(gòu)的審美對(duì)象，第一次真正進(jìn)入當(dāng)代文學(xué)特別是新時(shí)期文學(xué)的表現(xiàn)領(lǐng)域，彰顯出獨(dú)特的文學(xué)史價(jià)值和意義。

①⑧唐欣《權(quán)力鏡像——近二十年官場(chǎng)小說(shuō)研究》第19、48頁(yè)，社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社2006年版。

②③⑨孔范今主編《中國(guó)新時(shí)期文藝思潮研究資料》(下)第328頁(yè)，山東文藝出版社2006年版。

④陸貴山主編《中國(guó)當(dāng)代文藝思潮》第203頁(yè)，中國(guó)人民大學(xué)出版社2002年版。

⑤⑥《精神拯救與責(zé)任擔(dān)當(dāng)》，《文藝?yán)碚撆c批評(píng)》2006年第1期。

⑦王先霈主編《文學(xué)理論批評(píng)術(shù)語(yǔ)匯釋》第773頁(yè)，高等教育出版社2006年版。

(作者單位：福建師范大學(xué)文學(xué)院、武夷學(xué)院中文系)