新書架

《白色城堡》：一場(chǎng)自我的對(duì)話

文/胡凌虹

翻看著手中的紙頁(yè)，邊上是一杯咖啡，帕慕克的《白色城堡》是一本需要細(xì)細(xì)品味的小說(shuō)，夢(mèng)幻的色彩如咖啡的香醇，而字里行間引發(fā)的思索就像咖啡滑過(guò)舌尖的感受，苦澀之后是另一種甘甜。

《白色城堡》是帕慕克1985年出版的小說(shuō)。小說(shuō)探討了身份認(rèn)同與文化差異的觀念，東方與西方的接觸。《白色城堡》也是帕慕克繼《我的名字叫紅》后在國(guó)內(nèi)的第二本中譯本?！栋咨潜ぁ分v述了一名年輕的威尼斯學(xué)者被俘虜?shù)揭了固共紶?，成為土耳其人霍加的奴隸。兩人竟然外貌神似。時(shí)間久了，他們甚至比對(duì)方更熟悉對(duì)方的生命歷程和生活習(xí)慣。他們聯(lián)手對(duì)付了席卷土耳其本土的一場(chǎng)瘟疫，霍加晉升為皇宮的占星師，威尼斯人則成了蘇丹的傾訴對(duì)象。他們還為蘇丹發(fā)明了一件用來(lái)對(duì)抗波蘭與其西方盟軍的戰(zhàn)爭(zhēng)武器。武器在圍攻“白色城堡”時(shí)上陣，當(dāng)然，他們不可避免地失敗了。在城堡的身影底下，濃濃大霧中，霍加選擇了逃離，奔向他的想像城市威尼斯，威尼斯人則作為替身留了下來(lái)繼續(xù)霍加的生活……

看帕慕克的《白色城堡》，很容易讓人聯(lián)系到卡夫卡的《城堡》，帕慕克所描述的是夢(mèng)境般的場(chǎng)景，他的白色城堡也是卡夫卡式的，不存在于現(xiàn)實(shí)之中。帕慕克所探尋的是莎士比亞問(wèn)過(guò)，卡夫卡問(wèn)過(guò)，博爾赫斯問(wèn)過(guò)的“我是誰(shuí)？”的古老而永恒的話題?！栋咨潜ぁ返墓适?，換個(gè)角度說(shuō)，也是一個(gè)自己和另一個(gè)自己在異域的遭遇，他們以“對(duì)鏡”的方式，相互探求和拷問(wèn)。在時(shí)間和空間的迷霧中，如何遭遇自我，如何自我對(duì)話，這是《白色城堡》要告訴我們的，也是我們國(guó)人所陌生的。

《白色城堡》，（土）奧爾罕·帕慕克著，沈志興譯，上海人民出版社2006年12月版，定價(jià)20元。

池莉的《所以》

文/ 胡凌虹

“所以”是一個(gè)無(wú)論在書面語(yǔ)中，還是口語(yǔ)中都頗被青睞的詞語(yǔ)，因?yàn)樗休d了一種個(gè)人的強(qiáng)調(diào)，一種邏輯上的因果關(guān)系。而在作家池莉看來(lái)，“所以”包含的內(nèi)涵顯然更多，它是一個(gè)結(jié)果，是一種態(tài)度，也是一種立場(chǎng)，還是一種無(wú)奈。生活中有太多的“因?yàn)椤保谑钦Q生了眾多的“所以”，如同無(wú)法割裂的雙胞胎姐妹。時(shí)代的，社會(huì)的，個(gè)人的因素……導(dǎo)致了我們一個(gè)個(gè)所以然的行為。池莉說(shuō)，現(xiàn)在的生活中有太多的“因?yàn)椤?，所以我的小說(shuō)叫作《所以》。

《所以》是一部跟女性、尊嚴(yán)緊密結(jié)合的小說(shuō)，講述了一個(gè)知識(shí)女性葉紫在近四十年的政治與社會(huì)的歷史變遷中，不斷追求生命和生存尊嚴(yán)的故事。一場(chǎng)場(chǎng)失敗的愛(ài)戀、婚姻，伴隨著不斷的沮喪、失落感，葉紫疲憊地糾纏于與社會(huì)、家庭，與親情、愛(ài)情錯(cuò)綜復(fù)雜的關(guān)系中，因物質(zhì)化的世界而迷茫，被他人的自私膽怯所觸痛，可是至情至性的她不曾遺失自己的尊嚴(yán)。在痛楚與無(wú)奈中，她不斷地尋找自己的存在價(jià)值?！澳銈兛梢詺У粢粋€(gè)人的自尊，我就可以毀掉你們虛偽的面具！”柔弱的、易“受傷”的葉紫有著讓人驚訝的頑強(qiáng)和勇氣。

歷時(shí)三年三易其稿，池莉最新長(zhǎng)篇小說(shuō)《所以》以女性視角，再一次展現(xiàn)了她對(duì)當(dāng)代城市生活的理解與挖掘。為了使文章更有彈性，更加機(jī)警，池莉選擇了大量的短句子來(lái)鋪陳一個(gè)知識(shí)女性在40多年中的遭遇和命運(yùn)。池莉以女性特有的細(xì)膩，感受著這個(gè)世界各種隱秘的難以言喻的心靈痛楚，并在小說(shuō)中揭示了出來(lái)。

《所以》，池莉著，人民文學(xué)出版社2007年2月版，定價(jià)26元。