走向歷史現(xiàn)場

一九三九年，因戰(zhàn)爭疏散到閩中永安縣福建省銀行經(jīng)濟(jì)研究室的一位年輕研究人員，為了躲避日軍飛機(jī)轟炸，在距縣城十多里黃歷鄉(xiāng)的一間老屋里，發(fā)現(xiàn)了一大箱民間契約文書，自明代嘉靖年間至民國有數(shù)百張之多。他仔細(xì)研讀了這些契約，在此基礎(chǔ)上，寫出了在學(xué)術(shù)史上影響深遠(yuǎn)的《福建佃農(nóng)經(jīng)濟(jì)史叢考》。這位年輕學(xué)者，就是時(shí)年二十八歲的傅衣凌，其時(shí)剛從日本學(xué)習(xí)社會(huì)學(xué)歸國不久。一九四四年，福建協(xié)和大學(xué)出版這一著作，傅先生為該書寫的“集前題記”中，有這樣幾段話：

我常思近數(shù)十年來中國社會(huì)經(jīng)濟(jì)史的研究，至今尚未有使人滿意的述作，其中的道理，有一大部分當(dāng)由于史料的貧困。這所謂史料的貧困，不是勸大家都走到牛角尖里弄材料，玩古董；而是其所見的材料，不夠完全，廣博。因此，盡管大家在總的輪廓方面，頗能建立一些新的體系，唯多以偏概全，對于某特定范圍內(nèi)的問題，每不能屏蔽其許多的破綻，終而影響到總的體系的建立。

本書的內(nèi)容，雖側(cè)重于福建農(nóng)村的經(jīng)濟(jì)小區(qū)的研究，然亦不放棄其對于中國社會(huì)經(jīng)濟(jì)形態(tài)之總的輪廓的說明，尤其對于中國型封建主義的特點(diǎn)的指明的責(zé)任。譬如中國封建社會(huì)史的分期和氏族制殘存物在中國封建社會(huì)史所發(fā)生的作用這一些問題。從來論者都還缺少具體的說明，故本書特搜集此項(xiàng)有關(guān)資料頗多……

誰都知道社會(huì)經(jīng)濟(jì)史的研究，應(yīng)注重于民間記錄的搜集。所以近代史家對于素為人所不道的商店賬簿、民間契約等等都珍重地保存、利用，供為研究的素材。在外國且有許多的專門學(xué)者，埋首于此項(xiàng)資料的搜集和整理，完成其名貴的著作。而在我國則方正開始萌芽，本書對于此點(diǎn)也特加注意，其所引用的資料，大部分既從福建的地方志，寺廟志以及作者于民國二十八年夏間在永安黃歷鄉(xiāng)所發(fā)現(xiàn)的數(shù)百紙民間文約類輯而成，皆為外間所不經(jīng)見的東西。這一個(gè)史料搜集法，為推進(jìn)中國社會(huì)經(jīng)濟(jì)史的研究，似乎尚值提倡。

上引文字，強(qiáng)調(diào)民間文書的收集和整理對中國社會(huì)經(jīng)濟(jì)史研究的重要價(jià)值，指出在進(jìn)行“農(nóng)村的經(jīng)濟(jì)小區(qū)的研究”時(shí)，應(yīng)“不放棄其對于中國社會(huì)經(jīng)濟(jì)形態(tài)之總的輪廓的說明”，反對“以偏概全”，表達(dá)了建立中國社會(huì)經(jīng)濟(jì)史“總的體系”的追求，頗具概括性地呈現(xiàn)了傅先生關(guān)于中國社會(huì)經(jīng)濟(jì)史研究方法的基本理念。直至晚年，他還一再提起在永安縣黃歷鄉(xiāng)那段難忘的經(jīng)歷，一再講到《福建佃農(nóng)經(jīng)濟(jì)史叢考》在他學(xué)術(shù)生涯中的重要意義，在其討論社會(huì)經(jīng)濟(jì)史研究方法的文章中，還再次全文引錄了這個(gè)“集前題記”。在同一文章中，他也強(qiáng)調(diào)抗日戰(zhàn)爭期間疏散到鄉(xiāng)村的經(jīng)歷，對一個(gè)立志研究中國社會(huì)的學(xué)者的意義（《我是怎樣研究中國社會(huì)經(jīng)濟(jì)史的》，《文史哲》一九八三年第二期）：

直到抗戰(zhàn)爆發(fā)后，我從沿海疏散到內(nèi)地的城市和鄉(xiāng)村，才接觸到中國社會(huì)的實(shí)際?！箲?zhàn)的幾年生活，對我的教育是很深的，在偉大的時(shí)代洪流中，使我初步認(rèn)識到中國的社會(huì)實(shí)際，理解到歷史工作者的重大責(zé)任，他絕對不能枯坐在書齋里，盡看那些書本知識，同時(shí)還必須接觸社會(huì)，認(rèn)識社會(huì)，進(jìn)行社會(huì)調(diào)查，把活材料與死文字兩者結(jié)合起來，互相補(bǔ)充，才能把社會(huì)經(jīng)濟(jì)史的研究推向前進(jìn)。這樣，就初步形成了我的中國社會(huì)經(jīng)濟(jì)史的研究方法，這就是：在收集史料的同時(shí)，必須擴(kuò)大眼界，廣泛地利用有關(guān)輔助科學(xué)知識，以民俗鄉(xiāng)例證史，以實(shí)物碑刻證史，以民間文獻(xiàn)（契約文書）證史，這個(gè)新途徑對開拓我今后的研究方向是很有用的。

傅先生一再強(qiáng)調(diào)的“把活材料與死文字兩者結(jié)合起來”的研究方法，包括了社會(huì)經(jīng)濟(jì)史研究者要在心智上和情感上回到歷史現(xiàn)場的深刻意涵。事實(shí)上，在實(shí)地調(diào)查中，踏勘史跡，采訪耆老，既能搜集到極為豐富的地方文獻(xiàn)和民間文書，又可聽到大量的有關(guān)族源、開村、村際關(guān)系、社區(qū)內(nèi)部關(guān)系等內(nèi)容的傳說和故事，游神冥想，置身于古人曾經(jīng)生活與思想過的獨(dú)特的歷史文化氛圍之中，常常會(huì)產(chǎn)生一種只可意會(huì)的文化體驗(yàn)，而這種體驗(yàn)又往往能帶來更加接近歷史實(shí)際和古人情感的新的學(xué)術(shù)思想。這種意境是未曾做過類似工作的人所難以理解的。正是這種把文獻(xiàn)分析與實(shí)地調(diào)查相結(jié)合，“接觸社會(huì)，認(rèn)識社會(huì)”，“以民俗鄉(xiāng)例證史，以實(shí)物碑刻證史，以民間文獻(xiàn)證史”，努力回到歷史現(xiàn)場去的研究方法，使傅衣凌先生成為中國社會(huì)經(jīng)濟(jì)史學(xué)科重要的奠基者之一。

有意思的是，也是在一九三九年，中國社會(huì)經(jīng)濟(jì)史學(xué)科另一位重要的奠基者梁方仲教授，正在陜甘三省進(jìn)行為期八個(gè)月的農(nóng)村調(diào)查。梁方仲先生時(shí)年三十一歲，任中央研究院社會(huì)科學(xué)研究所副研究員。梁先生受過嚴(yán)格的經(jīng)濟(jì)學(xué)和社會(huì)學(xué)訓(xùn)練，后任中央研究院社會(huì)研究所研究員，再任嶺南大學(xué)經(jīng)濟(jì)系主任，而以研究明代賦役制度著名。他研究明代經(jīng)濟(jì)史的直接動(dòng)因，在于要從根本上理解民國時(shí)代的農(nóng)村經(jīng)濟(jì)問題，特別是農(nóng)民田賦負(fù)擔(dān)的問題。他對歷史上經(jīng)濟(jì)問題的關(guān)注，植根于對現(xiàn)代中國農(nóng)村社會(huì)問題的深切關(guān)懷之中。在具體的研究實(shí)踐中，他是“利用地方志資料來研究王朝制度與地方社會(huì)的學(xué)者中最為成功的一位”（劉志偉：《〈梁方仲文集〉導(dǎo)言》），也特別重視民間文獻(xiàn)在社會(huì)經(jīng)濟(jì)史研究中的價(jià)值。梁先生在《易知由單的研究》一文中有這樣一段話：

過去中國田賦史的研究，多以正史和政書為限。這些材料，皆成于統(tǒng)治階級或其代言人之手，當(dāng)然難以得到實(shí)際。比較可用的方法，我以為應(yīng)當(dāng)多從地方志、筆記及民間文學(xué)如小說平話之類去發(fā)掘材料，然后運(yùn)用正確的立場、觀點(diǎn)去處理這些材料，必須于字里行間發(fā)現(xiàn)史料的真正意義，還給他們真正的面目。然而這類工作，無異沙里淘金，往往費(fèi)力多而收獲少。除了書本上的材料以外，還有一類很重要的史料，過去不甚為人所注意，就是與田賦有關(guān)的實(shí)物證據(jù)，如賦役全書，糧冊，黃冊，魚鱗圖冊，奏銷冊，土地執(zhí)照，田契，串票，以及各種完糧的收據(jù)與憑單都是。本書所要介紹的易知由單，也就是其中之一。

梁方仲先生一直重視各種公私檔案的收集和解讀，新近出版的《梁方仲文集》收錄有《清代納戶糧米執(zhí)照與土地契約釋文》一文，我們從中獲知，一九三六年梁先生在濟(jì)南一古書店購得清代山東吳姓地主的私家賬簿，其中附夾的十一份清代“納戶執(zhí)照”，成為他數(shù)十年后撰寫的這篇文章討論的開始。該文還對廣東省中山縣翠亨村孫中山故居陳列館、中國科學(xué)院廣東省民族研究所、廣東省中山圖書館、廣東革命歷史博物館、中山大學(xué)歷史系譚彼岸先生收藏的十多份清代土地契約逐一做了詳細(xì)的解讀。梁先生的這份遺稿，本來是要作為附錄，收在其不朽的《中國歷代戶口、田地、田賦統(tǒng)計(jì)》一書中的，他力圖通過與歷代戶口、田地、田賦有關(guān)的實(shí)物票據(jù)文書的考釋，“為后人指出從這些官方數(shù)字出發(fā)，逐步深入揭示社會(huì)經(jīng)濟(jì)事實(shí)的一條路徑”。

事實(shí)上，在中國近代人文社會(huì)科學(xué)的奠基時(shí)期，在與傅衣凌、梁方仲先生同時(shí)代的一批眼界開闊、學(xué)識宏博的學(xué)者身上，基本上看不到畫地為牢的學(xué)科偏見。對他們來說，跨學(xué)科的綜合研究是一個(gè)自然的思想過程。以梁方仲先生長期任教的嶺南大學(xué)和中山大學(xué)為例，傅斯年等先生二十世紀(jì)二十年代在這里創(chuàng)辦語言歷史研究所，就倡導(dǎo)歷史學(xué)、語言學(xué)與民俗學(xué)、人類學(xué)相結(jié)合的研究風(fēng)格，并在研究所中設(shè)立人類學(xué)組，培養(yǎng)研究生，開展民族學(xué)與民俗學(xué)的調(diào)查研究；顧頡剛、容肇祖、鐘敬文等先生開展具有奠基意義的民俗學(xué)研究，對民間宗教、民間文獻(xiàn)和儀式行為給予高度關(guān)注，他們所開展的鄉(xiāng)村社會(huì)調(diào)查，表現(xiàn)了歷史學(xué)和人類學(xué)相結(jié)合的研究特色；楊成志、江應(yīng)梁等先生，以及當(dāng)時(shí)任教于嶺南大學(xué)的陳序經(jīng)先生等，還在彝族、傣族、瑤族、水上居民和其他南方不同族群及區(qū)域的研究方面，做了許多具有奠基意義的努力。在這些研究中，文獻(xiàn)分析與田野調(diào)查的結(jié)合，表現(xiàn)得和諧而富于創(chuàng)意，并未見后來一些研究者人為制造的那種緊張。

在這里回顧這些令人難以忘懷的往事，是為了表達(dá)一個(gè)期望，即希望正在進(jìn)行的《歷史·田野》叢書的編輯和出版，能夠成為一個(gè)有著深遠(yuǎn)淵源和深厚積累的學(xué)術(shù)追求的一部分。叢書所反映的研究取向，應(yīng)該說是學(xué)有所本的。

叢書的編者和作者們相信，在現(xiàn)階段要表達(dá)一種有方向感的學(xué)術(shù)追求，最好的方法不是編撰條理系統(tǒng)的教科書，而是要提交具體的有深度的研究作品。他們相信，在現(xiàn)階段，各種試圖從新的角度解釋中國傳統(tǒng)社會(huì)歷史的努力，都不應(yīng)該過分追求具有宏大敘事風(fēng)格的表面上的系統(tǒng)化，而是要盡量通過區(qū)域的、個(gè)案的、具體事件的研究表達(dá)出對歷史整體的理解。他們也清醒地認(rèn)識到，要達(dá)成這樣的目的，從一開始就要追求打破畫地為牢的學(xué)科分類，采取多學(xué)科整合的研究取向。應(yīng)努力把傳統(tǒng)中國社會(huì)研究中，社會(huì)歷史學(xué)和文化人類學(xué)等不同的學(xué)術(shù)風(fēng)格結(jié)合起來，通過實(shí)證的、具體的研究，努力把田野調(diào)查和文獻(xiàn)分析、歷時(shí)性研究與結(jié)構(gòu)性分析、國家制度研究與基層社會(huì)研究真正有機(jī)地結(jié)合起來，在情感、心智和理性上都盡量回到歷史現(xiàn)場去。在具體的研究中，既要把個(gè)案的、區(qū)域的研究置于對整體歷史的關(guān)懷之中，努力注意從中國歷史的實(shí)際和中國人的意識出發(fā)理解傳統(tǒng)中國社會(huì)歷史現(xiàn)象，從不同地區(qū)移民、拓殖、身份與族群關(guān)系等方面重新審視傳統(tǒng)中國社會(huì)的國家認(rèn)同，又從無時(shí)不在、無處不在的國家制度和國家觀念出發(fā)理解具體地域中“地方性知識”與“區(qū)域文化”被創(chuàng)造與傳播的機(jī)制。

這套叢書最容易引人注目的特點(diǎn)之一，是大量的地方文獻(xiàn)、民間文獻(xiàn)和口述資料的收集、整理和利用。這樣的工作，不僅僅具有在現(xiàn)代化和城市化的歷史背景之下，“搶救”物質(zhì)型和非物質(zhì)文化遺產(chǎn)的價(jià)值，不僅只是具有學(xué)術(shù)積累的意義。更重要的是，叢書的編者相信，在此基礎(chǔ)上，建立并發(fā)展起有自己特色的民間與地方文獻(xiàn)的解讀方法和分析工具，是將中國社會(huì)史研究建立于更堅(jiān)實(shí)的學(xué)術(shù)基礎(chǔ)之上，并在國際學(xué)術(shù)界爭取更大話語權(quán)的關(guān)鍵環(huán)節(jié)之一。正如收入這套叢書的許多著作所反映出來的，經(jīng)過幾代學(xué)者的不懈努力，已經(jīng)發(fā)展出一套較為系統(tǒng)的解讀鄉(xiāng)村社會(huì)中各種資料的有效方法，包括族譜、契約、碑刻、宗教科儀書、賬本、書信和傳說等，這種或許可被稱為“民間歷史文獻(xiàn)學(xué)”的獨(dú)具特色的學(xué)問和方法，是傳統(tǒng)的歷史學(xué)家、人類學(xué)家或漢學(xué)家都沒有完全掌握和理解的，在某種意義上，也是這套叢書的編者一直保持其學(xué)術(shù)自信心和影響力的最重要基礎(chǔ)之一。

因?yàn)檫@套叢書追求通過區(qū)域的、個(gè)案的、具體事件的研究表達(dá)出對歷史整體理解的學(xué)術(shù)風(fēng)格，所以有必要就“區(qū)域研究”的問題多談幾句。特別是要就這樣的取向，表達(dá)某種反省和自我批判的態(tài)度。

近年有關(guān)中國傳統(tǒng)社會(huì)區(qū)域研究的論著越來越多，許多年輕的研究者在步入學(xué)術(shù)之門時(shí)，所提交的學(xué)位論文，常常是有關(guān)區(qū)域研究的作品。曾經(jīng)困擾過上一輩學(xué)者的區(qū)域研究是否具有“典型性”與“代表性”，區(qū)域的“微觀”研究是否與“宏觀”的通史敘述具有同等價(jià)值之類帶有歷史哲學(xué)色彩的問題，基本上不再是影響區(qū)域社會(huì)研究的思想顧慮。

竊以為，深化傳統(tǒng)中國社會(huì)經(jīng)濟(jì)區(qū)域研究的關(guān)鍵之一，在于新一代的研究者要有把握區(qū)域社會(huì)發(fā)展內(nèi)在脈絡(luò)的自覺的學(xué)術(shù)追求。無庸諱言，時(shí)下所見大量的區(qū)域研究作品中，具有嚴(yán)格學(xué)術(shù)史意義上的思想創(chuàng)造的還是鳳毛麟角，許多研究成果在學(xué)術(shù)上的貢獻(xiàn)，仍主要限于地方性資料的發(fā)現(xiàn)與整理，并在此基礎(chǔ)上對某些過去較少為人注意的“地方性知識”的描述。更多的著作，實(shí)際上只是幾十年來常見的《中國通史》教科書的地方性版本，有一些心懷大志、勤奮刻苦的學(xué)者，窮一二十年功夫，最后發(fā)現(xiàn)他所做的只不過是一場既有思考和寫作框架下的文字填空游戲。傳統(tǒng)社會(huì)區(qū)域研究中，學(xué)術(shù)創(chuàng)造和思想發(fā)明明顯薄弱，其重要的原因之一，就是學(xué)術(shù)從業(yè)者追尋歷史內(nèi)在脈絡(luò)的學(xué)術(shù)自覺的嚴(yán)重缺失。這套叢書在選錄著作的時(shí)候，力求盡量避免這樣的闕失，但不得不坦言的是，要達(dá)致理想的狀態(tài)，仍需要很長的過程。

眼下的區(qū)域研究論著，除了有一些作品仍舊套用常見的通史教科書寫作模式外，還有許多作者熱衷于對所謂區(qū)域社會(huì)歷史的“特性”做一些簡潔而便于記憶的歸納。這種做法似是而非，偶爾可見作者的聰明，但卻談不上思想創(chuàng)造之貢獻(xiàn)，常常是把水越攪越混。對所謂“地方特性”的歸納，一般難免陷于學(xué)術(shù)上的“假問題”之中。用便于記憶但差不多可到處適用的若干文字符號來表述一個(gè)地區(qū)的所謂特點(diǎn)，再根據(jù)這種不需下苦功夫就能構(gòu)想出來的分類方式，將豐富的區(qū)域歷史文獻(xiàn)剪裁成支離破碎的片斷粘貼上去，這樣的做法再泛濫下去，將會(huì)使中國社會(huì)經(jīng)濟(jì)史研究的整體水平，繼續(xù)與國際學(xué)術(shù)界保持著相當(dāng)遙遠(yuǎn)的距離。要理解特定區(qū)域的社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展，有貢獻(xiàn)的做法不是去歸納“特點(diǎn)”，而應(yīng)該將更多的精力放在揭示社會(huì)、經(jīng)濟(jì)和人的活動(dòng)的“機(jī)制”上面。我們多明白一些在歷史上一定的時(shí)間和空間條件之下，人們從事經(jīng)濟(jì)和社會(huì)活動(dòng)的最基本的行事方式，特別是要辦成事時(shí)應(yīng)該遵循的最基本的規(guī)矩，我們對這個(gè)社會(huì)的內(nèi)在的運(yùn)行機(jī)制，就會(huì)多一分“理解之同情”。當(dāng)然，要達(dá)致這樣的境界，“回到歷史現(xiàn)場”的追求，就不是可有可無的了。

在傳統(tǒng)中國的區(qū)域社會(huì)研究中，“國家”的存在是研究者無法回避的核心問題之一。在提倡“區(qū)域研究”的時(shí)候，不少研究者們不假思索地運(yùn)用“國家—地方”、“全國—區(qū)域”、“精英—民眾”等一系列二元對立的概念作為分析歷史的工具，并實(shí)際上賦予了“區(qū)域”、“地方”、“民眾”某種具有宗教意味的“正統(tǒng)性”意義。對于中國這樣一個(gè)保存有數(shù)千年歷史文獻(xiàn)，關(guān)于歷代王朝的典章制度記載相當(dāng)完備，國家的權(quán)力和使用文字的傳統(tǒng)深入民間社會(huì)，具有極大差異的“地方社會(huì)”長期擁有共同的“文化”的國度來說，地方社會(huì)的各種活動(dòng)和組織方式，差不多都可以在儒學(xué)的文獻(xiàn)中找到其文化上的“根源”，或者在朝廷的典章制度中發(fā)現(xiàn)其“合理性”的解釋。區(qū)域社會(huì)的歷史脈絡(luò)，蘊(yùn)涵于對國家制度和國家“話語”的深刻理解之中。如果忽視國家的存在而奢談地域社會(huì)研究，是難免“隔靴搔癢”或“削足適履”的偏頗的。既然要求研究者在心智上和感情上盡量置身于地域社會(huì)實(shí)際的歷史場景中，具體地體驗(yàn)歷史時(shí)期地域社會(huì)的生活，力圖處在同一場景中理解過去，那么，歷史文獻(xiàn)的考辨、解讀和對王朝典章制度的真切了解就是必不可少的。就是對所謂“民間文獻(xiàn)”的解讀，如果不是置于對王朝典章制度有深刻了解的知識背景之下，也難免會(huì)“差之毫厘，失之千里”。

也就是說，在具體的研究中，不可把“國家—地方”、“全國—區(qū)域”、“精英—民眾”之類的分析工具，簡單地外化為歷史事實(shí)和社會(huì)關(guān)系本身，不可以“貼標(biāo)簽”的方式對人物、事件、現(xiàn)象和制度等做非彼即此的分類。傳統(tǒng)中國區(qū)域社會(huì)研究的目的之一，就是要努力了解由于漫長的歷史文化過程而形成的社會(huì)生活的地域性特點(diǎn)，以及不同地區(qū)的百姓關(guān)于“中國”的正統(tǒng)性觀念，如何在漫長的歷史過程中，通過士大夫階層的關(guān)鍵性中介，在“國家”與“地方”的長期互動(dòng)中得以形成和發(fā)生變化的。在這個(gè)意義上，區(qū)域歷史的內(nèi)在脈絡(luò)可視為國家意識形態(tài)在地域社會(huì)的各具特色的表達(dá)，同樣，國家的歷史也可以在區(qū)域性的社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展中“全息”地展現(xiàn)出來。只有認(rèn)識了這一點(diǎn)，才可能在認(rèn)識論意義上明了區(qū)域研究的價(jià)值所在。

在追尋區(qū)域社會(huì)歷史的內(nèi)在脈絡(luò)時(shí)，要特別強(qiáng)調(diào)“地點(diǎn)感”和“時(shí)間序列”的重要性。在做區(qū)域社會(huì)歷史的敘述時(shí)，只要對所引用的資料所描述的地點(diǎn)保持敏銳的感覺，在明晰的“地點(diǎn)感”的基礎(chǔ)上，嚴(yán)格按照事件發(fā)生的先后序列重建歷史的過程，距離歷史本身的脈絡(luò)也就不遠(yuǎn)了。在談到地域社會(huì)的空間結(jié)構(gòu)與時(shí)間序列的關(guān)系時(shí)，應(yīng)該注意到，研究者在某一“共時(shí)態(tài)”中見到的地域社會(huì)的相互關(guān)系及其特點(diǎn)，反映的不僅僅是特定地域支配關(guān)系的“空間結(jié)構(gòu)”，更重要的是要將其視為一個(gè)復(fù)雜的、互動(dòng)的、長期的歷史過程的“結(jié)晶”和“縮影”?！暗赜蚩臻g”實(shí)際上“全息”地反映了多重疊合的動(dòng)態(tài)的社會(huì)經(jīng)濟(jì)變化的“時(shí)間歷程”。對“地域空間”的歷時(shí)性的過程和場景的重建與“再現(xiàn)”，常常更有助于對區(qū)域社會(huì)歷史脈絡(luò)的精妙之處的感悟與理解。

叢書的另一風(fēng)格，就是強(qiáng)調(diào)文獻(xiàn)解讀與實(shí)地調(diào)查的結(jié)合。只有參加過田野工作的研究者才能真正理解，獨(dú)自一人，或與一群來自世界各地、具有不同學(xué)科背景的同行，走向歷史現(xiàn)場，踏勘史跡，采訪耆老，搜集文獻(xiàn)與傳說，進(jìn)行具有深度的密集討論，連接過去與現(xiàn)在，對于引發(fā)了兼具歷史感與“現(xiàn)場感”的學(xué)術(shù)思考，具有什么樣的意義。置身于歷史人物活動(dòng)和歷史事件發(fā)生的具體的自然和人文場景之中，切身感受地方的風(fēng)俗民情，了解傳統(tǒng)社會(huì)生活中種種復(fù)雜的關(guān)系，在這樣的場景和記憶中閱讀文獻(xiàn)，自然而然地就加深和改變了對歷史記載的理解。在調(diào)查中，研究者必須保持一種自覺，即他們在“口述資料”中發(fā)現(xiàn)的歷史不會(huì)比官修的史書更接近“事實(shí)真相”，百姓的“歷史記憶”表達(dá)的常常是他們對現(xiàn)實(shí)生活的歷史背景的解釋，而不是歷史事實(shí)本身，但在那樣的場景之中，常?？梢愿羁痰乩斫膺^去如何被現(xiàn)在創(chuàng)造出來，理解同樣也是作為“歷史記憶”資料的史書，其真正的意義所在及其各種可能的“轉(zhuǎn)換”。在實(shí)地調(diào)查中，研究者也可以更深切地理解過去的建構(gòu)如何用于解釋現(xiàn)在，結(jié)合實(shí)地調(diào)查，從不同地區(qū)移民、拓殖、身份與族群關(guān)系等方面重新審視具體地域中“地方性知識”與“區(qū)域文化”被創(chuàng)造與傳播的機(jī)制，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，許多所謂“地方性知識”都是在用對過去的建構(gòu)來解釋現(xiàn)在的地域政治與社會(huì)文化關(guān)系。總的說來，通過實(shí)地調(diào)查與文獻(xiàn)解讀的結(jié)合，更容易發(fā)現(xiàn)，在“國家”與“民間”的長期互動(dòng)中形成的國家的或精英的“話語”背后，百姓日?；顒?dòng)所反映出來的空間觀念和地域認(rèn)同意識，是在實(shí)際歷史過程中不斷變化的。從不局限于行政區(qū)劃的、網(wǎng)絡(luò)狀的“區(qū)域”視角出發(fā)，有可能重新解釋中國的社會(huì)歷史。

編這套叢書，是為了表達(dá)一種具有方向感的學(xué)術(shù)追求。編者強(qiáng)調(diào)自己的工作學(xué)有所本，同時(shí)也相信自己的追求屬于一個(gè)有上千年歷史的史學(xué)傳統(tǒng)的自然延伸。在大多數(shù)情況下，從書的作者們所從事的是一項(xiàng)與個(gè)人的情感可以交融在一起的研究，學(xué)術(shù)傳統(tǒng)與個(gè)人情感的交融，賦予這樣的工作以獨(dú)特的魅力。但大家對于做學(xué)問的目的，還是有著更深沉的思考。他們希望這樣的研究，最終對整個(gè)中國歷史的重新建構(gòu)或重新理解，會(huì)有一些幫助。同時(shí)，他們也期望這樣的工作可以參與到一個(gè)更大的學(xué)術(shù)共同體的共同關(guān)注的問題中去。他們強(qiáng)調(diào)學(xué)術(shù)研究要志存高遠(yuǎn)，要有理論方面的雄心，要注意從中國歷史的實(shí)際和中國人的意識出發(fā)理解傳統(tǒng)中國社會(huì)歷史現(xiàn)象，在理論分析中注意建立適合中國人文社會(huì)科學(xué)實(shí)際情形的方法體系和學(xué)術(shù)范疇。他們希望在理論假定、研究方法、資料分析和過程重構(gòu)等多個(gè)層次進(jìn)行有深度的理論探索，特別從理論上探討建立傳統(tǒng)中國區(qū)域社會(huì)歷史新的解釋框架的可能性，并由此回應(yīng)人文社會(huì)科學(xué)研究中面對的各種重要問題，力圖對人文社會(huì)科學(xué)學(xué)科的整體發(fā)展有所貢獻(xiàn)。

幾年以前，這套叢書的“始作俑者”之一科大衛(wèi)教授，在從事華南地域社會(huì)研究近三十年之際，寫了《告別華南研究》一文，其結(jié)尾的兩段是這樣寫的：

我們不能犯以往古代中國社會(huì)史的錯(cuò)誤，把中國歷史寫成是江南的擴(kuò)大化。只有走出華南研究的范疇，我們才可以把中國歷史寫成是全中國的歷史。

我就是這樣決定，現(xiàn)在是我終結(jié)我研究華南的時(shí)候。后來的學(xué)者可以比我更有條件批評我的華南研究。我倒希望他們不要停在那里，他們必須比我們這一代走更遠(yuǎn)的路。我們最后的結(jié)果，也不能是一個(gè)限制在中國歷史范疇里面的中國史。我們最終的目的是把中國史放到世界史里，讓大家對人類的歷史有更深的了解。

參與這套叢書編輯工作的學(xué)者，都有相近的心境和期望。

二○○六年七月十二日于廣州康樂園馬崗松濤之中

(《大歷史與小歷史：區(qū)域社會(huì)史的理念、方法與實(shí)踐》，趙世瑜著；《區(qū)與界：清代湘粵贛界鄰地區(qū)食鹽專賣研究》，黃國信著；《“賊”“民”之間：12—18世紀(jì)贛南地域社會(huì)》，黃志繁著；《隱藏的祖先：妙香國的傳說和社會(huì)》，連瑞枝著；《木材之流動(dòng)：清代清水江下游地區(qū)的市場、權(quán)力與社會(huì)》，張應(yīng)強(qiáng)著，三聯(lián)書店近期出版）