傳統(tǒng)農(nóng)具漫話（二則）

周　昕　李瑞英

鐮刀

彎彎鐮刀似月殘，收獲豐欠上萬年。古往今來多少事，小小鐮刀記苦甜。

從事農(nóng)具歷史的研究，使我們與傳統(tǒng)農(nóng)具結(jié)下了不解之緣，其中當(dāng)然也包括鐮刀。

對于億萬農(nóng)民來說，鐮刀是再熟悉也不過了。新中國建立初期，人們還常常將“鋤、鐮、锨、镢”比喻為傳統(tǒng)農(nóng)具的“四大件”，可見當(dāng)時鐮刀在農(nóng)業(yè)生產(chǎn)中仍是非常重要而不可或缺的農(nóng)具。

鐮刀作為收割工具，早在采集農(nóng)業(yè)時代就已初具雛形，原始農(nóng)業(yè)時代就有了柄頭結(jié)合形的鐮刀，直到一萬多年之后的近代，仍是農(nóng)業(yè)生產(chǎn)中最主要的收割農(nóng)具。可以說中國在引入近代收割機(jī)之前，農(nóng)作物的收割，主要依靠的就是鐮刀。所以說在上萬年的農(nóng)業(yè)歷史中，鐮刀所發(fā)揮的重要作用是不可抹煞的。鐮刀體現(xiàn)了中國傳統(tǒng)農(nóng)具構(gòu)造簡單，制作容易，使用方便等特點(diǎn)，各地鐮刀雖然長短不一、大小有別，而其結(jié)構(gòu)卻都是一柄一頭式，柄與頭多呈垂直安裝，柄為木制，頭部的材質(zhì)隨時代的變遷而有所不同，古代多用石制也有用蚌制和陶制，金屬發(fā)明后，先用銅制后用鐵制。直到當(dāng)代各地使用的仍是木柄鐵鐮，在貴州茂蘭某些少數(shù)民族地區(qū)，至今仍使用著一種砍鐮，也稱為砍刀。這種農(nóng)具具有雙重功能，刀頭像直角拐尺，兩直角邊內(nèi)口都有刃，木柄較短，安裝在刀頭的一端，近柄的一端刀背較厚，主要作刀用；與柄垂直的一端刀背較薄，刃口較鋒利，主要作鐮用，實(shí)際上這種農(nóng)具的歷史也相當(dāng)久遠(yuǎn)了。鐮刀沿傳到今天，在一些地區(qū)人們又給它賦予了新的文化或民俗涵義：因?yàn)殓牭犊偱c收獲、豐收有著不可分割的關(guān)系，所以人們在辦理某些喜事的時候，例如娶媳婦、生孩子或收獲季節(jié)，常在家中適當(dāng)?shù)奈恢茫玳T石臺上放一把系上紅彩綢的新鐮刀。

鐮刀雖然構(gòu)造簡單，操作也并不復(fù)雜，但用鐮刀收割卻是一種相當(dāng)勞累的農(nóng)活，特別在“三夏”大忙季節(jié)，持鐮搶收小麥可不是件輕而易舉的事。雖然我一生都沒有當(dāng)過農(nóng)民，卻不止一次的領(lǐng)受過這麥?zhǔn)諘r節(jié)拿鐮刀割麥的滋味，現(xiàn)在回想起來心里還會泛起一種難以言表的情感，因?yàn)樵谖业娜松缆飞?，鐮刀既對我留下了美好的印象，也對我的身心留下了許多不可磨滅的印記，雖然我的這些印記不一定體現(xiàn)在所有持鐮收麥人的身上；也許對其他人留下印記非常淡薄或更加深刻，但總的感受當(dāng)不會有原則區(qū)別的。也許這就是鐮刀發(fā)展史中的別史或插曲吧。

那是我六、七歲的時候，一次跟隨大人到田里去收麥子，看著他們手持鐮刀，“刷刷”的將一行行麥子干干凈凈的割了下來，也許是出于孩童的好奇，也許是出于孩童摹仿的天性，我竟然也拿了一把鐮刀學(xué)著大人的模樣割起麥子來。誰知這鐮刀對我卻毫不客氣，只一揮，就把我的腳面割了一個小口子。“哎喲！還真疼?！钡植缓靡馑己俺鰜?。小小年紀(jì)就有一顆自尊心，趕緊用褲腿蓋上流血的腳面別讓旁人看見，硬挺著裝作沒事的樣子溜出麥田，直到回到母親面前才疼的流出了眼淚。從此在我的腳面上留下一道永遠(yuǎn)無法抹去的傷疤，所以在我童年記憶中的鐮刀是可怕的、麥?zhǔn)帐峭纯嗟?。誰知這痛苦的麥?zhǔn)?、可怕的鐮刀在我以后的生活中卻屢屢伴隨在我的身邊，甚至又給我造成了終生沒有治愈的病殘。因?yàn)樵谀切┠甏徽摦?dāng)學(xué)生還是當(dāng)干部， “三夏”時節(jié)都要到農(nóng)村幫助農(nóng)民割麥，到農(nóng)村收麥成了我們每年不可回避的“必修課”。

又到了麥?zhǔn)占竟?jié)，山東工學(xué)院的學(xué)子們又要下鄉(xiāng)義務(wù)幫助農(nóng)民割麥子了，好幾百名學(xué)生打起行裝，浩浩蕩蕩開赴距學(xué)校百里之外的炒米店收麥現(xiàn)場，下車伊始，背包一放就領(lǐng)取了一把鐮刀進(jìn)入了麥子的海洋。幾百人的收割場面實(shí)在雄壯得很，還真有點(diǎn)“千耦其耘”的味道。學(xué)生們爭先恐后、你追我趕，誰也不甘落后，這對于從來沒干過農(nóng)活又體質(zhì)較差的我，實(shí)在又是一次“嚴(yán)峻的考驗(yàn)”，兩天下來就體力難支了。但在那個各種“運(yùn)動”一個接一個，退一步就可能被當(dāng)作“資產(chǎn)階級接班人”的年代里，不要命也不能不要政治，拼上命也必須堅(jiān)持下來。就在累得汗流浹背、腰背酸痛難支，雙腿不能伸曲的時候，突然一場急風(fēng)暴雨劈頭蓋臉的澆了下來，可是誰也不敢離開麥田去躲避風(fēng)雨；明明帶著雨衣，誰也不好意思第一個穿在身上，就這樣在風(fēng)雨中繼續(xù)“戰(zhàn)斗”，從此以后，我的雙膝關(guān)節(jié)就腫脹疼痛起來，落下了一輩子都沒有治好的風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎。

值得幸運(yùn)的是，我接受了兒時被鐮刀割破腳面的教訓(xùn)，出發(fā)前我專門買了一雙前頭有一層厚厚橡膠的深口球鞋，收麥中還真起到了勞動保護(hù)的作用，回校之后刷鞋時，發(fā)現(xiàn)鞋頭上留下了好幾道小口，看來要不是球鞋的保護(hù)，腳上不知又會留下幾道血口了。也許是“老天爺”專門和我作對，每到麥?zhǔn)占竟?jié)，我的雙手總要犯一次“脫皮”的毛病，一層接著一層，脫的幾乎露出血來，用這樣的手抓東西是很難受的。然而偏偏要在這個時候用這樣的手去抓遍身毛刺的麥桿，真是像受刑一樣的痛苦，雖然每每得到同志們的體諒，催促我戴上手套，但是一個麥季下來，還是要落下一雙血跡斑斑的手……

終于盼到了改革傳統(tǒng)收麥方式的這一天。在嘉祥農(nóng)業(yè)機(jī)械廠我接到了研制開發(fā)麥稻收割機(jī)的任務(wù)。我太興奮了，決心在我的手下徹底革除用鐮刀收割給人們帶來的痛苦。在參考了前人成果的基礎(chǔ)上，一種機(jī)引式小扶禾器麥稻收割機(jī)4GL-140研制出來了，在當(dāng)年三月份水稻飄香的時候，我們的收割機(jī)在廣東肇慶的稻田里試割成功，一封報喜的電報發(fā)回，嘉祥農(nóng)業(yè)機(jī)械廠的車間里立刻沸騰起來，一場趕制收割機(jī)的大戰(zhàn)開始了，在當(dāng)年的麥?zhǔn)罩羞@種收割機(jī)就大出了風(fēng)頭，收割的效果又快又好，獲得了山東省科技成果三等獎。兩年之中，這種收割機(jī)就在全國許多省區(qū)推廣開來。當(dāng)我親手駕駛著自己研發(fā)的收割機(jī)走在麥田里的時候，我的心里樂開了花：“喜逢曹都棗花開，收割機(jī)械滾滾來。莫道都有扶禾器，機(jī)構(gòu)各異顯將才。萬里金波麥浪飛，機(jī)割縱橫比高低，是誰巧手繪大地？轉(zhuǎn)眼金波變金梯（《八省小扶禾器收割機(jī)比武有感》一九八零年六月五日于河南許昌）?！钡沁@種收割機(jī)的壽命并不長，隨著一場經(jīng)濟(jì)體制的大變革，隨著土地從集體耕種到包產(chǎn)到戶，大、中型農(nóng)業(yè)機(jī)械一下子失去了用武之地，傳統(tǒng)的小農(nóng)具市場一下子又火爆了起來，適應(yīng)這種形勢，社會上又出現(xiàn)了研制小型手推式割麥器（即古代“推鐮”）的新動向，我當(dāng)時還真的為我研制的收割機(jī)失去市場、為鐮刀的卷土重來甚為惋惜和痛惜，于是我又想為研制“推廉”賣一把力，為此我還親自到生產(chǎn)小型手推式割麥器的山東省巨野農(nóng)機(jī)廠作了調(diào)研，并為廠家作進(jìn)一步改進(jìn)提供了參考方案。就在人們對各種小型收割工具不斷革新（比如有些地區(qū)發(fā)明的多頭鐮刀）的時候，一種新的機(jī)械化收割作業(yè)形式在人民群眾中創(chuàng)造出來了：這就是聯(lián)合收割機(jī)組群跨區(qū)作業(yè)。

我國在實(shí)行農(nóng)業(yè)機(jī)械化的道路上，一直沒有找到一種很好的應(yīng)用大型農(nóng)業(yè)機(jī)械的恰當(dāng)形式，長期以來一直囿于前蘇聯(lián)集體農(nóng)莊或國營農(nóng)場經(jīng)濟(jì)體制，似乎只有在這種經(jīng)濟(jì)體制中才能發(fā)揮大型農(nóng)業(yè)機(jī)械的作用，幾十年來中國一直模仿這種體制發(fā)展農(nóng)業(yè)；一直模仿這種形式發(fā)展農(nóng)業(yè)機(jī)械，結(jié)果屢出弊端。而今由人民群眾自發(fā)形成的、農(nóng)機(jī)專業(yè)戶組成的大型聯(lián)合收割機(jī)組群跨區(qū)作業(yè)的形式，打開了新的經(jīng)濟(jì)體制下使用大型農(nóng)業(yè)機(jī)械進(jìn)行機(jī)械化收割的大門。實(shí)際上這種大型聯(lián)合收割機(jī)從原理到基本結(jié)構(gòu)，幾十年來并沒有發(fā)生根本性的變化，現(xiàn)代常用的大型聯(lián)合收割機(jī)，主要還是牽引式和自走式兩種，只是制造的材料、精度和質(zhì)量有了較大提高。幾年來這個聯(lián)合收割機(jī)組群跨區(qū)作業(yè)的形式作為一種新生事物，由自發(fā)到自覺，由小規(guī)模到大批量；由無組織到有計(jì)劃……現(xiàn)在麥稻的機(jī)收率都大幅度提高，據(jù)電視報道今年山東省小麥的機(jī)收率可達(dá)92%，除谷物的晾干之外，收、脫、秸桿還田一次完成，大大減輕了“三夏”季節(jié)的勞動強(qiáng)度；大大提高了“三夏”季節(jié)的工作效率；大大降低了“三夏”季節(jié)的緊迫感，在一定程度上改變了“三夏大忙”這個詞的含義。鐮刀的用武之地已大為縮小，雖然短時間鐮刀還不可能完全退出歷史舞臺，但是調(diào)動大批干部、學(xué)生支援麥?zhǔn)盏木置?，恐怕是一去不?fù)返了。

太平車及拖車

木制大車四輪圓，粗框厚底堅(jiān)如磐。四四方方像碉堡，拉車要用大老犍。

中華人民共和國成立前夕，在我們的故鄉(xiāng)魯西南一帶，四輪大車是農(nóng)村最常用的農(nóng)用運(yùn)輸工具。這種車像一個四四方方的碉堡，長約三米，寬約兩米，連輪在內(nèi)高約一米半，車廂像一個兩端開口的大箱子，底部和兩廂是厚厚的木版，廂版外面又有粗大的木框，木框下面安裝四根鐵車軸，每軸裝一只無輻的實(shí)木車輪，車輪的外圈鑲一周約一厘米的鐵板。木框從車廂的兩端伸出，上邊的兩個可用作車把手，下邊的兩個主要用作放置車盤，當(dāng)?shù)剞r(nóng)民稱之為車杠，車杠是一根長度與車廂等寬，粗細(xì)約15×15厘米的方木，上面有3～4只用于掛接綆繩和牛軛的鐵鼻。整輛車建造的相當(dāng)堅(jiān)固，也相當(dāng)笨重，所以這種車行走的速度不能太快，走起來“四平八穩(wěn)”，不適合騾馬牽拉，用行動緩慢而又力氣極大的犍牛牽拉最合適。所以這種車常被人們稱之為“太平車”?！疤杰嚒敝辽僖脙扇瞬俪郑蝗嗽谲嚽俺直挹s車，一人在車后負(fù)責(zé)車的轉(zhuǎn)向，因?yàn)檫@種車前后輪在一條線上，車軸都是固定的，所以當(dāng)車拐彎角度較大的時候，車后的人必須用力搬車尾，搬的方向與拐彎的方向相反。“太平車”的承載量很大，能裝運(yùn)糧食幾千斤。每當(dāng)農(nóng)忙季節(jié)，這種車就要不斷往返于田地和場院之間，在田地里滿滿的裝上禾稼，運(yùn)卸到場院里，再空車返回田間。這種車裝、卸都非常有意思：裝車時從下往上排，裝到人手夠不到時，再用禾叉往上挑，直裝的像一座小山，然后用繩剎緊，繩上還要栓一個木叉或木鉤，大約就是《王禎農(nóng)書》所說的“禾鉤”，以方便繩子的拉緊，繩頭系于車廂兩邊的框上。運(yùn)到場院卸車時，人們往往并不像裝車那樣，再從上往下一一搬下來，而是由三、四個男子漢，背靠著車廂外側(cè)，雙手搬住車框，“一二三”！一同施力，將車掀倒，車上的禾稼就一下子都倒在了場院里。這種車?yán)Z食還有它的獨(dú)到之處，一般的農(nóng)用車都是框架式，運(yùn)糧時都需要先將糧食裝入布袋或麻包里。而“太平車”有非常堅(jiān)固且嚴(yán)密的車底和車榜，兩頭還有可以隨時裝卸的擋門（或叫擋板），裝上擋門就如一只向上開口的大箱子，所以用它運(yùn)糧食，可以直接把糧食裝在車廂里。

這種四輪農(nóng)用車，發(fā)明于什么年代，尚未見準(zhǔn)確資料。古農(nóng)書中未見有四輪農(nóng)用車的記載，但在山東，不僅魯西南地區(qū)應(yīng)用很廣，魯中南、魯西北地區(qū)也很盛行。淮海戰(zhàn)役中動用了幾萬輛運(yùn)送軍糧，可見淮海地區(qū)廣泛使用太平車。

“太平車”固然是農(nóng)忙時節(jié)的重要運(yùn)輸工具。農(nóng)閑時節(jié)它的作用也不小。走親戚、串門子用它；上集、趕會用它；甚至婚喪嫁娶也離不了它。為了趕廟會、聽大戲，往往四鄰八村都要套上一輛或幾輛“太平車”湊熱鬧。據(jù)說我們家鄉(xiāng)曾有人家拉著太平車去三百里之外的泰山趕過廟會。坐“太平車”趕廟會、聽大戲是年輕的姑娘、媳婦們的專利，男子漢一般是沒有這個福氣的。這當(dāng)然也是有原因的：因?yàn)樵谀莻€年代，年輕的姑娘、媳婦們是不能輕易拋頭露面的。所以用這種車趕會和拉莊稼不一樣，車上要用黍秸箔扎個過車門式的篷，篷頂上搭上席，以便遮陽擋雨。車篷的兩端還要掛上門簾。但是車兩廂的箔是不能搭席的，因?yàn)椴峡p隙還有專門用途：姑娘、媳婦們要利用箔上縫隙向外觀看，看戲也只能借助這些縫隙。要是用“太平車”迎送新娘，就要裝飾的更漂亮了，甚至在拉車牛的牛角上也要掛上大紅花。當(dāng)花車?yán)履锏竭_(dá)村頭的時候，孩子們就會一邊跑、一邊嗷嗷叫的高唱著童謠：“撲棱子車、套花牛，里頭坐著八虎頭?！币桓C蜂似的迎上前去。

由于這種車自身就比較重，再拉上東西就更重了，所以在農(nóng)村的土路上，到處都會軋出兩條深深的溝。溝里的土被碾軋的像粉末一樣細(xì)，夏天被太陽一曬似乎都有點(diǎn)發(fā)燙了，每到傍晚的時候，孩子們往往會脫去鞋子，赤著腳丫在車軋溝里趟土玩耍，燙的小腳丫熱乎乎，真舒服！

但是這種四輪農(nóng)用車的局限性也很大，特別是我們家鄉(xiāng)多黏土，干天干地這種車使用還算方便，一旦遇到陰雨，行走可就難了：車軋溝越軋?jiān)缴?，泥巴路越軋?jiān)金ぃ杂龅疥幱赀@種車就無能為力了。

用車、船作為農(nóng)用運(yùn)輸工具，可以追溯到漢朝甚至更早，諸葛亮發(fā)明的“木牛流馬”可能就是一種農(nóng)用運(yùn)輸車。但是兩千多年中農(nóng)用運(yùn)輸車的種類并沒有太大的發(fā)展，用于農(nóng)業(yè)運(yùn)輸?shù)闹饕墙Y(jié)構(gòu)形式稍有變化的獨(dú)輪車，也有部分兩輪車，大型的兩輪車用畜力牽拉，小型的兩輪車主要使用人力，但車身和輪子大都是木結(jié)構(gòu)的，所以運(yùn)動都比較沉重，對路面破壞比較大，這種局面一直維持到解放前后。解放后不久，對農(nóng)用運(yùn)輸車的一次較大規(guī)模的改革，那就是“膠輪化”，經(jīng)過這次改革，農(nóng)用運(yùn)輸車的木輪大都改成了膠輪，大大改善了農(nóng)用運(yùn)輸?shù)膭趧訌?qiáng)度，提高了工作效率?！按筌S進(jìn)”年代里又搞過一次“軌道化運(yùn)輸”，但失敗了。隨著農(nóng)家用拖拉機(jī)的增多，部分農(nóng)用運(yùn)輸由拖拉機(jī)牽引的拖車所取代。1979年前后，國內(nèi)部分廠家開始研制農(nóng)用運(yùn)輸車，我有幸參加了這個隊(duì)伍的行列，并且試制成功了國內(nèi)第一批農(nóng)用運(yùn)輸車三輪車，命名為“風(fēng)火輪牌”，由于種種原因沒正式投產(chǎn)。與此同時上馬研制農(nóng)用運(yùn)輸車三輪車的幾家企業(yè)，如山東的“時風(fēng)”、“五征”等后來都形成了規(guī)模，一時間農(nóng)用運(yùn)輸車三輪車在農(nóng)村推廣開來，發(fā)展到今天，農(nóng)用運(yùn)輸車三輪車已成為農(nóng)用運(yùn)輸?shù)闹饕\(yùn)輸工具。

這里需要特別提及的是，歷史相當(dāng)悠久、結(jié)構(gòu)十分簡單、沒有輪子卻被稱之為車的古老運(yùn)輸農(nóng)具——拖車（這里所謂的拖車，不是指的拖拉機(jī)后面掛接的那種拖車）。拖車確切的歷史已有六百多年。但是記載這類工具的歷史文獻(xiàn)卻相當(dāng)久遠(yuǎn)?！妒酚洝は挠肀炯o(jì)》中就有：“禹乘四載：陸行乘車，水行乘船，泥行乘橇，山行乘攆”的記載，《漢書·溝洫志》中也有“泥行乘毳（cuen），山行乘木局（ju）”之說。（“橇”“毳”通假；“攆”“木局”通假）。很顯然，在漢代，車和船都已經(jīng)是應(yīng)用相當(dāng)廣泛的工具。在陸地上行走可以乘車，在水上行走可以乘船，在當(dāng)時已是日常的普通行為。由于“泥行”和“山行”不是生活中的常見行為，所以用于“山行”的“攆”和用于“泥行”的“撬”是什么樣的工具，一般人可能不太熟悉。但無論如何漢代已經(jīng)有了這種可以在泥上行走的工具是確定無疑的了。

那么用于在泥上行走的“橇”是什么樣的工具呢？我們以為“拖車”可能就是“撬”的一種較普遍、較通用的形式。因?yàn)橥宪嚲褪怯糜谠谀嗌闲凶叩慕Y(jié)構(gòu)最簡單、實(shí)用最有效的最好工具。當(dāng)然歷史上的“橇”肯定不止拖車這一種形式，例如距河姆渡遺址1.5公厘的鲞架山遺址，出土了兩件大型木器，長186、寬30、厚6.5厘米，系整體圓木楔裂而成，上面略內(nèi)凹，有整齊的砍削痕跡，背面因使用而顯得光滑，一端較粗，且微翹，并鑿有一條木鉤，鉤體長24、厚1.5、長4厘米，可供纏繞拇指粗的繩索。另一端殘缺，整體像一只小獨(dú)木舟。此類器物在桐鄉(xiāng)羅家角也有發(fā)現(xiàn)，但尺寸略小。另有一件長方體，長105、寬28、厚18.5厘米，上面距頂部15～33厘米，中線處挖一長18、深2.2厘米的牛鼻孔。牛鼻梁長18、寬4、厚12厘米，可以穿過拇指粗的繩索，兩端平齊，底版因磨擦而很光滑。對于這兩件器物的用途，目前尚未準(zhǔn)確判定，有人認(rèn)為，是存放、運(yùn)輸收獲作物的拖運(yùn)板（《鲞架山遺址調(diào)查報告》、《考古》1997年1期），依此見解，當(dāng)也是“橇”的一種形式。在這一地區(qū)的浙江桐鄉(xiāng)羅家角，還發(fā)現(xiàn)了兩件木制的“船形拖泥板”，“其形狀為一般底寬板，一側(cè)有折轉(zhuǎn)邊欄，內(nèi)壁平整光潔，外底略呈弧形，其形狀與現(xiàn)代水田中裝運(yùn)河泥、肥料或秧苗的拖泥板近似?！保ā锻┼l(xiāng)羅家角遺址發(fā)掘報告》、《浙江省文物考古所學(xué)刊》，1981年）還有宋代許多地方都使用過秧船等等，這些工具都與“橇”有著千絲萬縷的聯(lián)系。當(dāng)然，這些工具是否都能適合人來乘坐行于泥上，也還需要進(jìn)一步研究。不過“乘”字的含義很多，“乘橇”并不是說一定要“坐”在“橇”上。

我們故鄉(xiāng)的拖車，與《王禎農(nóng)書》中介紹的拖車完全相同，大體上就是一個四方形立體框架，框架底部的兩條木框又長又厚，是拖車的主要部分，起支撐和行走作用。這兩條木框有一個重要特點(diǎn)，那就是前端必須向上昂頭，一是為了在泥水中行走阻力較?。欢窃谛凶咧杏龅角胺接型黄饡r能夠順勢爬上去。拖車自身的重量不大，載重量也不大，行走的速度也不能太快，一般情況下用一頭牛牽拉即可。不論農(nóng)忙還是農(nóng)閑季節(jié)，不論晴天還是陰雨天，不論用于農(nóng)業(yè)運(yùn)輸還是日常生活，拖車都是農(nóng)村最常用的重要運(yùn)輸工具。

對于拖車的泥行，我們是深有體會的。一九五六年春節(jié)過后，妻子的產(chǎn)假到期了，正準(zhǔn)備帶著孩子返回工作崗位時，夜里突降大雪，沒有任何鋪墊的農(nóng)村道路，經(jīng)人畜一踩，簡直成了爛泥塘。對于這樣的道路，不論是四輪車、三輪車還是獨(dú)輪車，都無能為力了。在那個年代，超假是不行的，續(xù)假也是無法辦到的，因?yàn)槟菚r的農(nóng)村，既無電話更無電報，信當(dāng)然更不能發(fā)揮作用了，非得按時回工作崗位不可。怎么辦？只能請老牛拉拖車幫忙了。在拖車框架上支撐上黍秸箔，再鋪墊上被褥，把老婆孩子包裹在被褥里，老牛就拉著拖車，頂著風(fēng)雨，踏著雪泥及雪泥結(jié)成的冰凌上路了。一路上雖然冰寒雪冷、泥凌混雜，還不時發(fā)出拖車碾軋冰凌的“嘎嘎”響聲，但老牛似乎并沒有過于吃力的感覺，平平安安的按時返回了工作崗位。

又一次，我去農(nóng)村執(zhí)行任務(wù)，臨行時已是陰云密布，許多同志勸我雨后再行，但當(dāng)時的我革命干勁極大、熱情極高，不聽勸阻騎上自行車就上了路，行至中途，大雨降臨，泥路難行，這時不是人騎車，而是車騎人了，那年我才十八歲，身板瘦小，抗著自行車在泥濘中走了不到50米已是上氣不接下氣，且又渴又餓，兩腿發(fā)軟，渾身出汗，真是寸步難行了。實(shí)在堅(jiān)持不下，扔下自行車在豆田里掰了些生豆粒吃后，才勉強(qiáng)走到一個最近的村旁大聲呼救。當(dāng)村民們知道我是落難的團(tuán)縣委干部后，就趕緊的套了拖車，把我連車帶人接到村子里（因?yàn)樵谶@種條件下只有拖車可以行走）。

其實(shí)像這種特殊情況，在農(nóng)村是常見的，有時婚喪嫁娶，遇上風(fēng)霜雪雨，道路不能行走，也只能改用拖車迎親送葬。

拖車還有一項(xiàng)特殊功能：“看護(hù)莊稼的流動臥逢”。有些農(nóng)作物在成熟的時候需要看護(hù)，特別是瓜園、菜園，瓜果蔬菜不僅要及時管理，還要防偷盜，所以總要在莊稼地里臨時搭一個蓬子。有人就常常利用拖車的框架在上邊搭上席、箔，拉到田間就成了看護(hù)莊稼的臥蓬。在這塊田里用完還可以移到另一塊田里，比較方便靈活。

拖車在泥濘路上行走之后，就會留下一條長長的、又光又滑的泥面印痕，這也是孩子們非常喜歡的游戲“工具”：當(dāng)這種泥面曬得半干的時候，孩子們就會光著腳丫從上面走過，把一個個清晰的腳丫痕跡印了上去，如果另有一個孩子不甘寂寞，用自己的腳印把前一個孩子腳印壓掉，此時若前一個孩子不同意，兩個人就會干起仗來……

拖車的故事多得很，正所謂：立體方框橇板滑，結(jié)構(gòu)簡易造價差。善行坎坷泥濘路，農(nóng)村運(yùn)輸走天涯。

當(dāng)然，不論拖車還是太平車過去有過多少有趣的故事，它們的歷史腳步都已經(jīng)走到了盡頭，今后如果還想見它們的面，就只能去農(nóng)業(yè)博物館了。