春寒料峭,草長鶯飛。那廣袤的天空似乎被抹上了一層厚厚的染料,令人心生恐懼。我可以感受到那背后強勁的掙扎,隨著心臟跳動的節(jié)奏,一下,一下,這是一種很不安定的感覺。我坐在街心公園的臺階上,光著腳穿著帆布鞋,晃蕩晃蕩地盯著這片天空,身后的香樟散發(fā)出強烈而辛辣的味道,帶著驕傲。風不知從哪個方向吹來,夾著另一座城市的陌生的氣息。穿過身體的時候,我清晰地聽見了一朵花開的聲音。我總是呆呆地望著天空,什么也不想,不管那上面有什么或什么也沒有。不知是因為喜歡還是習慣,我總在想:天空的另一端是否也有一個人在這樣呆呆地望著我。這些日子的天色總是凝重,似乎孕育著某種力量。是啊,如果四月的天空不肯裂帛,那五月的衿衣該如何抬頭?
真的很想為他留長發(fā),可我卻做不到。我討厭自己的懦弱和動搖。最后,在后面留下了一小簇發(fā)絲,這樣可以讓心里好受點。我希望可以用頭發(fā)來衡量時間,衡量我們之間的距離。我喜歡襯衣,只用窗簾布做的襯衣,有晃眼的顏色或大朵的圖案,簡單而干凈。當手指順著襟邊扣上扣子時,那是一種篤定的充實。天晴的時候,我會把它們泡在水里,輕輕搓揉,不舍得它們?nèi)ト淌芟匆聶C的蹂躪。然后也并不擰干,一字排開,靜靜地看它們在陽光下滴水,感覺是屬于自己的染坊。我一直在尋找一種淡定平和的生活,如果沒人能給我,那我就一個人啟程。
夜色漸濃,恍惚間看見一片葉子從頭頂飄落,是去年的舊衣還是今朝的新裝?突然記起阿桑那句話:葉子是不會飛翔的翅膀,翅膀是落在天上的葉子。那我的翅膀呢?下意識地摸了摸自己的胛骨,是一陣鉆心的疼。終于想起那對翅膀在我離開他轉(zhuǎn)身的一刻被剪斷,所以我再也回不去,回到他的身邊??伤K歸沒有明白:離開是想要被挽留呵。
該回去了,我的左手和右手互道再見。我抓起身邊那只剛買來看上去卻破破的挎包,跳下臺階。我喜歡一切舊舊的東西,太過于精致的我承擔不起。包括身上那條磨破后又被我補上一叮當貓的牛仔褲,腳上快被刷洗得褪掉顏色的帆布鞋。完整的東西是不會長久的??蓩寢寘s說我像一撿破爛的。
昨天晚上電腦玩得很晚。我只玩泡泡,不是對別的沒興趣,而是另外的都不會。我只去三區(qū),只選寶寶,穿藍衣的寶寶。平行線是我在里面認識的第一個人,他的級別在當時的我看來很高,是那種會閃的飛機。他告訴我他是武漢大學的大一生,喜歡藍色和百合。我不去管這些是不是真的,這無關(guān)緊要。我反應很慢(不是笨!)老是自殺,所以都得他帶著我。昨天煩悶的心情感染著鍵盤,我一次一次地被炸死,他一次一次地跑來救我。到最后他也被我連累了。于是我們開始坐下來聊天,沒邊沒際,直至房主忍無可忍把我倆踢出房間。過了凌晨2點我不得不下線,這是我媽的忍耐極限,不是我的。我不想老令她替我擔心。我關(guān)掉顯示器,突然想起忘記和平行線說晚安了,于是提醒自己明天補上,應該是今天晚上。站在陽臺上抬頭看天空,發(fā)現(xiàn)今天的月亮有點奇怪,顯現(xiàn)血橙的顏色,在一點點被黑夜吞噬。哦,對了,今天有月食!望著那漸漸消失的橙紅,忽然很想把它送給某個人,可是他會接受么?4:00時我沉沉睡去,在月光和晨曦的羽翼下。
迷迷糊糊中似乎聽見有人在摁門鈴。我瞇著眼掃了一下手表,可惡,才8點多是誰???!我蒙上被子和他比耐性,可最終還是拼不過那不依不饒的門鈴。我豎著頭發(fā),穿著睡衣,趿著拖鞋去開門。咦,咋是個男的?白襯衣,刺猬頭,還蠻好看的。我那惺忪的雙眼立馬來了精神,笑著發(fā)愣。他估摸是給我看得不好意思了,遞上一把花,是香水百合,這年頭特流行的,外面裹著咸菜綠的再生紙。我一時沒反應過來?!班??咋回事?”“嗯,這是送你家的花,請在這簽收一下?!迸?,原來是個送花的,真是糟蹋了。于是我就傻笑著胡亂地簽了個名。找了半天也沒發(fā)現(xiàn)落款。“是誰送的?”“對不起,我們得保密顧客……”沒等他說完,我就關(guān)上了門。又是這一套,管它呢,搞不定又是老爸送老媽的,他們老兩口還挺浪漫的。好像剛才那樣不太禮貌噢?我又拉開門對著他的背影大喊了聲謝謝。他驚愕地轉(zhuǎn)過來,然后笑著說不用??粗麩o辜的表情和熟悉的笑容,我一個人站在那兒咯咯地笑了起來,沒有理由,把樓道里的空氣割得一絲一絲的。幸好我媽不在,要不她又以為我抽風了。
我剝掉皺紙,把那些百合插在清水瓶里。我不養(yǎng)寵物,連自己都照顧不好的人怎么去照顧別人?就像他一樣。怎么什么都可以聯(lián)想到他?統(tǒng)統(tǒng)見鬼去吧。我又鉆進被窩繼續(xù)神游。醒來時已接近正午了。我揉著頭發(fā)一時想不通為什么桌上會有一把百合?想起那微揚的嘴角才記起早上那回事。眼淚卻莫名其妙地往下掉,沒有聲音。
下午回去看了奶奶。她住在鄉(xiāng)下不肯搬來。她在那兒有自己的生活。園子周圍的薔薇開得正鬧,墻里墻外,在四月的天空下大肆張揚。老爸在欄外修草,奶奶看著笑得眼睛都沒了。我跑到她身邊,輕輕說:“阿婆,你有這么好個兒子嘛!”沒想到她老人家反駁我一句:“你不是也有個這么好的爹么?”老爸在一邊笑得樂不可支,是啊,怎么著都是在夸他??!
晚上打開QQ時看到了平行線給我的留言:“為什么沒有晚安?出什么事了么?”時間顯示是4:00。我料到卻仍是很內(nèi)疚。后來碰到了他。我很慶幸我們之間現(xiàn)在還談得開,這就夠了。他告訴我昨天月食,是他把那個月亮摘下來藏起來,送給他喜歡的女生了??赡莻€人不是別人,是我最好的朋友,從小一起長大的幻想一輩子不離不棄的人。我呆呆地望著屏幕,百合在幽藍的房間里迅速流失水分,瞬間枯萎。我不想哭,真的,那些流下來的應該不是眼淚吧?你可知道,昨天我想送的人就是你啊?可我沒告訴他,什么也沒說,已經(jīng)沒必要了。他接著說,明年的10月17日19:29還會有月食,他再送一個給她。只是我不曉得那時的她還是不是現(xiàn)在的她?耳機里莫文蔚無止休地唱著:“陰天在不開燈的房間 / 當所有思緒都一點點沉淀 / 愛情究竟是精神鴉片 / 還是世紀末的無聊消遣……”這世上不能自拔的,除了牙齒,只有愛情。我不難過,真的。因為天地間只有一個月亮,只能送給一個人。那我讓給他摘。
我閉上眼睛,在你眼里看到的永遠是時光殘酷的臉。我站在高高的山巔上,對每片云訴說著思念,當你走過荒煙蔓草,你會聽得見。我開始做夢,夢見夢在夢的彼岸向我招手。
孤單是一個人的狂歡,狂歡是一群人的孤單。我一個人吃飯旅行到處走走停停;也一個人看書寫信對話談心。心在流浪漂泊,尋找那隱約閃爍的歸宿。我要自由,所以必須寂寞,寂寞是一種自由。
沒關(guān)系,不愛著人會變得堅不可摧。這些疼痛我可以忍受。這不是生命的全部,幸好。百合可以復活,星子可以重現(xiàn)。我推開窗戶,那些碎碎的月光傾在肩上,掉落一地的美麗。
我們的青春,一如江南四月的風,溫柔、連貫而纏綿,而終將消失不見。