六月的時(shí)候,樓下的那株合歡又開花了。一樹的燦爛。粉白兩色協(xié)調(diào)地融合在一起,明媚得如同孩子的笑靨??諝庵袕浡环N淡淡的芬芳。萌告訴我這種香氣有催眠的作用。于是我在這種氛圍中日復(fù)一日對自己催眠。
我的六月終于還是來了。我一直不愿面對這個(gè)現(xiàn)實(shí)卻又無法逃避。記得去年隆冬的時(shí)候,我用手指在教室結(jié)滿水珠的玻璃窗上寫下這樣的字:“夏天別來。六月別來。”然后轉(zhuǎn)過身去對坐在身旁的淼說:“只要夏天不來,那么六月就不會(huì)來,中考就不會(huì)來,那么我們還是這樣一大幫人在一起不會(huì)分開?!表奠o靜地笑了,一臉無奈。然后她看著那些水滴說:“這些水滴是由水蒸氣遇冷液化形成的?!蔽乙残α耍荒槦o奈。
不知道是不是迫于中考的壓力,我們對夏天的來臨感覺都比較遲緩。很多人依然長衫長褲把自己捂得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),生怕不小心在最關(guān)鍵的幾天感染重感冒,影響中考成績。說來也奇怪,一向體質(zhì)不好的我居然在初四一年中都未曾發(fā)燒輸液,真是萬幸啊。
離中考不到20天了。后黑板的倒計(jì)時(shí)由從前的一天一改,變?yōu)橐恍瞧谝桓?。老師問我們怎么比別的班多出好幾天,我們說希望多和老師呆幾天。老師笑了笑,然后繼續(xù)在講臺上口干舌燥地講題。
一次次的模擬考將我轟炸得幾乎麻木,發(fā)下卷子只會(huì)搖著頭嘆氣或者擠出一個(gè)慘淡的笑容。沒有人會(huì)說自己考得很好。所有人都只是機(jī)械而統(tǒng)一地說:“考砸了,砸了。”每次發(fā)下卷子,坐在我前面的狄都會(huì)靠在椅子背上跟我抱怨:“唉,這題我明明會(huì)做。怎么就是不長眼睛呢?原來我寫對了,后來給改錯(cuò)了?!彼偸沁@樣一直說下去,直到老師走過來。我笑著看著他,就像看著一個(gè)任性的小孩在發(fā)脾氣——狄是一個(gè)很聰明的人,一邊玩一邊學(xué)就可以拿到一個(gè)很棒的分?jǐn)?shù)——然后我安慰他:“沒關(guān)系,中考時(shí)注意就行了。”我一邊說,一邊覺得自己的話是多么沒有力量。
我一直習(xí)慣稱我們?yōu)楹⒆?。事?shí)上也確實(shí)如此,我們只是一群沒有長大的孩子而已。只不過肩負(fù)了中考的壓力,前途的壓力,再弱不禁風(fēng)的翅膀也必須承受這些東西,沒有選擇更沒有退路,我們只有堅(jiān)持著向前走??晌覀冋娴闹皇且蝗汉⒆印?/p>
我和淼時(shí)常在別人驚異的目光中一起探討《櫻桃小丸子》,那個(gè)可愛天真單純又任性的小女孩。我真的很喜歡這個(gè)小女孩,很想像她一樣過著簡單愉快的生活。我是一個(gè)簡單的孩子,不喜歡把很多事想得太復(fù)雜,總覺得那樣很累,而我又很懶。有時(shí)我甚至任性地想那些事太復(fù)雜,我可不可以不去想它,就讓它們隨風(fēng)散去吧。我愿意這樣一直簡單而快樂地活下去。淼說我總是不愿長大。以前在書上看到過這樣一句話:“每個(gè)孩子都憧憬著成長的結(jié)果,只是對這個(gè)過程感到誠惶誠恐?!蔽覍⑦@句話講給淼聽,她依然靜靜地笑著。
教室里空氣中總是懸浮著微小的灰塵,被遺棄的半瓶酸奶在墻角里散發(fā)著酸腐的氣味。陽光透過玻璃照在我身上,明晃晃地讓我看不清黑板上那些凌亂的字跡。有人依然會(huì)用課間時(shí)間回家看NBA,回來的時(shí)候不忘捎點(diǎn)吃的分給大伙。當(dāng)然也有不少有事沒事去老師辦公室蹭吃蹭喝的。阿風(fēng)常常抱著我們班的班牌當(dāng)作吉他,狂唱Beyond的歌。而狄在那時(shí)候醉心于“后街”,時(shí)常演繹他們的歌曲。我曾經(jīng)認(rèn)為他們的歌聲有些恐怖,但現(xiàn)在我開始懷念了。教學(xué)樓和家屬區(qū)僅隔著一堵矮墻,上午最后一節(jié)課時(shí)常會(huì)聞到隱隱約約的飯菜香味。那時(shí)我正好坐在靠窗戶的位置,就悄悄和周圍的同學(xué)輕聲討論做的是什么菜。有人說是紅燒茄子,也有人說是炒土豆絲。結(jié)果討論來討論去大家更加饑腸轆轆了。忽然想起前些年的一款游戲——《餓狼傳說》。老師有些著急,說我們不像畢業(yè)班的學(xué)生,絲毫沒有緊張的氣氛。中考對于我們這些孩子來講是很嚴(yán)肅的事了,這點(diǎn)毋庸置疑。記得剛上初四的時(shí)候我就說我們是一只腳邁進(jìn)棺材里的人了。那個(gè)時(shí)候心中對中考充滿敬畏和憂慮。現(xiàn)在想想真是夸張,很過分的夸張。我知道其實(shí)班里有很多同學(xué)都用白熾燈照亮那些沒有月光的深夜,但是我不是一個(gè)刻苦的孩子。我不習(xí)慣熬夜。于是每天寫完作業(yè),看電視,磨蹭磨蹭到十點(diǎn)半,然后熄燈睡覺。看到窗外那無數(shù)盞明亮的燈,我內(nèi)心當(dāng)然不安,于是做虔誠的懺悔:“我明天一定會(huì)努力地學(xué)習(xí)到12點(diǎn)。”之后便酣然入睡。而事實(shí)上我只不過在一天天重復(fù)這樣的過程,像是一個(gè)死循環(huán)。我說過,我就這樣日復(fù)一日對自己催眠。
六月的天氣漸漸熱了。教室里沒有空調(diào)。于是我們向阿風(fēng)抱怨天氣太熱了。然后阿風(fēng)就跑回家拿了幾支“隨變”分給我們,感動(dòng)得我一個(gè)勁兒地?fù)u他的胳膊:“阿風(fēng)你真是個(gè)好人啊!你好可愛哦!”阿風(fēng)也確實(shí)可愛,這一點(diǎn)我絲毫沒有恭維他的意思。他看起來像只剛剛睡醒的熊貓,眨著那雙天真的眼睛,一臉憨厚的模樣??伤拇竽X運(yùn)轉(zhuǎn)飛速,在我眼中很復(fù)雜的物理題在他那兒很輕松就可以解出答案。我常常感嘆:“這就是差距,差距??!”
那時(shí)候,金子總在我身后唱孫燕姿的《天黑黑》?!拔易咴诿刻毂仨毭鎸Φ姆植砺?我懷念過去單純美好小幸福/天空很大卻看不清楚好孤獨(dú)/下起雨也要勇敢前進(jìn)/我相信?!蔽乙恢倍己芟矚g這首歌。
曾經(jīng)有一段時(shí)間我過得很困惑。我時(shí)常覺得自己像是站在一片無垠的草原上,而草原上浮起厚重的陰霾,讓我看不到來時(shí)的路,也找不到要去的方向,于是就一個(gè)人站在那里獨(dú)自彷徨。那大概是一種面對未來的壓力,對于未來的渴望讓我變得無所適從。如果告訴我答案也許我就會(huì)釋然,但我仰起頭看著天空卻找不到答案。原來天機(jī)是不可泄露的。我只能任憑那些大片大片的難過將我無聲無息的淹沒。我時(shí)常會(huì)想起我童年時(shí)候的小村莊。我和我的小伙伴無憂無慮地玩耍時(shí)那種單純的幸福。我忽然想知道我們曾經(jīng)畫在墻上的畫,是不是早被雨水沖掉了;種在花壇里的花是不是還年年歲歲地開放;我的小伙伴們他們還好嗎,他們在哪里,他們是否還會(huì)記得我……
我將這一切統(tǒng)統(tǒng)告訴了黃Sir。記得那天黃Sir和我談了很多。他告訴我要學(xué)著堅(jiān)強(qiáng),他會(huì)一直支持我。我坐在那里瘋狂地流淚,將壓抑了許久的淚完全釋放出來。后來的日子里我總能感到一股力量支持著我走下去。黃Sir說讓我沒事就去他辦公室轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。我笑著點(diǎn)點(diǎn)頭但沒去過幾次。我知道他很忙,他要處理很多事,就沒去煩勞他。我相信我可以繼續(xù)快樂地走下去,我已找到了方向。
日子依然流逝,我?guī)缀跄芨惺艿綍r(shí)光從指縫間流過的痕跡。年華似水??!生活還是那樣的簡單,像車轍般單一的重復(fù),像白開水一樣的平淡。一切以中考為核心。
我依然每天行走在那條熟悉的小路上,那條路在我心中已深深地刻下烙印。陽光從路旁那些茂盛的梧桐枝葉的縫隙中射下來,照在我的臉頰,讓我產(chǎn)生一種幸福的錯(cuò)覺,幾乎忘記了迫在眉睫的中考。每天走到岔路口時(shí),我都會(huì)習(xí)慣性地向另一個(gè)方向望去。我常常會(huì)在路上遇見斯,然后就一同上學(xué)。盡管我們不同班,但依然是很好的朋友。一邊走一邊隨便聊著,有時(shí)也會(huì)有大段大段的沉默,也會(huì)在路上碰見豆豆,她總是騎著車一副很匆忙的樣子。我總是在還隔著很遠(yuǎn)的時(shí)候就嘹亮地喊她的名字,可她也未必聽得見。我總覺得自己像是站在一片荒無人煙的黃土地上高唱著信天游,可除了自己誰也聽不見。趕巧的時(shí)候會(huì)遇見上一屆的朋友。匆忙的時(shí)候輕輕問候一聲“你好”,這也是一天里最細(xì)微溫馨的感動(dòng)。有時(shí)候也會(huì)停下來聊聊,我聽她們講講高中的生活,她們聽我說說初四的日子。我憧憬,她們懷念。
日子一天天向中考逼近了。我依稀嗅到了“戰(zhàn)爭”前緊張的氣味。
那時(shí)候,大家常常坐在一起討論將來的去向。他們問我,我想都沒想就說我要去天津,聲音干凈利落??晌抑v完后忽然覺得底氣不足,腳下輕飄飄的,像是踩著一團(tuán)棉花。如果不能去天津,我只能留下,那不是我想要的。所以我?guī)缀鯖]有退路。我知道我身上肩負(fù)著許多人的期望,我可以看到很多人看著我,似乎確信我能成功。我怕萬一我發(fā)揮失常,讓他們難過,讓他們惋惜,我怕看到他們失望的眼神。
萌手里捧著一束合歡向我走來。那是她用很多小花聚集在一起湊成的很大的一束?;ǖ南銡鈸浔嵌鴣?,又一次讓我沉醉。我拿過來小心翼翼地?fù)崮λw細(xì)的花絲,就像是很小心地捧著一個(gè)易碎的夢。我就這樣再次墜入一個(gè)很美的夢中。夢里有江南小巷,有阿爾卑斯山上的白雪,有斯德哥爾摩的落葉,有布拉格廣場上飛起的白鴿……夢醒的時(shí)候就只有無數(shù)的卷子和黑板上的倒計(jì)時(shí)。
教室里彌漫著一種離別前的傷感。我每天會(huì)收到一大把的同學(xué)錄,可我遲遲沒有動(dòng)筆。我確實(shí)害怕分別,害怕忘記。我怕在將來的某天邂逅時(shí)叫不出對方名字的尷尬,我更怕一分別就再也見不到他們,然后在時(shí)間的長河中將彼此遺忘,即使擦肩而過都形同陌路。我真的很舍不得我的同學(xué)們。所以我會(huì)在某一天用心地為他們寫下最誠懇的祝福,讓他們帶著我的祝福向自己的方向前進(jìn)。
那一天偶然聽到有個(gè)班在放一首很好聽的歌。我問然這首歌的名字,她告訴我歌名叫《那些花兒》。她輕輕地唱給我聽:“……我們就這樣,各自奔天涯……”我心里忽然間難過得翻江倒海。我們就要各自奔天涯了,大家就要分開了,很難再像現(xiàn)在這樣坐在一起上課、聊天。后來我就不敢再聽這首歌了,怕自己的淚止不住地流淌。
中考前的第六天,我收到了遠(yuǎn)在西安的鑫的來信。我拆開信一看,一張紙上寫下了66個(gè)“祝你中考成功”。我捧著這樣沉甸甸的祝福,淚就掉下來了。鑫比我大一屆,和我是很要好的朋友。以前,她常常給我巧克力,可我每次都不舍得吃。那年中考結(jié)束后,她特地跑到我們班門口塞給我一塊德芙,她的笑容就像巧克力一樣香醇。一年過去了,她無法再遞給我巧克力,就用這樣的方式鼓勵(lì)我。那一刻,我真的好幸福。
那一天終于到來了。
坐在考場上我居然開始笑。我總覺得有些不可思議,好像昨天我才剛剛?cè)雽W(xué),今天就鬼使神差地坐在了中考的考場里。時(shí)間過得真快??追蜃诱f得真對:“逝者如斯夫,不舍晝夜”。考完之后,我們一群人一起回家。我告訴他們我坐在考場上一個(gè)勁兒地樂,有人詫異。T走在前面忽然說:“你那是太緊張的表現(xiàn)?!蔽乙粫r(shí)無語。事實(shí)證明T是對的。第一場考試我也確實(shí)發(fā)揮失常。
之后就沒有什么起伏的波瀾。平平穩(wěn)穩(wěn)地將考試結(jié)束。我的初中生活就這樣簡單地結(jié)束了。中考沒有當(dāng)初想的那么可怕。很簡單的一場測試被人搞得聲勢浩大,有些唬人。其實(shí)真的就是那么一回事罷了。
我終于如愿以償來了天津。不少同學(xué)紛紛背井離鄉(xiāng)地到外地求學(xué)。我手上的同學(xué)錄多數(shù)已無法再還給主人,我真的很難過。我固執(zhí)地認(rèn)為中考從我身邊帶走了很多東西。去年的中考帶走了淼、宇……很多我的朋友,現(xiàn)在它又帶走了那些我一趴在桌子上就知道我肚子疼的同學(xué),還有一個(gè)因?yàn)橹锌及l(fā)揮失常就不再理我的和我從小一起長大的朋友。
我忽然覺得我們也許真的就這樣長大了。
樓下的那株合歡花期已過,無數(shù)的花瓣被風(fēng)吹散。
我在八月底坐上了開往天津的火車。雖然只是很短很平坦的一段路程,我卻覺得列車載著我和我的記憶在翻山越嶺,翻山越嶺……
有一天我路過一家音像店,里面放著《那些花兒》。我停下來靜靜地聽著,記憶的門再次打開。我想起了樓下那株合歡,想起了我初四的生活,想起了那些可愛的同學(xué)。淚水模糊了我的雙眼,臉上掛滿憂傷的笑容。
我輕輕地跟著音樂哼唱起來:“他們都老了吧?他們在哪里呀?我們就這樣各自奔天涯……”