他叫孫乾,字貴就,號名良。
他是孫氏家族二十傳長房曾孫,他生于光緒戊申年(1908)六月初四日卯時。
他是1946年11月至1949年8月期間的廣東省中山縣縣長,同時是中山縣最后一任的國民黨縣長。
他的父親是孫昌,祖父是孫眉。
孫眉的弟弟是孫文——孫逸仙博士——孫中山先生。
這是上個世紀(jì)80年代后半葉秋天的一個上午,他戴著墨鏡叉開雙腿拄著拐杖站在那里,望著腳下延延綿綿的五桂山山脈。那山像一床還來不及收拾整理的被子,皺亂起伏,碩大無朋,在陽光照耀下,一直向伶仃洋畔鋪過去。他想,如果有那么一雙手能把被子掀起來,下面給覆蓋著的會是些什么呢?
在清清朗朗的遠處,寥廓的伶仃洋風(fēng)平浪靜,無言地仰面朝天,泛白的水面上,浮著一段墨綠色的點畫線,左邊的一畫是淇澳島,右邊的一畫是唐家灣半島,中間的一點是金星島,那兩畫之間的??诰徒薪鹦情T?!断闵娇h志》載:金星山在縣南一百里,二峰相峙,隱若雙龍,中有小嶼如珠,亦曰金星門。很小的時候聽老人們說,金星門這一景叫“二龍爭珠”,是個風(fēng)水重地,是個出人物的地方。有人屈著指頭數(shù)了一下,這一帶方圓幾十里,光是副總理以上的大人物就出了五個——翠亨孫中山、孫科,唐家灣唐紹儀,三鄉(xiāng)吳鐵城,泮沙王云五!
他記起了清詩人陳斗文的一首七言《金星門》:
雨山突兀跨龍宮,今古茫茫浪拍空。
嵐影欲浮天上下,海門惟見日西東。
風(fēng)雷奮處歸呼吸,潮汐行時識復(fù)通。
目極波瀾渺無際,不知砥柱可誰同。
久違了,魂牽夢繞的金星門??焖氖炅耍?/p>
嗨!他前襟起伏,重重地把胸膛深處的一口濁氣呼了出來。他摘下墨鏡,揉揉雙眼。許是老了,眼力不濟了,模糊中他覺得點畫線像一個言而未盡或是盡在不言中的破折號。
山腳下就是翠亨村,孫中山出生在這里,他祖父孫眉的墳?zāi)乖谶@里,他父親的墳?zāi)挂苍谶@里。
出生在翠亨孫氏家族的他是幸運的,有一個被稱為“國父”被稱為“偉人”的叔祖,或多或少的分享著這一個家族的榮耀,領(lǐng)受著一份社會的尊崇。但他的少年時代較之同齡人卻又是不幸的。命運這個幽靈,常常在一手給你口袋里甜甜蜜蜜地分發(fā)糖果的同時,另一手又硬生生地把黃連塞到你的嘴里。九歲那年,父親去世了。他父親奉命坐船去勞軍,途經(jīng)廣州黃埔水道時,被自己人誤認(rèn)為是敵人而追殺,逃生時,由于呢子大衣濕水后太重?zé)o法游泳,溺水身亡了。九歲這個年齡的確太小了,再加上戎馬倥傯,聚少離多,父親留給自己的印象太模糊了,倒是祖母眉婆的音容笑貌一直歷歷在目。眉婆的呵護蔭翳了他崩缺了一角的少年時代。
他今天從萬里之外的美國回來,就是來給眉婆拜山上香的。祖母的墳?zāi)拱苍嵩凇懊突⑻鴫Α薄?/p>
“猛虎跳墻”是一塊山地,是一位自稱是賴布衣嫡傳徒孫!的絕佳風(fēng)水墓地。
風(fēng)水學(xué)是中國的國學(xué),源遠流長,神秘詭譎,深奧艱澀。在這個學(xué)說中,山岳河流均與天人相通,林莽草蔓皆有靈性,人生歷史無不由此追根溯源,富貧興衰都可得到朕兆暗示。風(fēng)水學(xué)的從業(yè)者叫堪輿師或叫風(fēng)水先生,翠亨一帶叫山師。
孫家有請山師的傳統(tǒng),而且!的很講究,很嚴(yán)格。據(jù)說這位風(fēng)水師是經(jīng)過嚴(yán)格考試的。考試是這樣的:師傅用幾大籮谷子在地坪中堆成山川形局,風(fēng)水地貌,在寶(之處埋下一枚銅錢,然后交一根筷子給弟子,如果你能一筷子插下去正中錢眼提將起來,那就可以出師自立門戶了。當(dāng)然,跟師傅的時候少不得風(fēng)水堪輿的口訣相傳、經(jīng)典閱讀、現(xiàn)場實踐。山師們是那個時代的知識分子,大都能講一口引經(jīng)據(jù)典拆解附會半云半霧的理論,寫一紙辭藻華麗半文半白半通不通的文章,孫家前后的幾個山師亦曾留下幾篇令人遐想期待的文字或繪圖,不約而同都和金星門有著直接的聯(lián)系——所有的墓地正前方對著金星門!
翠亨村北的最高山犁頭尖山腰處安葬著孫中山先生的祖父孫敬賢,孫中山先生的父親孫達成供養(yǎng)的那個姓黃的山師把此地命名為“皇帝田”,并作歌謠曰:龍在高山上,(在深坑藏,中央有個斜眉案,前面牙刀一字橫,背后有個寶珠環(huán)。上有樓,下有托,兩邊斜開二牛角。覆鐘高侍母,覆釜矮侍父。左輔右弼,紫微象桓,紫微有化,化出獅象把門,有是獅象把門,一定出公侯將相。黃山師把這南方的一座座丘陵幻化成了金碧輝煌氣象森嚴(yán)的宮殿。
翠亨村東南方的長沙埔有個土名叫黃草崗的地方,埋著孫中山先生的高叔祖孫殿候和曾祖孫恒輝,又是那個黃山師留下了一首歌謠:土名黃草崗,大海作明堂。鰲魚游北海,旗鼓鎮(zhèn)南方。金星塞水口,燕石在中央。誰人葬得著,黃金大斗量。一個墓(的前后左右連成了富可敵國的世外山寨。
現(xiàn)在無法判斷這些文字是寫在孫中山先生當(dāng)上國民黨總理或就任臨時大總統(tǒng)之前還是之后,如果是之后那就容易讓人認(rèn)為它是事后諸葛亮;如果是之前那就不得了,它預(yù)示的不僅是一個偉人的出現(xiàn),而且是昭示了盤踞中國兩千多年的封建制度的崩潰,宣告了一個新時代的來臨!但無論如何,它對當(dāng)年的孫乾產(chǎn)生的影響是不可低估的。然而,“猛虎跳墻”的找尋、期待,直到今年為止幾十年的認(rèn)證結(jié)果,卻讓他哭笑不得,唏噓不已。
他是被人家用藤椅抬到山上的。年歲不饒人,時勢比人強,這就是命運,誰也無法逃脫的命運。當(dāng)年跟著山師為眉婆找風(fēng)水墓(的時候,幾步就躥上來了?!懊突⑻鴫Α笔窃谒H自的籌劃下找到的。
1949年的一個掛著蛾眉月的晚上他做了一個夢,一個讓他流著咸淚醒過來的夢。眉婆報夢給他,說她的房子塌了!眉婆沒有地方住了,他能不揪心嗎?父親追隨叔祖從軍,他跟著眉婆,父親去世,他就更離不開眉婆,直到入!國家排球隊方開始離開她獨立生活,恩重如山?。∷胰藞A夢,人家指點迷津要他去看看眉婆的墓。他跑到澳門西洋墳場,眉婆1938年夏天去世后葬在這里。原來是白蟻把棺木蛀毀了。死者不安,生者不榮,他決定把眉婆的遺骨遷回故鄉(xiāng)。于是,就有了“猛虎跳墻”。
這回請的是江西興國的楊姓山師,他繪了一張圖,也同樣的留下一大段文字,在揮灑“御案前朝,乃宦衙之設(shè)”、“五魁壘炮,統(tǒng)軍之兆”等等諸如此類的文辭之后,毫不猶豫地斷定:……此地之莊嚴(yán),四面八方皆朝拱,定產(chǎn)帝王之相。一代二代如史典,三代亦可封,四代五代承祖職,六代中興振威風(fēng),其余各代逐步移,十一代又出俊杰翁……他剛才唏噓的就是想起了這一張無法兌現(xiàn)的空頭支票。
他倒不是想自己成為第二個孫中山,但卻也曾奮不顧身地追求過理想,完成叔祖未竟之業(yè)。既然有幸忝列孫氏家族,就要展一襟“天下為公”的胸懷,跳一顆“博愛”的心臟,挑一肩“和平奮斗救中國”的道義,抒一生“滿堂花醉三千客,一劍霜寒四十洲”的情懷。加入國家排球隊,是為了國家爭取榮譽;到日本士官學(xué)校、意大利陸軍大學(xué)深造,是為了“師夷長技以制夷”;率軍死守信豐縣小江河與日軍對壘,是為了“抵御外辱”;回鄉(xiāng)擔(dān)任模范縣的縣長,是為了造福桑梓……往后呢?往后是1949年9月,中國人民解放軍逼近中山時,他被“田賦稅征不力”一紙免職后到香港去了。是無能?是無法?是無奈?還是兼而有之?“爛泥糊不上壁”,他突然想起這一句家鄉(xiāng)的俗語,但卻分不清是對自己還是對當(dāng)時的政府和時局。
盡管離去四十年,但剛才的發(fā)生事情讓他知道,中山人對自己還是留有印象的。
——阿叔,你知道“猛虎跳墻”嗎?
剛才他在山腳下問一個放牛的老人。四十年來一直托別人給眉婆拜山,遺憾的是弄錯了,拜的是別人的墳。
——你不就是孫縣長?
——你認(rèn)得我?
——認(rèn)得!那天你在“猛虎跳墻”葬眉婆骨殖的時候我就在山上。你拿著駁殼槍,你的馬仔用手提豬籠機和雙箍七九,噼噼啪啪向天放當(dāng)爆竹燒。燒得雨都下來了。
是的,那天先是陰雨細細,接著就越下越大了。依稀中,好像那年一直都在下雨,天不青日不白。大概是記錯了,不可能整年三百六十天沒晴天的,可風(fēng)雨飄搖的感覺直殘留到今天。
對于他來說,1948年的確是一個風(fēng)雨飄搖大廈將傾的年頭。他的應(yīng)變思維速度根本無法趕得上飛漲的物價和狂瀉的幣值,他在學(xué)校里所學(xué)的數(shù)學(xué)知識幾乎不夠用來應(yīng)對這些天文數(shù)字。起先48萬元國幣可兌換1港元,只三個月就變?yōu)橐保梗叭f元國幣了。白米每擔(dān)1420萬元,一眨眼升到36000萬元,豬肉每斤72萬元,四個月后若沒有2400萬元就別想沾腥了。他曾下令限價,可貼布告的糨糊還沒干,肉欄的砧板馬上連肉末都看不見,全轉(zhuǎn)入了地下買賣。他又下令警局去傳召豬肉行同業(yè)公會的理事,強迫恢復(fù)營業(yè),個多月不知肉味的民眾們排著長龍伸長脖子在肉欄外面候了半天,卻眼巴巴地看著勉勉強強應(yīng)付殺的幾條豬,被藍衣的公職人員和黃衣的軍人拿著條子卷去了一大半。11月1日是通過縣政府確定的“商人節(jié)”,而南洋式建筑風(fēng)格的主要商業(yè)街道孫文路,水靜鵝飛,店鋪里只有幾個伙計在拍蒼蠅。想到此處,他腦子里清脆地“乒”的一聲,那是當(dāng)時為節(jié)省費用而被裁減的200名公職人員中的一個老科員,在離開辦公室之前把茶杯狠狠地摔到了地上的回音。
他不明白叔祖孫中山先生的學(xué)說雖為大家擁護卻何以無法實現(xiàn),不明白自己一心一意踐行孫中山先生的理想何以總是事與愿違。執(zhí)行省長宋子文的“第二期綏靖計劃”,他集結(jié)800人圍攻五桂山共產(chǎn)黨游擊隊,被圍的卻越圍越大,一年后,圍人的倒成了被圍的;他不滿現(xiàn)狀醞釀“重建模范縣”,召開了首次縣政大會,提出“刷新政治風(fēng)氣,健全基層組織,提高工作效率,樹立廉明作風(fēng)”,“酷暑和嚴(yán)寒之后迎面而來的將是百花齊放的春天”,面對鄉(xiāng)親父老他用詩化的話語表明信心和昭示將來??墒且荒旰?,這句詩化的話語卻成了對手共產(chǎn)黨的讖言。
遷葬眉婆的骨殖固然是出于一個“孝”字,而深層次意識中卻為自己找到了一個施政乏力的理由,指望江西興國楊姓山師有如劉伯溫在世,化腐朽為神奇,為扭轉(zhuǎn)頹勢哪怕起一點點作用也好。然而勢比人強,也比風(fēng)水強。8月離任后,他在香港格蘭酒店接待著剛從大陸撤退的舊同袍時聽到毛澤東宣布“中央人民政府成立了”,到九月九重陽節(jié)那天,又聽到迎接解放軍進入中山縣城的鑼鼓聲、鞭炮聲,這聲音比“猛虎跳墻”的槍響來得更讓人心跳與震撼。
在別人的攙扶下,他顫顫巍巍地雙膝跪下,青煙裊裊的香燭高舉過頭,心里五味雜陳。
在他身后,有人在低聲議論“猛虎跳墻”的風(fēng)水。
——前面這應(yīng)該是“御案”,怎么說是“墻”呢!
——太高了嘛,“老虎”跳過去也難。
——白虎首高過青龍首,如果不是砌了墳右邊這面矮墻,會損后人。
他知道矮墻是當(dāng)?shù)卣安痪酶鶕?jù)孫家的意愿修的,他們說眉婆對推翻滿清王朝是有貢獻的。他們就不擔(dān)心補救了他的風(fēng)水會對他們不利?回過身,望著腳下這一片自己曾經(jīng)掌管過的土地,像雨后春筍般冒出來的樓宇,泛著陽光的路網(wǎng),伶仃洋上飛掠而過的氣墊船,還有說不清道不明的金星門。到底有多少人信風(fēng)水?他搖了搖頭。
下山回到酒店,他見到了當(dāng)年被他圍剿過的五桂山上打游擊的對手。
以前形容時間的流逝用“日月如梭”、“白駒過隙”,如今信息時代該改為“倏忽光年”。都老了。彼此的蒼蒼白發(fā)把該說的話全說完了,緊緊握在一起的手把該傳遞的情感都傳遞到了。會客廳里,當(dāng)年以血與火碰撞的雙方的笑聲融在一起,通透清朗,無瑕無痕。
——你們干得比我好呀!
——順勢而已。我們都是你叔祖的追隨者,他說過的嘛,世界潮流浩浩蕩蕩,順之則昌,逆之則亡。