大洼地

洼里狗吠

那只小狗是親戚老海從朋友家抱回的。一身絨絨的毛，圍著老海的腳轉(zhuǎn)，圍著手親，一副冰涼潮濕的黑鼻子總愛貼上人手嗅來嗅去。因毛黃中帶紅，就取名黃毛。天黑下來，老海用一只缺了口的碗舀上點稀飯放在灶邊，黃毛舔得津津有味，肚子不多時鼓了起來。

黃毛看見炕上的花貓伸展了一下腰，鉆在褥子邊打起呼嚕來，它小聲地叫幾聲，示意老海抱它上炕。老海吼了一句，下炕抱起了它。但黃毛的想法落了空，老海開了門，把它放在窗臺下一個廢棄的雞窩里，黝黑的用磚碼起的窩還散發(fā)著一股難聞的雞屎味。黃毛跑出來，房門已經(jīng)關(guān)上，它抓抓門、撓撓門框，門不開，汪汪叫幾聲，無人應(yīng)。春天，天還好冷，它一個勁地抓撓和用嘴拱拱門框，間或叫上幾聲。半夜了，它有些累，只好回到雞窩里。幾天過去了，它適應(yīng)了老海對它的待遇，雞窩已經(jīng)成了它的家。

黃毛和所有的家狗一樣，保持了好的品質(zhì)，一不偷，二不搶。一次，它遛跶在鄰家大院，那個流著鼻涕的男孩伸出一只手，口里“嘬嘬嘬”地逗，顯然像要給它東西吃，它不屑一顧，撒腿跑回家里。黃毛漸漸長大了，兩眼炯炯有神，一身黃毛燦燦有光。天熱時，它蹲在門過道邊，胸膊上的毛顏色淺得有些灰白。耳朵會捕捉最細微的聲響，哪怕一只蚊蟲飛過，它耳朵也會不自禁地轉(zhuǎn)動方向，監(jiān)視著蚊蟲的一舉一動。夜晚，它已不適應(yīng)在窩里，總是趴在大門邊，一來可觀察院里的動靜，二來又可監(jiān)聽院外的車過、人行。

黃毛不是輕易亂叫的狗，有時村里狗吠聲此起彼伏，它嘲笑它們無事生非。一天后半夜，月牙早已滑過西房山，安靜得只能聽見幾只蛐蛐在石榴樹下“唧唧”吟叫的聲音。忽然南墻頭上伸出一個黑糊糊的人頭，身子橫搭上來。“汪汪”，黃毛猛地幾聲斷喝，那黑影的腳放了下去，人頭很快隱沒。早晨，老海拾起了墻頭下掉的一地草泥片，贊賞地摸了摸黃毛的頭。

黃毛白天可以抽些時間外出，在北大坑周邊轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，間或撲上一兩只螞蚱。那蘆葦搖動著，在風(fēng)中的姿態(tài)也十分優(yōu)美。水里有幾條不大的魚，脊背看起來窄窄的，它來到水邊用右爪猛地抓了一下，抓出了一段黃菜草梗?？纯此南虏]有人，它低頭在水面用舌頭舔水，雨后的水好甜。它輕盈地跑動，尾巴盡力向上翹起，尾尖那一撮白毛卷起，體現(xiàn)出英武的姿態(tài)。跑過大椿樹、大槐樹、大石磨墩時，它都要蹺起一只后腿，撒一股尿做記號，這是路標(biāo)，也是地盤。

水溝那邊就是高粱地，青紗帳連綿不絕鋪滿了大平原。涼爽的風(fēng)傳來高粱葉沙沙的聲響，黃毛感覺愜意得很。不遠處，那只小白狗也像它一樣欣賞著洼里的景色?！巴簟?、“汪”它們互相致意，它對小白狗竟然生出幾許好感，心中還隱隱約約有些壓抑的沖動。老海常常不給它吃飽，黃毛總是饑腸轆轆。除了家里的殘羹剩飯還有小孩的排泄物，它一律要打掃，還要在溝邊撲幾只青蛙或抓幾只油克螂充饑。

它過于相信主人了，以致它犯了不可挽回的錯誤。而這錯誤又是不可后悔和糾正的。大棗樹上已經(jīng)掉盡了最后一片黃葉，一大早，主人在樹上搭上一棵粗繩，拴上兩個結(jié)。又拿來一棵硬挺的細繩，撫摸起黃毛的頭，理順著那一身毛皮，黃毛舒服地享受主人的恩賜，已經(jīng)很久沒有這么對它親昵的動作了。老海輕輕把繩拴在它的脖子上，就像要牽它出游。黃毛心想其實用不著拴繩，你去哪里我都能寸步不離。

老海慢慢牽它到樹下，猛然搭上繩，狠命地向下拉。黃毛想向門外跑去，已經(jīng)晚了，四爪離地嘴靠上了樹杈，它窒息地喘不上氣來。張開口叫一聲，卻聽不見那熟悉的聲音，一瓢涼水猛地灌進它的喉嚨，它昏厥過去。身子飄忽著，看見老海血淋淋的手和刀，血淋淋的皮和肉。

又一個春天，村里老林牽來一只細瘦高挑的狗，它的毛色發(fā)黑但有些灰，像總也沒洗過的滿是灰塵。它身子長長，頭臉很清瘦，肚子總是癟癟的，像幾天沒有吃食。走路總是一種彈跳跑動的姿勢，長尾在身后打了一個上挑的彎鉤，尾尖一簇白色。老林總叫它二郎，這名字是從別人家?guī)淼?，也還好聽。

老林閑下來可有事干了，他專門在東墻邊搭上一個半人高的窩，外面水泥鉤縫，窩里白灰抹墻，兩旁有窗，通風(fēng)寬大。每天，老林除了按時喂米飯、饅頭外，還要買些牛羊肉切了放進那干凈的搪瓷盤里喂它。二郎肚腹還是貼貼地，隨著吊出嘴角的舌頭有節(jié)奏地翕動。一場）過后，洼里是一個潔白的世界，老林牽著二郎和鄰家的一只棕色狗下了洼。

很遠，二郎的鼻子早已聞到那棵荊條樹下，那只笨頭笨腦的草兔的氣息。掙著要向前奔跑，老林耐心地拉緊它?！巴簟?，棕狗像一匹駿馬一樣竄了出去，草兔跳出像開弓的箭，眨眼間變成漫野中的黑點?！巴敉簟倍尚募被鹆?，老林還不放手。

黃狗追了一個大彎，那兔折轉(zhuǎn)身繼續(xù)飛奔。當(dāng)離二郎還有百米之時，二郎如出膛的炮彈，準(zhǔn)確地向靶子飛去。草兔又一次猛向左拐，黃狗甩出幾十米，二郎離兔越來越近。草兔沖進一片褐紅的棉棵地，在棉稈的隱蔽下順壟前行。二郎騰若應(yīng)龍，彈跳著，“勢似凌青云，目若泉中星”，像跨欄的選手，在跳起的最高點上，目光搜尋著草兔?！巴敉簟?、“汪汪”，二郎離草兔越來越近，黃狗還在遠遠的后面奮力直追。終于在飛越一條大溝時，二郎的前爪按上了草兔的后背。二郎和草兔在荒草里打了一個滾，像親密的伙伴一個把一個按倒在草地上嬉戲，草兔脖子上流出了嫣紅的血。一天下來，二狗可追殺五六只兔。老林還是和鄰家平分一半，二郎私下卻有些憤憤不平。第二年，老林由買牛羊肉換成羊骨頭和下水。下半年還是把二郎送回原主人，買來一只灰黃的狼狗，雄姿猛相，豹耳狼形。兩只陰森森的眼上方各有一片灰白的毛，看起來又像兩只眼，老林又叫它四眼。他給所養(yǎng)的一群羊找了個山神惡煞的伙伴。

鄰家不知從哪里抱來一只哈巴狗，兩眼很鼓，像人患了高度近視。身長不過尺半，毛很長，蓋上了它的額頭，腿雖然短小，跑起來卻并不比人慢。最大優(yōu)點是善于親近人，和每個人都可以像家里的熟人，舔舔你的手、腳，在你的褲腿上轉(zhuǎn)上幾圈。它有天生的認人技巧，能準(zhǔn)確地分辨出誰是主人，誰是家人，誰是過客。與人很快熟了，會跳起后腿做出可愛的逗人動作。我很疑慮，這類狗莫非真是一些人的轉(zhuǎn)世，否則怎么會這么靈透，這么通人性。

哈巴狗的叫聲不大響亮，因它用不著以叫聲對外界生物進行威嚇，它的叫聲只是表明它的存在，人們不能把它遺忘。但村子里卻真有被人遺忘的小哈巴狗。在一堆垃圾旁，一只小哈巴狗在里面挑尋著可食的菜葉、半邊腐爛的蘋果，小兒吃剩的米飯、饅頭，抑或小飯店扔出的魚頭、碎骨。頭上和身上的長毛邋遢不堪，毫無一絲亮色?？吹贸鰜?，這只狗原來生于高貴之家，如今已經(jīng)落魄成喪家之犬，犬的最大痛苦莫過于沒有家。村子的街邊走過幾個孩子，向狗不友好地大聲轟趕。那狗抬起頭，兩眼鼓鼓著，像要掉下淚來。“汪汪、汪汪”，它大聲地抗議，又像乞求哪個孩子收留。

鄰居家的狗懷孕了，常拖著肚子在大門外向過往的人們投去友好的目光，間或也嘶啞地叫幾聲，如同人們相見叫聲“你好”。一段時間后，再沒見到那只狗。問鄰居，鄰居說：“生下三條小崽才十幾天，誤食了南屋墻邊的老鼠藥，死了?！编従舆€是用牛奶養(yǎng)活了三只小崽子，留下一只，兩只送了人。

鎮(zhèn)子里的狗肉店突然興盛起來，門前常常停滿小車、摩托。周邊村子的狗總是莫名其妙地蒸發(fā)。洼民總在抱怨，但又抓不住誰的證據(jù)，只有將家犬拴在院子里。

狗的命運像一根繩，它的一端操縱在人的手里。最有資格成為富貴的狗卻有的成了狗中乞丐，美貌與強健的細狗成了寶貴的新寵。而家犬笨狗卻仍然固守著一家一戶的門院，它們是狗中的貧雇農(nóng)和寒士，任憑風(fēng)雨雷電，天翻地覆，它們還是默守著這一片故土、故院。

夜幕遮上雨后西邊天際的最后一道云霞，洼里的村落在月光下隱隱沒沒。兩三聲狗吠，像在村東或是在村西，時而全村吠聲大作。那些尖厲的、威猛的、懦弱的混雜一片，村莊儼然成了狗吠聲統(tǒng)治的世界。

治蟲逸事

洼里人世世代代從洼里走來，走過了上千年上萬年。上個世紀(jì)，聽起來已經(jīng)很遙遠。人們習(xí)慣于生活上的窘迫，習(xí)慣于集體農(nóng)莊式的勞作，而洼里的蟲卻喜得和人們和睦相處，成為人們須臾不得相離的伴侶。

在昆蟲綱中，虱子、跳蚤、臭蟲是最愿意與人共生的了，它們都是退化了的昆蟲，其共同點是體形小而扁，很適應(yīng)隱而蔽之；無翅或半翅，不需要飛翔；口為刺吸式，一律吸人或其他動物廉價的血液；多能傳播回歸熱、斑疹傷寒等，讓人們不要過分地安逸。

“窮生虱子富長疥”，是洼里人流行的一句諺語。人們體表的昆蟲是時代的特征，此類昆蟲的生息又與時代社會榮衰結(jié)合何其緊密，因此具有時代屬性。

虱作為一種生物，其生存處境與人的生存環(huán)境正好成反比。它不能飛，胸節(jié)長在一起，眼退化得成了睜眼瞎。但它對光、對聲音的敏感性卻非凡無比。人一般茂密的頭發(fā)是它藏身的佳所，陰部又是它的樂園，而衣物的皺褶之處更是它們的伊甸園。它們樂得在那里尋歡作樂，生兒育女。

古有阮籍崇尚莊周，奚落世俗之人的拘窘局促，“獨不見群虱之處禈中？逃乎深縫，匿乎壞絮，自以為吉宅也；行不敢離縫際，動不敢出禈襠，自以為得繩墨也。然炎丘火流，焦邑滅都，群虱處于禈中而不得出也。君子之處域內(nèi)，何異乎虱之處禈中乎？”阮先生所言雖奚落世人，也可見虱之生存環(huán)境的險惡，人對于虱來說無異于上帝。

那些年，洼里漢子常被派出治理海河。工地上，除吃喝外，一切生活要由自己安排。一天挖泥推車下來，漢子們骨架全部散開，窩棚里早已是鼾聲大作。虱們樂得在漢子們?nèi)砩舷掠芜褚蝗郝樽淼牟∪巳嗡鼈兿箩樔⊙?/p>

時間久了，絨褲像羊肚子的褶皺，生養(yǎng)下一個又一個寵大的虱族家庭。腰桿、褲襠、腋下也就成了漢子們的重災(zāi)區(qū)。晨朝生子暮生孫，蕃滋逾萬，如粟如麻。一盞煤油燈下，圍滿了幾條漢子，捉到白森森的虱，用兩個大拇指甲蓋一擠，爪甲流丹間，聽幾聲破裂的脆響。有的可惜自己的血白白流走，捉虱在口，聽牙尖準(zhǔn)確地咬破活物，如同咬碎一顆顆白米。虱遭人厭惡似乎到了無以復(fù)加的地步，連溫文爾雅的大詩人宋玉都恨得咬牙切齒，要“烹虱腦，切蟣肝”。但蘇東坡則說：生虱是“氣體感召而生也，不可罪”。他認為虱的生成是自然的造化，決不能怪罪小蟲本身，其認識確實不同凡響，從中體現(xiàn)了大自然創(chuàng)造物種多樣性的本源意義。

同學(xué)老蘭從海河工地回來，黝黑的臉窄成了一條刀背，把一身的秋衣秋褲扔給媳婦，光溜溜地鉆進被窩倒頭大睡。媳婦在燈下捉那些蟲，半夜過去，老蘭醒來，坑桌上的小玻璃瓶裝了半瓶。媳婦實在捉累了，把那抱衣裳扔在鍋里，添上一鍋水，炕燒得冒火。早晨打開鍋蓋一鍋黑湯，媳婦渾身癢了幾天。

小小虱蟲不會飛、不會叫，被動地讓人整死，卻有意想不到的神通廣大之力。它反而把人整死了。洼下村子有個高老漢，六十大幾，身材魁梧，壯若牦牛，種莊稼的一把好手。那年，渾身讓小蟲蟲咬得難受，就用打剩的１６０５液噴在背心、褲衩和長褲上，尤其卡巴蛋處多噴了幾下。暑熱天，全身果然不再咬，老漢卻一頭栽倒在洼里，再也醒不過來。這些小蟲肯定是會念咒語的，它們要和老漢同歸于盡。

我體驗治蟲的艱難時還是個半大小子。在農(nóng)業(yè)中學(xué)的大宿舍里，橫豎是三副大炕，每炕能睡十二人?？婚L五米多，每人可分得四十多公分，褥子壓褥子、被擠被。大家一入夢鄉(xiāng)，都會夢見自己在大炕上翻著跟斗。與我感覺渾身刺癢時，已經(jīng)晚了，我的毛衣里組成了一個龐大的家族。領(lǐng)口、袖筒，幾乎每一個毛線針眼里都裸露著一個小生物黑糊糊的尾部。用手一撫，如戰(zhàn)場上齊整的兵陣，整個衣片在動，毛衣如同有了生命。我穿起了光板棉襖，將毛衣緊緊地卷成一團塞在橫梁立柱與土墻的縫隙里，那縫只有十厘米寬。春天來了，抻出毛衣查看，小蟲全成白色空殼。整個大家族全軍覆沒，而我沒費吹灰之力。

幾年后，在文化革命的凱歌聲中，我頂著一個“可教子女”的光環(huán)到最偏遠的生產(chǎn)隊勞動。低矮的小土屋里仍然是一副大炕，鋤頭堆在墻角，鐮刀插在墻縫。清晨，天蒙蒙亮，哨聲響起，四五個人一轱轆爬起，將被子靠墻卷起，抄鐮下地；太陽升起一竿子高時，返回吃早飯；飯后，煙鬼們抽完一袋葉子煙，又隨著口哨聲下地。一天三出勤，中午一個小歇，人稱“三飽一個倒”，似乎神仙過的日子。

文革聲浪一個高過一浪，農(nóng)工們除隨聲附和參加一些游行活動外，還誤不了要下地干活。正如工友老孟背地里說“發(fā)昏也誤不了死”。

誰知有一天，人們早晨起來，身上腿上出現(xiàn)了一個個被咬的紅血印。還以為得了什么病，但不發(fā)燒，也不難受。你看我，我看你，大家都有。

終于一天晚上，老李被咬醒，打開燈，在褥子上抓住了一個扁扁的小東西。“是嗎？”大家圍過來看，“臭蟲”，老李見多識廣，把那蟲捉在炕邊磚沿上，要用拇指甲擠死它。那蟲絕對是聰明的，在老李尚未下壓的一瞬間，倏地溜走。老李又抓過來，狠命地用指甲按下，“啪！”大家在屏住呼吸看老李的一剎那間，如同聽見一顆豆在鍋里的爆裂聲。

連續(xù)的騷擾，人們再也不能平靜下去了。每天收工回來，人們在墻縫里、被褥下搜尋著這種讓人生畏、讓人惡心的紅蟲。指甲換成了磚頭，磚與磚的碾壓來得痛快和有效。人們白天的業(yè)余時間全部用來從事這一活動?？谎厣掀t色，人們樂此不疲。

為了清除墻縫深處的蟲，我發(fā)明用大號縫衣針扎的辦法。墻縫中，一個個紅蟲在里面瑟瑟地打抖，衣針不管這些，對準(zhǔn)尾部一針見血，對它們來說，這針如同張飛的丈八蛇矛。取出鼓脹的蟲，任憑它腿腳拼命晃動，只用磚頭一按，聽噼啪聲此起彼伏。

不知怎的，臭蟲越逮越多，工友們怨聲載道，隊長也不能視而不見了。不僅集體宿舍，連那些夫妻宿舍、伙房、牲口棚，凡是人畜的棲身之處，全部發(fā)現(xiàn)了臭蟲的蹤跡。于是，隊長下了決心，讓保管員老崔背起噴霧器，從前排挨家挨戶地打藥。１６０５農(nóng)藥一大瓶配一桶水，全部噴過去，組織幾個工友和泥挨屋泥墻，厚厚的足有五公分。老王來農(nóng)場前曾在城里焊過錫壺，帶來的那個一觸即散的工具箱，被工友指控為攜帶紅蟲的罪魁禍?zhǔn)?，被隊長摔在院里幾腳踹爛，一把火燒了個痛快。經(jīng)過半個月的掃蕩，再也沒見臭蟲的蹤跡，工友們終于能睡上安穩(wěn)覺了。

資料上說，世界上虱有５００多種，臭蟲有１０００種。幾十年過去，洼里再已見不到它們。世界上把瀕于滅絕的動物列為保護動物，這種昆蟲是否也該列入其中，誰也不得而知。

洼里蛇行

蛇，是人見人怕的動物。人怕蛇無非原因有三，一是蛇的體形盤曲柔長，人怕纏上腰腿或脖頸；二是蛇會咬人，且有毒蛇，獠牙一張，毒液金黃飛濺；三則是傳說中的可怕過多，上古，蛇與龍是興洪翻浪的神物。以至孟軻老頭子也追述說“禹掘地而注之海，驅(qū)蛇龍而放之菹”。蛇與龍一般的威猛，只能驅(qū)，而不能殺。人的基因里說不定有一對是怕蛇的，但捕蛇殺蛇者除外。

蛇原來是有四肢的，上百萬年、幾千萬年的進化，它的肢都退化掉了，讓人匪夷所思，以致有人把畫蛇添足列為笑談。連古人李商隱也嘲笑說“勸君莫強安蛇足，一盞芳醪不得嘗”。其實，是畫足的人科學(xué)地再現(xiàn)了蛇的原始相貌。蛇還應(yīng)該是有頭角的，據(jù)說有人看見深山中的巨蛇頭有兩角，那是返祖，還是神話中龍的原形，仍不得而知。

草洼里蛇是很多的，在草洼里打草最好用鐮把草弄得響些，體現(xiàn)“打草驚蛇”那句成語的本義。那年我剛１１歲，和同學(xué)劉三到洼里打草，打草只是曬作燒柴。稻田的排溝上蘆葦高過我的頭，彎下腰，只感覺密不透風(fēng)，如在綠的圍墻之中。蘆草向一邊一把把地倒地，風(fēng)吝嗇地由水溝邊刮過一絲來。“蛇！”我的一聲驚叫，劉三從不遠的草叢里抬起頭，“哪里？”“這……！”劉三分開葦叢走來。那條蛇其實小得只有鉛筆擔(dān)細，長不足一把量衣尺，全身綠色，有幾道耀眼的紅斑，蛇驚在那里，身子好看地打了兩道彎。劉三用鐮把按住了它，蛇身左右擺動，盤上了鐮把。聽見嚷聲，稻田看水的職工走過來，把肩上的锨向地上一插，“咳，小蛇，我來。”锨頭輕巧地彈起，順勢挖成一個小坑。他一手捏上蛇尾把蛇從鐮把上拽開，把蛇頭伸在小坑里。那蛇似乎感覺了性命受到的威脅，將頭打了一個鉤極力向上抬起，紅信子刷刷抖動，不愿屈服在人的手里。職工用堅硬的千層底布鞋把蛇頭踩進去，蛇尾也彎進去，把土趟平狠狠踏了幾腳。漸漸地，露在外面的蛇身粗大起來，“撲”的一聲蛇身破潰。劉三拿鐮猛地剁下，蛇立即身首兩處，頃刻間，一地血肉模糊。蛇雖威猛，生命又如此之輕。

萬頃稻田鑲嵌在渤海灣一望無際的大洼里，站在齊腰深的稻秧里，翠色已將你融化。那稻葉足有一指寬，挺拔地向上伸展，如溝邊的葦葉蓬蓬勃勃。暑假到了，參加生產(chǎn)隊的勞動，下田薅秧可費功夫。走過田邊，手撫摸著溝邊的葦葉向前，光腳踩在泥路上，腳心硌得有些癢，可很愜意。忽然，我的腳步一頓，一段黑蛇在蘆草上纏擰著，我的手離它不過幾寸。我驚得跳到稻田里，溫暖的泥水飛起濺在我的草帽上?！吧?！”“哪兒？”閻隊長從稻田里抬起頭，順我手指的方向走去?！靶⌒?！”有人招呼，“看它敢咬我?！崩祥愐话炎ド仙叩奈布猓蛏嫌昧ο氚阉虏輥?。蛇死死地纏在草上，與閻隊長的手較勁，閻隊長黑亮的臉膛上沁出了汗珠。終于蛇敵不過人的胳膊，卷著拉斷的草懸在隊長手下。那蛇有二尺多長，灰黑色，兩眼鼓起，一種攝人心魄的兇光在目。此時如果回首一擊，隊長必定難逃利齒，但這條蛇過于仁慈，它沒這樣做，心想人會隨手扔它在遠遠的水溝。閻隊長提著蛇，走上水閘眼，掄臂如風(fēng)，將蛇向水泥沿上猛摔，像揮起一條黑繩一般輕松。蛇那些無聲的詛咒都難已奏效，它徹底癱軟了。隊長用手轟散圍觀的我們，從地上抓起一塊三角形石灰石，向蛇頭砸下去，蛇身痙攣地縮動。石頭連續(xù)三次從空中飛下，幾個血點猛然貼上隊長的左臉。蛇雖然有銳不可當(dāng)之勢，此時生命又如此之賤。

秋深時節(jié)，稻田里金穗搖曳，望不到邊。蘆花飄蕩，傳送豐收的信息。學(xué)校里放了假，學(xué)生們一起參加收稻。我和一隊小學(xué)生跟著裝稻的馬車后拾稻穗，拾滿一把就捆成小捆扔在車上。裝車的農(nóng)工用鐵叉插了一個大稻捆，正要挑起時，我們看見了那條臥在稻捆下做夢的蛇。那倒霉的蛇綠中透黑，盤成一圈，頭在圈中仰起。也許是人們的喧鬧，攪了它的悠閑，不情愿地把頭探出圈外，慢慢伸長身子，準(zhǔn)備爬向溝堰邊那些蘆葦。此時，人們才看清，這蛇粗細長短和那棵叉把差不多。學(xué)生中有女孩子尖叫著跑到車后，農(nóng)工扔掉稻捆，掄起叉來，狠狠地擊打那蛇。在鋼與肉的劇烈碰撞下，蛇長長地靜臥在有些干裂的泥地上。三股鐵叉的每一下?lián)舸?，中間的那支都能準(zhǔn)確地落在蛇致命的七寸上。

那蛇讓生產(chǎn)隊的老徐揀去了。在中午，在人們?nèi)ナ程么蝻垥r，他將蛇釘在了食堂空場上那棵掛著鐵瓦圈當(dāng)鐘敲的干柳樹上。用一把磨得飛快的鐮將蛇從脖頸處環(huán)切一圈，用手將皮翻卷著下褪，直至全部褪下?？囍钡纳呱恚┌足y亮，像一匹白練，發(fā)著誘人的光澤。老徐將蛇皮翻轉(zhuǎn)過來，填上了一些稻草，掛在單身漢宿舍的房檐下。他像洼里人討厭蛇一樣，蛇肉沒敢吃扔在溝里，兩條灰狗拉扯著跑了。那張蛇皮老許后來蒙了一把二胡，又想蒙一把三弦但皮窄了些。二胡聲咿咿呀呀，總有一種顫抖的聲音。蛇是能吞大象的，《山海經(jīng)》上說：“巴蛇食象，三歲而出其骨”。讓人不寒而栗。蛇雖兇猛無畏，傲睨萬物，生命卻又如此之微。

洼里的蛇有幾十種，虎斑蛇、灰蛇、黑蛇、水蛇，一個大家族儼然是一個五彩斑斕的世界。古詩人李紳寫有“鱗蹙翠光抽璀璨，腹連金彩動彎環(huán)”句，將蛇的體態(tài)描寫得美艷動人，真可讓人心生幾多愛意。

蛇是具有靈性的爬行動物，它們試圖和人親近，而人又極力要遠離蛇。白蛇是蛇仙中的代表，渴望過人一樣的感情生活，與許仙結(jié)為連理，最終被法海壓于雷峰塔下，法海是人不能與蛇相容心態(tài)的化身?！端焉裼洝酚涊d：隋侯出行，見一大蛇被傷中斷，以藥封之，一年后，大蛇銜一明珠回報。蛇知恩圖報，確不是忘恩負義之物。

人在怕蛇與打蛇的雙重矛盾心理下戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地生活。打蛇的方法常又別出心裁，锨鏟、棍打、剝皮、鐮剁，甚或石砸、手抖、指捋、活埋，還有煙油抹、沸水煮。無所不用其極，只為殺之食之而后快。

洼下樹子有一老漢，六十有余。有一年秋，在已有五十年的院子老墻根柴草下見一蛇，蛇灰白色，三尺有余，見人不愿挪窩。老漢抓起一把鐵叉，用中齒對準(zhǔn)七寸的地方扎下，蛇痛苦地翻卷盤曲在三股叉尖。老漢舉著蛇，在百米外的坑塘邊上叉在地上，又下地干活去了。傍晚回來，叉倒在地上的蛇已不見。半月后，老漢趕車進院，鬼使神差間絆倒在車下，大腿骨被壓斷。洼里人說，他肯定是讓蛇磨著了。蛇真能報復(fù)嗎，多數(shù)人還是狐疑地一笑。

洼里的水一年比一年少，稻田改成了旱地，蛇也變得更加聰明，隱在浩浩蕩蕩的草洼深處，輕易不與人相抵牾。春日，有人從草洼回來，說看見十幾條草蛇纏繞在一起，蘆草被壓得七歪八倒，我身上不免打起了寒戰(zhàn)。