獨(dú)特的卡爾維諾

卡爾維諾的藝術(shù)世界，無(wú)疑是浩瀚神奇、深不可測(cè)的。他作品中所體現(xiàn)出來(lái)的密集的信息、廣博的知識(shí)，令人不勝驚嘆。而他孜孜不倦的藝術(shù)創(chuàng)新精神，使我深為折服?！逗剐腥恕肥强柧S諾的代表作，也是我極為入迷的小說(shuō)。每當(dāng)我沉浸在閱讀之中時(shí) ，時(shí)間似乎靜止了。那是卡爾維諾刻意營(yíng)造的、饒有興趣的“時(shí)間零”理論:在雄獅撲向獵手時(shí)，獵手向獅子射出一箭。當(dāng)雄獅縱身躍起，而箭在空中向它飛去這個(gè)瞬間，是一個(gè)絕對(duì)的時(shí)間?？柧S諾稱(chēng)之為“時(shí)間零”。在這樣一個(gè)短暫而永恒的瞬間，卡爾維諾處心積慮地讓讀者永遠(yuǎn)處在一種焦慮地期待著的狀態(tài)之中。是獅子撲食了獵人還是箭射中了獅子？卡爾維諾不會(huì)輕易地告訴你，或者說(shuō)根本不想告訴你，因?yàn)樗P(guān)注的是這個(gè)結(jié)果前的那“一瞬間”。所以，在《寒冬夜行人》中，我們與書(shū)中的“男讀者”、“女讀者”一起讀到了10部小說(shuō)的開(kāi)頭，似乎是互不關(guān)聯(lián)、卻又環(huán)環(huán)相扣?？柧S諾說(shuō)過(guò):我真想寫(xiě)一本小說(shuō)，它只是一個(gè)開(kāi)頭，或者說(shuō)，它在故事展開(kāi)的全過(guò)程中一直保持著開(kāi)頭時(shí)的那種魅力，維持著讀者尚無(wú)具體內(nèi)容的期待。因而，卡爾維諾在《寒冬夜行人》這部小說(shuō)杰作中，進(jìn)行了“時(shí)間零”理論的藝術(shù)實(shí)踐，對(duì)傳統(tǒng)的小說(shuō)、對(duì)傳統(tǒng)的閱讀、對(duì)傳統(tǒng)的審美興趣進(jìn)行了顛覆。他不再是寫(xiě)一部有頭有尾、情節(jié)曲折的傳統(tǒng)小說(shuō)，而是在一部小說(shuō)中寫(xiě)了10部永遠(yuǎn)只有開(kāi)頭的小說(shuō)。那些小說(shuō)中的小說(shuō)，每當(dāng)我們讀到那“一瞬間”時(shí)，往往就結(jié)束了，留下了一個(gè)巨大的空白。再讀下一章時(shí)，又是一部小說(shuō)的開(kāi)頭。那種顛覆與懸念，始終是扣人心弦、激動(dòng)人心的。貫穿始終的，是“男讀者”與“女讀者”柳德米拉在探索閱讀的過(guò)程中，產(chǎn)生了愛(ài)情?！白x者”是小說(shuō)敘述的一條輔線，也是小說(shuō)組成的有機(jī)部分?！白x者”同樣就是我們自己。我們?cè)陂喿x中，與小說(shuō)中的“讀者”一起經(jīng)歷著閱讀的艱辛、期待、焦慮與快樂(lè)。我想，這是卡爾維諾所樂(lè)意看到的結(jié)果。 小說(shuō)的第12章也就是結(jié)尾時(shí)，“男讀者”與“女讀者”結(jié)合成了夫妻，當(dāng)“女讀者”柳德米拉要關(guān)燈休息時(shí)，“男讀者”說(shuō):“再等一會(huì)。我這就讀完伊塔洛·卡爾維諾的小說(shuō)《寒冬夜行人》了?！边@樣的結(jié)尾意味深長(zhǎng)。閱讀的興奮已超過(guò)了洞房花燭夜的興趣。閱讀并沒(méi)有隨著小說(shuō)的尾聲而結(jié)束。閱讀仍在繼續(xù)中。