千秋光焰照詩壇

劉夢(mèng)芙

錢仲聯(lián)先生享年九十六歲(1908- 2003)，在文學(xué)創(chuàng)作、學(xué)術(shù)研究和教育工作諸方面，都取得重大成就。著名學(xué)者王元化稱“錢先生是當(dāng)今中國文化的彌足珍貴的國寶級(jí)人物”；復(fù)旦大學(xué)教授章培恒亦云：“現(xiàn)在被尊奉為大師的似已多起來了，而真正的大師卻珍稀如鳳毛麟角。錢仲聯(lián)先生是其中的一位”。誠哉斯言。在二十世紀(jì)學(xué)術(shù)界，錢先生是足可與王國維、馬一浮、陳寅恪、錢穆、錢鍾書諸家相提并論的國學(xué)大師，是“百科全書”式的鴻儒。尤其是在詩學(xué)研究方面，其范圍之廣，難度之高，貢獻(xiàn)之大，前無古人，后罕來者。

錢先生治學(xué)淹貫閎通，涉及多種學(xué)科，著述多達(dá)六十余種，而最令人矚目的成果則是古典詩文集的箋注和?？?，有《鮑參軍集補(bǔ)注》、《山谷詩任注補(bǔ)初稿》、《韓昌黎詩系年集釋》、《李賀年譜會(huì)箋》、《劍南詩稿校注》、《后村詞箋注》、《吳梅村詩補(bǔ)箋》、《沈曾植集校注》、《人境廬詩箋注》、《錢牧齋全集》(標(biāo)校)、《海日樓札叢》與《海日樓題跋》 (編校)、《陳石遺詩論合集》(編校)共十多種，就內(nèi)容而言，跨越了南北朝、唐、宋、明、清到近代各個(gè)歷史階段。諸著無論是創(chuàng)注 (陸游、沈曾植、黃遵憲詩注、劉克莊詞注)，還是補(bǔ)注、集釋、編校，無一不是功力精深之作，受到學(xué)術(shù)界的高度評(píng)價(jià)。其中如《劍南詩稿校注》共8冊(cè)近280萬字，注陸游詩 9200余首，王蘧常先生嘆為“并世無人敢措手”；而沈曾植《海日樓詩》博涉經(jīng)史百子、金石輿地、書畫樂律、佛道二藏，其典奧艱深的程度遠(yuǎn)越歷代詩家專集，錢先生悉為注出。著名學(xué)者張爾田稱“碩夥纖屑，昭晰無隱”，比之于“施、顧之注蘇，任、史之注黃”。(《海日樓詩注序》，載《沈曾植集校注》上冊(cè)，中華書局2001年12月版)注黃遵憲《人境廬詩草》，是錢先生青年時(shí)代奠立學(xué)術(shù)地位的開山之作，錢錘書先生《談藝錄》譽(yù)為“精博可追馮氏父子之注玉溪、東坡”，并在《文學(xué)研究》發(fā)表專文，評(píng)《韓昌黎詩系年集釋》，認(rèn)為完全可以取代以前的一切韓詩舊注。

錢先生學(xué)問之淹博深邃，固為近世罕有，而于清詩之研究尤稱絕學(xué)。歷來認(rèn)為詩至唐代已臻頂峰，唐以后詩則每況愈下，明七子即承嚴(yán)羽《滄浪詩話》之說，大談“詩必盛唐”。近代學(xué)者如章太炎說唐以后詩“語不足誦”；王國維說“一代有一代之文學(xué)”，“唐之詩……后世莫能繼焉”；魯迅說“一切好詩，到唐已經(jīng)做完”；文廷式、梁?jiǎn)⒊瑯诱J(rèn)為清詩不足取。這些觀點(diǎn)，在學(xué)術(shù)界影響甚大，現(xiàn)當(dāng)代人著各種文學(xué)史，紛紛耳食， 對(duì)清詩普遍評(píng)價(jià)不高。錢先生對(duì)清詩(包括近代詩)進(jìn)行全面深入的研究，撰寫大量論著，以精密的考證、充實(shí)的論據(jù)、全方位的比較和闡析，指出清詩的總體成就“超越元明，抗衡唐宋”，推翻了上述諸家的結(jié)論。先生十九歲時(shí)，即在《學(xué)衡》雜志發(fā)表《近代詩評(píng)》，以駢文體式，縱論清末民初各種詩派。 1936年完成專著《夢(mèng)苕庵詩話》(齊魯書社 1986年出版，收入張寅彭主編《民國詩話叢編》，上海書店出版社2002年版)，系統(tǒng)詳論清代尤其是鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)后晚清名家與作品，介紹與考訂有關(guān)詩史價(jià)值之杰構(gòu)，并論及民國詩人詩作，論述作家百余人，作品在千首以上。自八十年代初至1999年，陸續(xù)出版《夢(mèng)苕庵清代文學(xué)論集》(齊魯書社)、《夢(mèng)苕庵論集》(中華書局)、《當(dāng)代學(xué)者自選文庫·錢仲聯(lián)卷》(安徽教育出版社)，諸書大部分篇幅皆論述清代詩詞。近百年來，沒有哪一位學(xué)者像錢先生這樣，在清詩研究方面付出如許心力，稱為一代開山巨手，當(dāng)之無愧。他主編的《清詩紀(jì)事》共11卷一千多萬字，錢鍾書稱為“體例精審，搜羅宏博，足使陳松山卻步，遑論計(jì)、厲……仲聯(lián)先生自運(yùn)，卓爾名家，月眼鏡心，必兼文心史識(shí)之長(zhǎng)”?！板X先生與諸君子之愿力學(xué)識(shí)，文史載筆，當(dāng)大書而特書，舉世學(xué)人受益無窮”。 (《錢仲聯(lián)學(xué)述》，第97~98頁，浙江人民出版社1999年3月版)周振甫、季鎮(zhèn)淮、程千帆、王元化等學(xué)者亦紛紛贊譽(yù)。自1990年至1998年，《清詩紀(jì)事》連續(xù)四次獲全國圖書一等獎(jiǎng)，聞江蘇古籍出版社近日將重印。

錢先生成就之卓絕，還體現(xiàn)在詩詞與駢、散文創(chuàng)作方面，與其文學(xué)研究互為因果，相輔相成。而這方面的成就，似乎還未引起學(xué)術(shù)界充分的關(guān)注。

錢先生出身于舊時(shí)代士大夫家庭，家學(xué)淵源，錢先生自髫齡即學(xué)為詩，所著《夢(mèng)苕庵詩》，從十五歲時(shí)(1922)開始存稿，二十四歲時(shí)(1931)與王蘧常(瑗仲)合刻《江南二仲集》行世，獲得當(dāng)時(shí)著名詩人許承堯、張鴻、陳詩、陳衍、楊圻、金天羽的高度評(píng)價(jià)。陳衍采其詩人《石遺室詩話續(xù)編》，金天羽稱為“才雄骨秀，獨(dú)出冠時(shí)，老夫?qū)Υ?，隱同敵國”(《夢(mèng)苕庵詩詞后記》，錢學(xué)增撰，廣東南社研究會(huì)編印本，1994年4月版)，并為1937年無錫國專排印本《夢(mèng)苕庵詩》三卷作序，勉勵(lì)錢先生開創(chuàng)詩國大業(yè)，“圖王即不成，退亦足已稱霸”。此后錢先生雖致力于學(xué)問，但作詩堅(jiān)持不懈，中年又開始填詞。至1994年，廣東南社研究會(huì)編輯排印《夢(mèng)苕庵詩詞》，收詩7卷共1427首，詞1卷共58闋。而1994年至2003年這十年中，錢先生又創(chuàng)作了大量詩篇，未曾人集，有待搜輯。錢先生為詩終其一生，長(zhǎng)達(dá)八十余年，就這一點(diǎn)而言，于他同輩的學(xué)者中，無人可及。

《夢(mèng)苕庵詩》的早期作品以吟詠山水為主，風(fēng)格清雋靈秀，“心情生活與山水背景相適應(yīng)，詩作幽雅精致，藝術(shù)可算早熟”。 (《錢仲聯(lián)學(xué)述》，第9頁)1931年秋，日寇侵占東j匕三省后，錢先生的詩風(fēng)開始發(fā)生變化，在箋注晚清詩歌革新的代表、愛國詩人黃遵憲《人境廬詩草》的同時(shí)，寫出大量憤慨國事的作品，悲壯激越。1937年“七七”事變發(fā)生，日軍全面侵華，錢先生攜眷隨無錫國專西遷，“遠(yuǎn)走湘桂粵港，所為詩意境益恢”，紀(jì)述抗日戰(zhàn)事與萬里流亡的旅途生活，兼寫雄奇絢麗的山水風(fēng)光，力作殊多，足以上繼杜甫在安史之亂中所作系列名篇。爾后自四十年代至七十年代，詩中突出反映國共內(nèi)戰(zhàn)及“文革”期間的重大時(shí)事，寄托蒼涼郁勃的憂世情懷，詩歌的思境與藝術(shù)，均達(dá)到一個(gè)時(shí)代的高峰。撥亂反正后以至改革開放時(shí)期，詩人進(jìn)入晚年，詩筆漸趨平淡，但骨力不衰，時(shí)有雄篇杰句。一部《夢(mèng)苕庵詩》，氣象恢宏，內(nèi)涵深廣，充分抒 寫二十世紀(jì)中國知識(shí)人士飽經(jīng)滄桑血火的苦難歷程與心靈悲感，堪為一代詩史。

錢先生全面繼承傳統(tǒng)詩藝，廣挹百家精華，“一法不舍，一法不取”，變化神明，宏開新境。一般詩人或?qū)W唐，或?qū)W宋，或上法漢魏六朝，于元明清三代詩缺乏深入的探索，甚至不屑一顧。錢先生則不然，“少年為詩，即力探柳子厚、陳簡(jiǎn)齋、姜白石、謝皋羽、阮石巢、厲樊謝諸家之奧”(《夢(mèng)苕庵詩詞后記》，錢學(xué)增撰，廣東南社研究會(huì)編印本，1994年4月版)；青壯年時(shí)期除取法杜甫、韓愈、李賀、李商隱、陸游、元好問等唐宋金元諸大家外，對(duì)有清一代詩人如錢謙益、吳偉業(yè)、錢載、黎簡(jiǎn)、黃景仁、王曇、鄭珍、龔自珍、姚燮、黃遵憲、丘逢甲、金天羽以及“同光體”魁杰沈曾植、陳三立、鄭孝胥等人之詩皆汲其神理，為我所用，古近體長(zhǎng)短篇無一不工，形成沉雄博大、瑰麗多彩的創(chuàng)作風(fēng)格。錢鍾書先生評(píng)《夢(mèng)苕庵詩》“天海偉觀，一集兼?zhèn)洹保?《錢仲聯(lián)學(xué)述》，第47頁)謂兼有金天羽《天放樓詩》與沈曾植《海日樓詩》之特色，片言居要，精切不移。其次，錢先生淵博的學(xué)養(yǎng)既用于箋注前人詩，又服務(wù)于自家創(chuàng)作，詩中大量融化經(jīng)史子集、釋道二藏的事典，萬象森羅，百靈奔赴，使詩之意境更趨含蓄沉厚，風(fēng)格典雅高華，合詩人之詩與學(xué)人之詩二而一之。文廷式所言“照天騰淵之才，茹今涵古之思，磅礴八極之志，甄綜百代之懷”(文廷式《云起軒詞·自序》)，在錢先生詩中得以淋漓盡致的展現(xiàn)。筆者近二十年來閱讀的現(xiàn)當(dāng)代名家詩集不下數(shù)百種，其中像錢先生這樣集古今之大成者，寥寥數(shù)人而已?！秹?mèng)苕庵詩》的總體成就，無論是與兩千年來歷代詩家做縱向比較，還是與同時(shí)的二十世紀(jì)傳統(tǒng)詩人作橫向比較，堪居第一流大家之列。

《夢(mèng)苕庵文存》收入用文言駢、散體撰寫的各類序、跋百余篇，既是深蘊(yùn)卓識(shí)的學(xué)術(shù)論文，又是藝術(shù)性極高的美文。駢文如《海日樓詩注自序》、《道藏源流考序》，散體如《全清詞序》、《閑堂詩存序》、《固庵文錄序》、《選堂詩詞集序》等，評(píng)章學(xué)術(shù)，考鏡源流，勝解瀾翻，精義疊出。文風(fēng)一如詩詞之奄有眾美：散體氣格之雄峻奔放如韓昌黎，筆勢(shì)之渾灝流轉(zhuǎn)似蘇東坡，而議論風(fēng)發(fā)、藻采橘麗又若錢蒙叟。駢文更是用典浩博、屬對(duì)精工，融六朝、唐、宋、清文名家之英華于一體，鰲擲鯨哇，云蒸霞蔚。與錢先生年輩上下的學(xué)人中，如沈軼劉、錢鍾書、饒宗頤諸先生，作駢散文均稱高手，但氣象、筆力皆稍遜夢(mèng)苕庵一籌，讀者試取諸家文細(xì)較可知也。

我國三千年來的古典詩學(xué)，正是一個(gè)創(chuàng)作學(xué)的體系，學(xué)問從創(chuàng)作中來，升華為理論，又去指導(dǎo)創(chuàng)作，這與歷代先哲強(qiáng)調(diào)知行合一的觀念密切相關(guān)，用現(xiàn)代語來說就是實(shí)踐出真知。詩詞是文學(xué)中的文學(xué)，是語言高度凝煉的精華，其思想、情感、格調(diào)、神味，全靠詞句、典故、對(duì)仗、平仄音韻等外在的形式來表現(xiàn)。如果研究者缺乏創(chuàng)作甘苦的體驗(yàn)，未得詩之三昧，其鑒賞批評(píng)必然難以切中肯綮，甚至不能區(qū)分作品的高下優(yōu)劣，理論流于空談謬說。時(shí)下各類書刊、鑒賞詞典中的大量泡沫文章，多是不能作詩者筆下的產(chǎn)物。對(duì)當(dāng)今學(xué)術(shù)界漠視詩詞創(chuàng)作以及理論中出現(xiàn)的弊端，錢先生在《學(xué)述》中暢談切身經(jīng)歷，并提出嚴(yán)肅的批評(píng)：“我終身孜孜不倦地探究追求詩歌藝術(shù)的最高境界，作詩填詞成為我生命活動(dòng)的重要組成部分。在我看來，舊體詩詞并不像有些人所認(rèn)為的那樣已經(jīng)生機(jī)斷絕，瀕于熄滅，將被新體詩所替代。理由是自績(jī)溪胡適之先生倡導(dǎo)新體詩以來，新體詩卓然可與古詩人所作爭(zhēng)勝者未見。而新體詩人之前驅(qū)如俞平伯、沈尹默諸先生，寢假而輟不復(fù)為，轉(zhuǎn)而從事舊體詩之寫作矣，寫之乃彌 工，茲是證古詩之生機(jī)尚存，如人之老當(dāng)益壯也。此外，詩歌創(chuàng)作不僅是抒情言志的得心應(yīng)手的工具，而且是文學(xué)研究尤其是我一直從事的詩集箋注工作的必要基本工夫……眼下有些人號(hào)稱鑒賞詩、注釋詩、研究詩而不通音律，不能為詩，甚至不辨平仄，致使其對(duì)詩歌的理解和闡說往往是霧里觀花，隔靴搔癢，有時(shí)還會(huì)鬧出常識(shí)性的笑話來。這樣的教訓(xùn)是應(yīng)該記取的。因此，我作詩填詞，為駢散文，終身不輟?！?《錢仲聯(lián)學(xué)述》，第58、59頁。)由此可見，錢先生在學(xué)術(shù)上之所以成就超卓，始終不離文學(xué)創(chuàng)作，是重要的原因。饒宗頤先生說：“一切之學(xué)必以文學(xué)植基，否則難以致宏深而通要眇。”(《固庵文錄》第279頁，遼寧教育出版社2000年1月版)這是確鑿不移的真理。前輩學(xué)者的業(yè)績(jī)，已有充分的驗(yàn)證。而建國后培養(yǎng)的中青年人文學(xué)者，失落了創(chuàng)作與理論相結(jié)合的傳統(tǒng)，即使適應(yīng)時(shí)代風(fēng)氣，在治學(xué)方法上有所更新，建構(gòu)了不少所謂體系，總體成就卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)達(dá)不到大師的境界。

箋注、考證之學(xué)，到清代蔚為大宗，錢先生承接這一傳統(tǒng)而發(fā)揚(yáng)光大之，但與皓首窮經(jīng)、重道輕文的學(xué)究們迥然異趣。仲聯(lián)先生既具有淵博的學(xué)養(yǎng)，更以第一流大詩人的慧心卓識(shí)來論詩、選詩，故而目光如炬，洞察精微，《夢(mèng)苕庵詩話》、《夢(mèng)苕庵論集》及駢、散文序跋中許多結(jié)論，歷久彌新，至今無人能夠突破。又因?yàn)殄X先生是詩人，注詩亦遠(yuǎn)勝于不能詩之學(xué)者。張爾田稱其注沈曾植詩，“由詩人所隸之典，以曲會(huì)夫詩人之意，將叟所謂不可盡知者，亦且于是焉或遇之。”(《海日樓詩注序》，載《沈曾植集校注》上冊(cè)，中華書局2001年12月版)馮振亦稱其注黃遵憲詩，“抑自來能詩者未必注詩，注詩者不皆工詩。而仲聯(lián)自造，掐擢腎胃，不懈而及于古，并世勝流固多稱之矣。以詩人而注公度詩，吾知其必有當(dāng)也。往者錢牧齋以詩鳴一代，其箋注杜詩，論者謂為多得少陵微旨。蓋知人論世與以意逆志，非詩人注詩，莫能合二為一也?！?《人境廬詩草箋注，馮序》，中國青年出版社，2000年7月版)今人推崇錢先生箋注之學(xué)，多驚嘆其知識(shí)之廣、用力之勤，而不知有詩人之慧悟方能獨(dú)得玄珠，所譽(yù)就未免失諸皮相了。

然而筆者更推重錢先生宏揚(yáng)民族文化、堅(jiān)持傳統(tǒng)學(xué)術(shù)本位的獨(dú)立人格與崇高精神。在舉國崇尚白話文與新詩、頂禮膜拜西學(xué)之時(shí)，錢先生不隨流俗，甘于寂寞，堅(jiān)持創(chuàng)作傳統(tǒng)詩詞與駢散文，學(xué)術(shù)上原有鮮明的民族特色，筆者以為，此即陳寅恪先生所言獨(dú)立精神之體現(xiàn)。若以西方自由民主、個(gè)性解放等價(jià)值觀念來衡量，錢先生著作中似難有吻合處，且不免留有政治高壓下的思想印記，但拂拭浮塵，即顯美玉精金之實(shí)質(zhì)。正是出于有包括錢先生在內(nèi)的一批前輩學(xué)者、詩家的護(hù)衛(wèi)、承傳，祖國的傳統(tǒng)文化才能在一次次劫難中延續(xù)生機(jī)，頑強(qiáng)發(fā)展，如同沙漠中辟出一塊綠洲，使后世子孫的心靈有棲息之地。“天行健，君子以自強(qiáng)不息”；“為天地立心，為生民立命，為往圣繼絕學(xué)，為萬世開太平”，這種儒家的信念與抱負(fù)并未因滄桑易代而銷沉光彩，即使到了全球化的二十一世紀(jì)，也必然有新一代知識(shí)精英接過前人的火炬，照亮中華文明繁榮發(fā)展的道路。

錢先生讀書過目不忘，悟性極高，處事精細(xì)而極敏捷。錢先生又是一個(gè)對(duì)生命與生活充滿激情的性情中人：“盡管他身材矮小，不足1．60米，面容清瘦，但一頭白發(fā)，硬似銀針，講課談話，聲如裂帛，興奮之時(shí)則手勢(shì)舞動(dòng)，兩目炯炯，極富感染力。”(王英志《錢老的脾性》，載《學(xué)海圖南錄》，第 89頁)發(fā)火罵人時(shí)，“的確如炸雷一般厲害，使人很難相信在這么一個(gè)矮小的老年軀體 內(nèi)竟會(huì)充溢著如此巨大的激情”，但他又是“一個(gè)非常有感情、寬大為懷，能平易待人的長(zhǎng)者，決不會(huì)亂發(fā)脾氣”。(馬亞中《潤(rùn)物細(xì)無聲——從學(xué)錢仲聯(lián)教授雜憶》，載《學(xué)海圖南錄》，第92頁)這正是一種詩人氣質(zhì)。

筆者敬仰錢先生的學(xué)問，十多年來執(zhí)門外弟子禮請(qǐng)益，通函數(shù)十封，三度赴吳門拜謁。蒙先生多次贈(zèng)其專著，并為拙著題詩、作序，詩詞酬唱，則心曲相通。先生為我學(xué)詩旅程上一大導(dǎo)師，栽培之德，永志弗忘。今撰此文，即以先生贈(zèng)詩作結(jié)，勵(lì)我登攀之志：

詩國桐城首我錢①，

《藏山閣集》世爭(zhēng)傳。

海峰力法前修古，

惜抱彌尊創(chuàng)派賢①。

潛岳書來音落落③，

吳趨夢(mèng)去理綿綿④。

積薪居上何須說，

邁步期君俯九天。

——《夢(mèng)芙自岳西寄詩見懷，奉報(bào)長(zhǎng)句》

錢仲聯(lián)1998．11．26注：

①：錢澄之，字幼光，桐城人，明末愛國遺民。

②：劉大拋、姚鼐創(chuàng)桐城詩派。

③：“潛岳”即天柱山，我家鄉(xiāng)所在縣名岳西，與潛山交界。

④：“吳趨”指蘇州。先生自注：“神理綿綿”，出《世說新語》。