“阿波羅”的困惑（上）

●　呂　哲

20世紀(jì)，人類(lèi)跨入了號(hào)稱(chēng)“太空時(shí)代”的新紀(jì)元。而在這個(gè)時(shí)代中，人類(lèi)取得的最偉大的宇航成就，莫過(guò)于20世紀(jì)六七十年代間的美國(guó)“阿波羅”登月計(jì)劃。有史以來(lái)，人類(lèi)首次依靠自身的力量，到達(dá)了地球以外的星體。這一計(jì)劃的成功被認(rèn)為是人類(lèi)向太陽(yáng)系擴(kuò)張的前奏，并被作為光輝的一頁(yè)而永載史冊(cè)。

30多年過(guò)去了，當(dāng)世紀(jì)末的鐘聲敲響之時(shí)，有關(guān)“阿波羅”計(jì)劃的種種疑團(tuán)，卻悄然浮出水面。30多年前，當(dāng)全世界的人們瞪大眼睛，觀看宇航員登陸月球的實(shí)況轉(zhuǎn)播的時(shí)候，沒(méi)有人懷疑眼前的這些畫(huà)面來(lái)自于38萬(wàn)千米外的月球表面。而如今，這個(gè)問(wèn)題卻突然出現(xiàn)在世人面前：我們真的登上過(guò)月球嗎?或者那只是冷戰(zhàn)年代的一個(gè)駭人聽(tīng)聞的騙局?

如果真的希望了解事情的真相，那就不得不重新回到“阿波羅”的時(shí)代，去探尋究竟。

宏偉的工程

在正式開(kāi)始之前，我們有必要對(duì)“阿波羅”計(jì)劃的基本情況有一個(gè)大致的了解，這對(duì)我們進(jìn)一步展開(kāi)話(huà)題是有幫助的(以下內(nèi)容，均根據(jù)官方材料整理編寫(xiě))。

“阿波羅”計(jì)劃是在美蘇冷戰(zhàn)的大背景下展開(kāi)的。從20世紀(jì)50年代開(kāi)始，美蘇兩國(guó)的科技與軍備競(jìng)賽，愈演愈烈。兩國(guó)都不約而同地把競(jìng)賽的重點(diǎn)，轉(zhuǎn)向外層空間，希望在這一新興領(lǐng)域中，占得先機(jī)。但是，從總體的成果而言，美國(guó)長(zhǎng)期落后于前蘇聯(lián)。

為盡快扭轉(zhuǎn)不利局面，美國(guó)政府于1961年3月26日，對(duì)外宣布啟動(dòng)“阿波羅”計(jì)劃。時(shí)任美國(guó)總統(tǒng)的肯尼迪，向全世界承諾，將在20世紀(jì)60年代末將人類(lèi)送上月球。

“阿波羅”計(jì)劃的第一步是確定登月方案，它包括論證飛船登月飛行軌道和確定載人飛船總體布局。

第二步是選定月球軌道交會(huì)方案，相應(yīng)地確定由指揮艙、服務(wù)艙和登月艙組成飛船的總體布局。為了進(jìn)行載人登月，美國(guó)先實(shí)施了四個(gè)輔助計(jì)劃，即在1961年～1965年發(fā)射9個(gè)“徘徊者”月球軌道器，用以了解未來(lái)的“阿波羅”飛船在月面著陸的可能性；在1966年～1968年發(fā)射5個(gè)“勘探者”月球著陸器，了解月球土壤的理化特性；在1966年～1967年發(fā)射3個(gè)“月球軌道環(huán)形器”，對(duì)40多個(gè)預(yù)選著陸地點(diǎn)進(jìn)行詳細(xì)觀測(cè)，從而選出10個(gè)登月點(diǎn)；在1965年～1966年發(fā)射10艘“雙子座”飛船，進(jìn)行生物醫(yī)學(xué)研究和飛船機(jī)動(dòng)飛行、對(duì)接及艙外活動(dòng)訓(xùn)練等。

“阿波羅”工程的第三步是研制低軌道運(yùn)載能力為127噸的大推力“土星5”號(hào)運(yùn)載火箭。研制“阿波羅”登月飛船是該工程的“重頭戲”。飛船的指揮艙是宇航員生活和工作的地方，也是全飛船的控制中心；服務(wù)艙裝有主發(fā)動(dòng)機(jī)等系統(tǒng)；登月艙由下降級(jí)和上升級(jí)組成。

首次載人登月是由“阿波羅11”號(hào)飛船完成的。當(dāng)時(shí)飛船上載有三名宇航員，當(dāng)飛船與“土星”火箭第三級(jí)分離，且飛船沿過(guò)渡軌道飛行60小時(shí)后，便開(kāi)始接近月球，此時(shí)飛船服務(wù)艙的主發(fā)動(dòng)機(jī)減速，使飛船進(jìn)入環(huán)月軌道。接著，兩名宇航員進(jìn)入登月艙，并駕駛登月艙與飛船分離，這時(shí)飛船指揮艙內(nèi)的一名宇航員繼續(xù)駕駛飛船繞月球軌道飛行，而另兩名宇航員則乘登月艙在月面著陸。登月后宇航員采集了巖石和土壤(22千克)，展開(kāi)了太陽(yáng)電池陣，安裝了月震儀等。任務(wù)完成后，他們乘登月艙的上升級(jí)返回月球軌道，與飛船對(duì)接，最后返回地球。

1969年11月～1972年12月，美國(guó)又陸續(xù)發(fā)射了“阿波羅”系列飛船，其中除“阿波羅13”號(hào)因故沒(méi)有登月(宇航員安全返回地面)，另五艘飛船均登月成功。“阿波羅”系列飛船的宇航員，還駕駛月球車(chē)在月面活動(dòng)，采集巖石。宇航員在月球上鉆取了3米的月球巖芯，發(fā)現(xiàn)其巖層多達(dá)57層，每層代表一次隕石沖擊，還測(cè)量了月球內(nèi)部發(fā)出的熱流。

整個(gè)“阿波羅”計(jì)劃，前后歷時(shí)約11年，到1972年12月結(jié)束，耗資超過(guò)255億美元。在工程高峰時(shí)期，參加工程的有2萬(wàn)家企業(yè)、200多所大學(xué)和80多個(gè)科研機(jī)構(gòu)，總?cè)藬?shù)超過(guò)30萬(wàn)。由此可見(jiàn)，“阿波羅”計(jì)劃是20世紀(jì)規(guī)模最大、耗資最多的科技項(xiàng)目之一。

“阿波羅”計(jì)劃的實(shí)施對(duì)于社會(huì)的發(fā)展產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。它直接導(dǎo)致了包括液體燃料火箭、微波雷達(dá)、無(wú)線電制導(dǎo)、合成材料、計(jì)算機(jī)等高新技術(shù)的發(fā)展與應(yīng)用。為此后的新技術(shù)與產(chǎn)業(yè)革命提供了豐富的研究對(duì)象與開(kāi)發(fā)領(lǐng)域，進(jìn)一步促進(jìn)了社會(huì)生產(chǎn)力的發(fā)展。

疑 云 乍 起

30多年過(guò)去了，在此期間，從沒(méi)有人懷疑過(guò)“阿波羅”計(jì)劃的真實(shí)性(即使有過(guò)，也并未引起過(guò)注意)。然而，隨著世紀(jì)之交的來(lái)臨，許多陳年舊案相繼被人們從歷史的塵封中翻出。有關(guān)“阿波羅”計(jì)劃真?zhèn)蔚臓?zhēng)論便是其中之一。而且，由于“阿波羅”登月計(jì)劃的巨大影響，使得事態(tài)發(fā)展引起了更加廣泛的關(guān)注。

事情的起因是一位自稱(chēng)當(dāng)年曾經(jīng)參與過(guò)“阿波羅”計(jì)劃的美國(guó)教授比爾·凱思出版的一本名為《我們從未登上過(guò)月球》的書(shū)。書(shū)中詳盡披露了美國(guó)政府是如何為了在軍備競(jìng)賽中取得先機(jī)，欺世盜名，炮制了所謂的登月壯舉。

誰(shuí)知，一波未平，一波又起。1999年7月中旬，墨西哥《永久周刊》科技版刊載了俄羅斯研究人員亞歷山大·戈?duì)柖喾蛟凇罢J(rèn)真地分析研究之后”，發(fā)表的題為《本世紀(jì)最大的騙局》的文章，對(duì)美國(guó)30多年前拍攝的登月照片提出質(zhì)疑。他認(rèn)為這些所謂的登月照片和影片，事實(shí)上是在好萊塢攝影棚中偽造的。這仿佛是進(jìn)一步印證了有關(guān)“阿波羅”計(jì)劃的騙局說(shuō)。

一時(shí)間，世界輿論為之嘩然。以美國(guó)著名物理學(xué)教授哈姆雷特為代表的某些原本就對(duì)登月計(jì)劃的真實(shí)性存有懷疑的學(xué)者，紛紛站出來(lái)，對(duì)有關(guān)“阿波羅”的某些關(guān)鍵性“漏洞”提出了質(zhì)疑。歸結(jié)“騙局說(shuō)”主要支持者的觀點(diǎn)，大體包括以下幾個(gè)方面。

第一，“阿波羅”計(jì)劃的工程進(jìn)度存在疑點(diǎn)。

事實(shí)上，有關(guān)登月計(jì)劃的某些前期準(zhǔn)備，已經(jīng)在20世紀(jì)50年代中后期開(kāi)始了。而從官方公布的材料來(lái)看，美國(guó)在“阿波羅”計(jì)劃上進(jìn)展并不順利，許多技術(shù)瓶頸難以突破。直到1967年1月“土星5”號(hào)的研制方告成功。而當(dāng)年1月27日做首次發(fā)射試驗(yàn)就發(fā)生了火災(zāi)，三名宇航員被燒死。隨后登月艙被迫重新設(shè)計(jì)，硬件研制推遲了18個(gè)月?？墒牵瑫r(shí)隔不久，1969年7月就取得了登月的成功。惟一合理的解釋?zhuān)褪瞧溟g取得了重大的技術(shù)突破，但是所有相關(guān)材料并沒(méi)有顯示這一點(diǎn)。

至于發(fā)生在1967年1月27日的那次事故，也同樣疑點(diǎn)頗多。這一事故所涉及的主要問(wèn)題是登月飛船的生命維持系統(tǒng)。在最初的設(shè)計(jì)方案中，一共有兩套方案?jìng)溥x。第一套是氧氮混合的方案，這一方案的優(yōu)勢(shì)是安全系數(shù)較高，但是技術(shù)實(shí)現(xiàn)難度較大，而且這還會(huì)給原本就重達(dá)100噸以上的飛船增加負(fù)荷。第二套方案是純氧方案，這一方案的主要優(yōu)點(diǎn)是成本較低，技術(shù)也相對(duì)成熟，問(wèn)題是由于登月飛船空間運(yùn)行時(shí)間超過(guò)80小時(shí)，其間純氧環(huán)境的安全問(wèn)題就突顯了出來(lái)。事實(shí)上，1月27日的事故正是證明了這一點(diǎn)。而且，既然是試驗(yàn)發(fā)射，為什么一定要有真人搭乘?

然而，登月飛船最終選用了“經(jīng)過(guò)改進(jìn)”的純氧方案。令人感到困惑的是，對(duì)于首次發(fā)射事故的調(diào)查，有關(guān)方面卻采取了不了了之的低調(diào)態(tài)度。此間，據(jù)未經(jīng)證實(shí)的消息報(bào)道，這次事故決非偶然。

有關(guān)登月技術(shù)的另一個(gè)疑點(diǎn)，就是“土星5”號(hào)運(yùn)載火箭。我們知道，現(xiàn)代航天飛機(jī)只能把20噸載荷送上低軌道，而當(dāng)年的“土星5”號(hào)卻能輕而易舉地把100噸以上載荷送上地球軌道，將幾十噸物體推出地球重力圈。為什么這一技術(shù)在后來(lái)被廢棄不用?根據(jù)官方說(shuō)法是耗資過(guò)巨，財(cái)力不及。但是，這一說(shuō)法并不足以服眾。而更加蹊蹺的是，據(jù)說(shuō)就連“土星5”號(hào)的圖紙都沒(méi)有保存下來(lái)。

第二，登月宇航員在月面的行動(dòng)方式和其拍攝下來(lái)的影像資料十分可疑。

哈姆雷特教授指出，由于月球的重力只有地球的1/6，所以宇航員的行動(dòng)應(yīng)表現(xiàn)出與地球截然不同的特征。但事實(shí)上，我們現(xiàn)在所見(jiàn)到的據(jù)說(shuō)是來(lái)自月球，記錄登陸過(guò)程的影像資料中卻存在著明顯的漏洞。

這些漏洞包括：第一，通過(guò)錄像分析，宇航員在月面的跳躍動(dòng)作、高度與地球近似，并不符合月面行走特征。因此，這些錄像很可能是在地球上仿造的。第二，月面白天的溫度可達(dá)到121℃，而據(jù)相關(guān)圖片分析，當(dāng)時(shí)相機(jī)是露在宇航服外而沒(méi)有采用保溫措施的。眾所周知，膠卷在66℃就會(huì)受熱卷曲失效。而且沒(méi)有任何證據(jù)顯示，當(dāng)時(shí)的攝影膠片和器材經(jīng)過(guò)特殊處理。試問(wèn)，報(bào)廢的器材怎么拍得了照片?第三，登月儀器在“月球”表面移動(dòng)時(shí)，從輪子底下彈出的小石塊的落地速度也同地球發(fā)生同一現(xiàn)象的速度一樣。而從理論上講，在月球上這種速度應(yīng)該比在地球上慢6倍。

除了以上幾點(diǎn)以外，還有一個(gè)重要的細(xì)節(jié)，引起了廣泛的關(guān)注。那就是，在記錄登陸的電視錄像中，宇航員曾經(jīng)在月面上安裝了一臺(tái)“激光反射器”。但是，根據(jù)美國(guó)某天文臺(tái)的數(shù)據(jù)可以計(jì)算出，目前在地球上用激光接收器收到的反射光束強(qiáng)度只是反射器反射強(qiáng)度的1／200。顯然，這個(gè)光束是由月亮本身反射的。也就是說(shuō)，月球上根本沒(méi)有什么激光反射器。

更大的疑團(tuán)來(lái)自于那些所謂的“月球”的影像資料。首先，在幾乎所有照片中，我們從沒(méi)有看見(jiàn)過(guò)星星。須知，月球表面沒(méi)有大氣層，因而星光應(yīng)該更加“燦爛”，而事實(shí)上并非如此。其次，照片上的物品，留下影子的朝向是多方向的，而太陽(yáng)光照射物品所形成的陰影應(yīng)是一個(gè)方向的。再次，在有些登月照片上，近景與遠(yuǎn)景之間有一條不易覺(jué)察的線，使人聯(lián)想到電影特技中的“褪光掃描法”，即畫(huà)出遠(yuǎn)景，然后用光和影來(lái)遮擋。而且如果仔細(xì)觀察，登月照片中光線似乎也有問(wèn)題。它不像陽(yáng)光普照大地，而像攝影棚內(nèi)的人工光源。最后，根據(jù)美國(guó)航空航天局公布的資料計(jì)算，當(dāng)時(shí)太陽(yáng)光與月面間的入射角只有6°～7°左右，但那張插上月球的星條旗的照片顯示，陽(yáng)光入射角大約近30°。照片中出現(xiàn)的陰影夾角應(yīng)該在“跨出第一步”后46小時(shí)才可能得到。而且，月球上沒(méi)有風(fēng)，但是照片上的星條旗，卻不可思議地在迎風(fēng)飄揚(yáng)!這被認(rèn)為是造假的決定性證據(jù)之一。