徐恒進(jìn)
崔德志同志的七場(chǎng)話劇《報(bào)春花》(載《劇本》一九七九年第四期),我先讀了劇本,接著又看演出。我去晚了,戲已開(kāi)演,匆匆找著位置坐下。舞臺(tái)上說(shuō)了句什么,挨著我的一個(gè)不相識(shí)的觀眾,轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)朝我會(huì)心的笑了一下,然后又轉(zhuǎn)過(guò)臉去全神貫注地看著臺(tái)上。過(guò)了一會(huì)兒,他又用肘子抵了我一下,便使勁地鼓起掌來(lái)。后來(lái),好久他沒(méi)有動(dòng)靜,我轉(zhuǎn)過(guò)臉去看他,他哭了,眼里噙著淚花。
我想,這個(gè)戲就象她的名字一樣,初讀,平平常常,并無(wú)奇異之處,再看,便覺(jué)其質(zhì)樸之中,深藏著美麗和幽香。作者并沒(méi)有大聲疾呼,也沒(méi)有什么驚人之筆,但他從生活出發(fā),從新長(zhǎng)征途中的社會(huì)現(xiàn)實(shí)出發(fā),寫(xiě)真實(shí)的人,真實(shí)的環(huán)境,真實(shí)的細(xì)節(jié),真實(shí)的生活和斗爭(zhēng),說(shuō)出了長(zhǎng)期以來(lái)積壓在千百萬(wàn)人心靈深處想說(shuō)而不能說(shuō)出的話,因而在觀眾心中激起久難平息的愛(ài)和恨的波濤,喚起人們對(duì)現(xiàn)實(shí)生活,對(duì)人生的許多聯(lián)想,引人深思,耐人尋味,有著強(qiáng)烈的懾人心魄的力量。
劇本是從黨的十一屆三中全會(huì)后,某紡織廠在提高產(chǎn)品質(zhì)量中,能不能樹(shù)立一個(gè)家庭出身不好(父親是歷史反革命,母親是右派),卻熱愛(ài)黨、熱愛(ài)社會(huì)主義,默默無(wú)聞的一心一意為新長(zhǎng)征獻(xiàn)身的青年女工白潔為模范這一中心事件而展開(kāi)沖突的。曾經(jīng)遭受“四人幫”迫害,現(xiàn)在又重新工作的廠黨委書(shū)記李健認(rèn)為:搞四個(gè)現(xiàn)代化就象蓋九百六十萬(wàn)平方公里的大樓,得把每個(gè)有用的人,每塊能用的磚都使用上;樹(shù)立白潔當(dāng)標(biāo)兵,就會(huì)在全廠產(chǎn)品質(zhì)量上,撥亮一盞燈,照紅一大片。而副書(shū)記吳一萍卻死抱住反動(dòng)的血統(tǒng)論的流毒不放,認(rèn)為樹(shù)立白潔就是喪失立場(chǎng),迷失方向。劇本通過(guò)李健和吳一萍這兩個(gè)老戰(zhàn)友錯(cuò)綜復(fù)雜的性格沖突,向一切老干部和革命同志提出:在新長(zhǎng)征途中是當(dāng)促進(jìn)派呢?還是當(dāng)絆腳石?又怎樣當(dāng)促進(jìn)派呢?此外,劇本還通過(guò)圍繞白潔的斗爭(zhēng)以及各種家庭、愛(ài)情的糾葛,告訴人們,為了實(shí)現(xiàn)四個(gè)現(xiàn)代化的宏偉目標(biāo),怎樣調(diào)動(dòng)一切積極因素,變消極因素為積極因素?怎樣堅(jiān)持思想解放,一切從實(shí)際出發(fā),與反動(dòng)的血統(tǒng)論和一切阻礙四化的僵化停滯思想作不調(diào)和的斗爭(zhēng)?怎樣正確對(duì)待青年男女之間的愛(ài)情生活?是讓他們建立在相互了解,有著共同理想的基礎(chǔ)之上,還是看他們是不是成份純潔,門(mén)當(dāng)戶對(duì)?作品立意新穎,主題深刻,觸及了我們今天社會(huì)生活的許多問(wèn)題,表現(xiàn)了作家認(rèn)識(shí)生活,干預(yù)生活的卓越膽識(shí)。
在這個(gè)戲里,作者用細(xì)致生動(dòng)的筆觸,為我們塑造了許多感人至深的藝術(shù)形象,特別是黨委書(shū)記李健和青年女工白潔,以其獨(dú)特的性格色彩和嶄新的思想風(fēng)貌,給人留下十分難忘的印象,成為近年來(lái)我國(guó)話劇舞臺(tái)上非常突出的兩個(gè)人物形象。
黨委書(shū)記李健是劇本著力塑造的一心一意搞四化的領(lǐng)導(dǎo)干部的形象。他在四人幫時(shí)期,挨過(guò)批斗,下放多年,愛(ài)人也被活活打死。四人幫被粉碎后,他重新走上領(lǐng)導(dǎo)崗位。盡管這些年他傷痕累累,但是他胸懷寬闊,不算舊帳,很少談?wù)撨^(guò)去,而是高瞻遠(yuǎn)矚,憂國(guó)憂民,始終想著黨和人民的根本利益,一心撲向未來(lái)。他勤于學(xué)習(xí)、思考,堅(jiān)持實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn),思想解放,敢說(shuō)敢作。他嚴(yán)格執(zhí)行黨的方針政策,實(shí)事求是,及時(shí)解除對(duì)受四人幫某些影響的韓衛(wèi)東的審查,讓他發(fā)揮專長(zhǎng),為四化作出貢獻(xiàn)。他不怕風(fēng)險(xiǎn),力排眾議,堅(jiān)持樹(shù)立所謂“家庭問(wèn)題嚴(yán)重”、“社會(huì)關(guān)系復(fù)雜”的先進(jìn)青年工人白潔當(dāng)“排頭兵”。他堅(jiān)持原則,大公無(wú)私,只要不符合四化的要求,哪怕就是自己的女兒也堅(jiān)決不同意讓她當(dāng)勞模。他任人唯賢,大膽提拔敢講真話,事事對(duì)人民負(fù)責(zé)的由貴擔(dān)任供銷科長(zhǎng)。他深深認(rèn)識(shí)到“只有實(shí)現(xiàn)四個(gè)現(xiàn)代化,才能挽救黨和國(guó)家的命運(yùn)”。決心把自己這把老骨頭扔到新長(zhǎng)征路上。女兒的反對(duì),戰(zhàn)友的阻攔,群眾的擔(dān)心,都不能動(dòng)搖他這一崇高的信念。但是,作者并沒(méi)有把他寫(xiě)成救世主,寫(xiě)成高不可攀的英雄。他身為領(lǐng)導(dǎo),卻又那樣平易近人,不露鋒芒。對(duì)戰(zhàn)友熱情誠(chéng)摯,對(duì)失去母親的獨(dú)生女兒關(guān)懷體貼,時(shí)而象爹,時(shí)而象娘。他意志堅(jiān)定,斗爭(zhēng)堅(jiān)決,但也有深思、憂慮,甚至動(dòng)搖的時(shí)候。他既不安于現(xiàn)狀,但也從不想入非非,而是腳踏實(shí)地,一步一個(gè)腳印。他是參加革命多年的老干部,但朝氣蓬勃,閃耀著時(shí)代的光彩。作者在李健身上寄托著理想,黨需要這樣的好干部,人民需要這樣的帶頭人,這樣的干部越多,實(shí)現(xiàn)“四化”就越快。這一典型,有著重要的教育意義。
在青年女工白潔身上,作者傾注了更大的熱情,作了極為精心細(xì)致的刻劃,為我們塑造了一個(gè)十分優(yōu)美而動(dòng)人的典型。白潔,人如其名,不但外表美麗,心靈也象水晶一樣透明潔白。她善良,溫順,樸實(shí)無(wú)華。只知道織布,織好布,織幾萬(wàn)米無(wú)疵布,連手都磨出了血溝,也一聲不吭。就象路邊的報(bào)春花一樣,在寒風(fēng)中抖索著,散發(fā)著清清的芳香。
她年紀(jì)輕輕,屢遭不幸,卻絕不自暴自棄,憤世嫉俗,一直茹苦含辛,潔身自立,相信黨,相信人民。她孤弱無(wú)助,沉默少言,但又十分正直堅(jiān)強(qiáng)。她曾經(jīng)在老干部李健因挨批斗而生命垂危時(shí),勇敢地給他喂了急救藥。當(dāng)吳曉峰因悼念周總理而被四人幫抓進(jìn)監(jiān)獄后,她不借冒著風(fēng)險(xiǎn),假稱是他的未婚妻而去獄中探望他。她忍辱負(fù)重,與世無(wú)爭(zhēng),處處讓著別人,當(dāng)她的愛(ài)情生活遭到極大的挫折后,她雖心如刀絞,但依舊十分平靜,忍痛退卻。她的身上凝聚著中國(guó)婦女許多最優(yōu)美的品德。
但現(xiàn)實(shí)生活竟是那樣的不公正。她是一朵芳香的鮮花,卻象一顆小草遭人遺棄,她比誰(shuí)都更努力更認(rèn)真地工作,為國(guó)家作出自己的貢獻(xiàn),卻又永遠(yuǎn)受到不公平的待遇,甚至遭到打擊歧視。
白潔是一個(gè)悲劇性的人物,是多年來(lái)反動(dòng)的血統(tǒng)論和階級(jí)斗爭(zhēng)擴(kuò)大化的流毒影響造成的一個(gè)十分令人痛心的悲劇典型。生活的風(fēng)雨在她潔白的心靈上刻上了道道陰影,她用一種惶惑不安的心理,怯生生地對(duì)待生活,對(duì)待人生。為了不使她所熱愛(ài)的黨委書(shū)記兼廠長(zhǎng)李健受到頑固的習(xí)慣勢(shì)力的攻擊,她自己給自己抹黑,把別人的次布算在自己頭上。為了不使志同道合的情人吳曉峰和其母親吳一萍鬧翻,違心地拒絕了吳曉峰對(duì)她的求愛(ài),而寧愿自己痛苦一生。在我們這樣一個(gè)社會(huì)主義國(guó)家里,一個(gè)在紅旗下長(zhǎng)大的青年,其性格竟被扭曲到這樣一種變態(tài)的程度,這是多么發(fā)人深思的事情啊!
我是不同意那種指責(zé)作者把白潔的思想寫(xiě)得過(guò)于壓抑的說(shuō)法的。我認(rèn)為壓抑是白潔性格的必然邏輯,也正是這個(gè)性格的力量所在。我甚至覺(jué)得,如果作者最后不安排個(gè)大團(tuán)圓的場(chǎng)面,而是讓吳曉峰向白潔求愛(ài),白潔并未答應(yīng)他,更沒(méi)有那“??菔癄€心不變”的誓言,而是默默地看著他,仿佛在想著什么,然后走開(kāi)了,也許更發(fā)人深思。白潔的這一特殊性格是歷史形成的,不是一個(gè)早上就可以改變的。李紅蘭也并不一定放棄對(duì)吳曉峰的追求,更不會(huì)輕易去向白潔道歉。作者是太同情白潔了。但是生活是嚴(yán)峻的,白潔的周圍決不會(huì)是一片喝采聲的,留一點(diǎn)東西讓讀者去思索,也許更有意思。
另一個(gè)必需提到的人物就是那個(gè)廠黨委副書(shū)記吳一萍,這是一個(gè)思想僵化的典型。她雖然也是受過(guò)林彪、四人幫迫害的老干部,但又深受林彪、四人幫路線流毒的沾染。在迅速發(fā)展的革命形勢(shì)面前,因循守舊,固步自封,一切只按本本辦事,不敢越雷池一步。她對(duì)三中全會(huì)后黨中央一系列撥亂反正的措施都很不理解,甚至認(rèn)為這是個(gè)策略。她事事堅(jiān)持“原則”,當(dāng)自己的兒子因悼念周總理而被四人幫定為反革命時(shí),立即劃清界限,嚴(yán)加批判。她始終堅(jiān)持“正確”(應(yīng)當(dāng)說(shuō)是極左)的立場(chǎng),不惜打擊一心一意撲在四化上的青年女工白潔,而扶植老出次布的李紅蘭去當(dāng)勞模。她和李健相反,心中完全沒(méi)有黨和人民的利益,當(dāng)推銷員由貴告訴她因?yàn)椴嫉馁|(zhì)量不好,用戶開(kāi)始退貨了。她卻無(wú)動(dòng)于衷地說(shuō):“我們的產(chǎn)品都是包銷的嘛!”她自認(rèn)為“對(duì)黨沒(méi)有三心二意,事事照辦,一生是忠于黨的”。其實(shí)她早就失去了一個(gè)共產(chǎn)黨員應(yīng)有的品質(zhì)。這種人表面上冠冕堂皇,振振有詞,實(shí)際上自私自利,卑俗得很。他們想死抱住過(guò)了時(shí)的舊條條舊框框不放,用一種消極的、甚至是陰暗的心理來(lái)看待億萬(wàn)人民參加的偉大長(zhǎng)征,已經(jīng)成為前進(jìn)道路上的絆腳石。歷史將證明,他們一類人的悲劇命運(yùn)是不可避免的。他們不改,人民就會(huì)請(qǐng)他們讓開(kāi)。
我們說(shuō)這個(gè)戲好,也并非說(shuō)她十全十美。如果苛求的話,似乎覺(jué)得全劇的中心事件比較單薄,李健的性格也還不夠豐滿,特別是吳一萍,作者好象還不太熟悉此類人物,寫(xiě)得淺了一些,有些地方不太真實(shí)。另外,象李健愛(ài)人因重用白潔母親而被打死,今天李健重用白潔,又面臨同樣的危險(xiǎn),這樣的戲劇巧合,總有點(diǎn)牽強(qiáng)之感,并不能加強(qiáng)沖突的力量。
從二十年代開(kāi)始,在我國(guó)興起的話劇運(yùn)動(dòng),有著光榮的現(xiàn)實(shí)主義戰(zhàn)斗傳統(tǒng),形成了中國(guó)話劇的獨(dú)特風(fēng)格。解放以來(lái)話劇創(chuàng)作的幾次突破,也莫不是以一批大膽干預(yù)生活,為人民而吶喊的優(yōu)秀作品為標(biāo)志的。粉碎四人幫以來(lái),話劇運(yùn)動(dòng)取得了很大的收獲,已經(jīng)出現(xiàn)了可喜的突破,而《未來(lái)在召喚》和《報(bào)春花》這兩個(gè)姐妹篇的出現(xiàn),就是這一突破的重要標(biāo)志。話劇應(yīng)當(dāng)是說(shuō)真話的藝術(shù),作家必須堅(jiān)持政治上的黨性原則和藝術(shù)上的現(xiàn)實(shí)主義,不斷探索現(xiàn)實(shí)生活中的新問(wèn)題,敢講真話,敢于同前進(jìn)道路上的各種障礙進(jìn)行斗爭(zhēng),這才是藝術(shù)的生命所在,力量所在。從這個(gè)意義上說(shuō),《報(bào)春花》給我們的啟示和教育是很深的。