初見王佳佳的那天,她身著一襲紅,連衣裙后背鑲嵌的蝴蝶結(jié)一路熱鬧地向下,跟腳上那雙玫瑰裝飾的高跟鞋組合出一股暖昧氣息:熱烈,神秘又不失狠勁兒,似大地燃燒的火焰,正如她在《漫長的季節(jié)》《草木人間》《前途無量》等作品中出演的女人。當Chuck Berry的音樂響起,王佳佳練過十年芭蕾的身體抓住節(jié)拍,跟著歌詞\"假如你想和我一起跳舞”一起款擺身體。有時,她做出雙人舞的姿勢,像在擁抱看不見的愛人。此刻,攝影棚里正進行一場不算輕松的拍攝一 -致敬名導希區(qū)柯克經(jīng)典電影里的\"狠角色\"。作為演員,王佳佳正在進行她的表演。
拍攝前,王佳佳跟身邊的工作人員說,“這次上難度了”,她宅在家里花了一天重溫早年看過的《驚魂記》《迷魂記》《西北偏北》《電話謀殺案》《后窗》《美人計》\"不光看女演員的戲,也看整體電影的氛圍和鏡頭表達,最后我迷戀上每一部電影,怎么能把恐怖、案件和愛情同時放在一起,結(jié)合得那么巧妙呢?”漸漸地,她在希區(qū)柯克鏡頭里的演員身上找到某種一致性,“女演員們有的表演性感,有的表演優(yōu)雅,有的表演陷入婚姻中的憂柔,她們的目光里都有一種堅韌、獨立、勇敢和利落。”對遇事習慣提前準備的王佳佳來說,看電影是必要的,“我喜歡手里有牌的感覺,不希望只是為了完成工作?!?/p>
已到深夜,工作13個小時的王佳佳又換了裝束。她頭戴禮帽,手拎著行李箱,高跟鞋發(fā)出的聲響成了有力的伴奏。她一遍遍沖著鏡頭說臺詞,情緒飽滿,不見疲憊?!白鍪伦蠲篮玫臅r刻是心流時刻,你會忘卻你的害羞,忘卻自認為不夠完美的地方,一切變得事半功倍,也能戰(zhàn)勝疲憊?!弊詈笠豢?,她用力朝空中揮起一疊紙,紙張紛紛落下,伴隨著一聲\"Cut”,今天的表演到此結(jié)束。
拍攝結(jié)束后的第二天,再次見到王佳佳。她看上去精神奕奕,說起表演滔滔不絕,言談頗有見地,金句不斷,她不露聲色的智慧里有長期深度閱讀和獨立思考的痕跡。距離王佳佳出道已過去16年。她一度不是大家耳熟能詳?shù)难輪T,拍過不少文藝片,活躍在一個相對小范圍的圈子里。2018年,《我不是藥神》上映,王佳佳出演呂受益(王傳君飾)的妻子,一個連名字都沒出現(xiàn)過的角色,只有九場戲。她把病患家屬隱忍的絕望、壓抑、無力透過細微的動作和眼神傳遞,為求程勇(徐崢飾)幫助丈夫供藥,她當眾下跪的一幕引得無數(shù)觀眾淚目。
王佳佳通過試鏡得到這個角色,試的第一場就是給程勇下跪的戲,導演文牧野很快拍板,“就是她了\"。她進組圍讀劇本,“下跪戲”又排練了十幾次,越排練,她越恐懼,“這件事在我心里發(fā)生過十幾遍了,每遍都被這么具體地磨練。到真正拍這場戲時,我很怕心里的涌動沒有了,會在關(guān)鍵時刻掉鏈子?!彼苑Q是感覺派的演員,沒法做到每次都能落淚,同時,她性情深處又很要強。我從最開始就沒輕怠過自己的角色,即使只是幾場戲。我很希望自己在一個優(yōu)秀的團隊里讓導演看到我是不一樣的演員?!彼嗨荚S久,決定以呂受益的角度給自己寫一封遺書,她交代了兩個人戀愛的前世今生及婚后生活的種種,把信揣在身上。這封遺書成了她表演的刺激物。戲開拍那天,她待在小棚子里讀信,立刻進入狀態(tài)?!芭臄z前要想辦法用一些新的語言和視角來刺激自己的內(nèi)心。即使你有一身武藝,還是要想具體的辦法,不能等到開工臨時碰?!焙髞恚鞃樤谝粰n綜藝回憶自己拍《我不是藥神》哭戲的場景,怕哭不出來,用角色的名義給自己寫信”,亦得益于王佳佳的熱心分享。
王佳佳演過不少非傳統(tǒng)的女性形象,她們時常散發(fā)出復雜危險的氣息?!拔也幌M菀粋€狠人就是狠,這是最簡單和最直白的處理方式。為什么演狠人就一定得甩頭發(fā),摒下鼻涕,這是我最排斥的東西生活里沒有人只有一個面向。無論是演世俗里覺得溫良或邪惡的人,我要做的功課是文本里沒有的我怎么去補充大家看不到的那些面向,把它合理化在自己所有的戲里?”
她喜歡為角色做功課,不管接到什么戲,她都會找到同一類型的佳作來看。于她而言,觀看不是模仿,而是打開寬闊的思路。“作為演員,你要保護你的眼睛”,王佳佳說起在北京電影學院讀導演研究生時的往事,“鄭洞天老師跟我們講過一句話,很多人覺得電影學院的孩子眼高手低,但我們只有眼高才能手高。當你看到好東西,才知道原來一個常規(guī)戲可以有這樣的表達…人的時間是有限的,那些糟糕的東西會剝奪你的想象力。如果你沒有判斷力,就去看你認為最好的人在看什么,他們做訪談時聊到什么樣的書和劇集,用這些去喂養(yǎng)你的眼睛和大腦。\"她提起重看的《廊橋遺夢》,一場全家人吃飯的戲,梅麗爾·斯特里普是怎么演出了一個女人陷入婚姻的茫然無助?關(guān)冰箱門,她拿著盤子用腳勾了一下,“每個動作背后都有深意。表演是非常有趣的,如果你想深挖,有無限的戲可以做。\"
王佳佳善于觀察生活,“我的視覺記憶非常好,那些我親眼看過的、有特征的形態(tài)和面孔基本上都能印刻在我的腦子里”,等到自己表演時,她能隨時從記憶的藏寶庫里調(diào)取。不久前王佳佳的新作《老舅》殺青,在戲里,她燙著小卷發(fā),說著東北話,扮演趕時髦的舅媽。拍到一些數(shù)錢的橋段時,她想起小時候看媽媽數(shù)錢的動作,“數(shù)錢數(shù)到上不來氣\";又想起阿姨來家里嘮嗑的畫面,“東北人嘮嗑,為了表達把你當自己人,兩個人肯定要脫鞋上床嘮”,她把自己看過的生活細節(jié)帶入到表演中。有時我覺得做演員很幸福。別人看起來,我們就是在過家家,到了劇組,我今天是護士,明天成了殺手,后天又當別人的舅媽。如果專業(yè)過硬的話,你在劇組的創(chuàng)作生活會很開心,你不斷在轉(zhuǎn)換人生?!?/p>
大抵,王佳佳是相信命運的?!懊\是無常的,你不知道哪朵云上飄著雨,也不知道你做的哪個決定是對是錯,路已給你鋪在這兒,去走就好了?!?/p>
接到《漫長的季節(jié)》之前,她整整一年沒有戲拍,很多次想過,要不然算了,還能再糟糕一點嗎?“像我這樣的演員,生完小孩之后的很長一段時間,能分到手里的好角色聊勝于無。”生活的彈簧壓到最底下時,突然有天,王佳佳被叫去見導演辛爽,很快決定由她出演\"廠花”黃麗茹,與秦昊演對手戲。她困惑不已,反問為什么找到我?起初,導演組為黃麗茹挑選的大多是五官漂亮的演員,但辛爽覺得視覺過于“順撇”,偶然看到王佳佳在《日光之下》演的\"瀟灑姐”,她在東北伊春模仿著韓國人說話,喝酒跳舞,姿態(tài)瀟灑,辛爽沖著所有人說:\"我就要這個女演員?!焙髞淼氖聦嵶C明,沒人能忘記她塑造的黃麗茹。
王佳佳生于遼寧鞍山,從小是坐在鋼琴前練琴的乖小孩。十歲那年,學校忽然來了位神秘的舞蹈老師,讓全班同學起立,站在后排的王佳佳被選中,老師撩開半截裙擺,打量她的腿,說:\"你跟我好好學,將來有機會考到北京舞蹈學院?!睂W舞不到半年,她只練會左腿劈叉,一支完整的舞蹈還沒學會,趕上舞蹈學院招生,太過優(yōu)越的身體條件便將她送入北京舞蹈學院附中學芭蕾。從那時起,她離家千里,過了十年的集體生活。練舞的十年,讓王佳佳意識到自己不喜歡舞蹈,只有在上性格舞這門課時,她不用拘泥芭蕾的限制,而是換上火紅的舞服盡情揮灑熱情,她找到了前所未有的信心。王佳佳漸漸發(fā)現(xiàn),只要跟表演相關(guān)的事都能做到游刃有余,哪怕是跟同學們模仿旁人,也能聽到一片叫好。無形中,她渴望拍戲的念頭滋生,開始走向另一條路。
聽王佳佳描述自己是很有趣的事。她說自己是個膽小如鼠的人,但在一些事情上相當無畏,她沒有角色的禁忌,“沒什么能阻攔我選擇角色的決心?!彼缓ε卤粍e人貼標簽,直言那是別人的事情;她也不在意觀眾評價自己是記得住角色卻記不住演員的“劇拋臉”“我把它當夸獎。記住我干嘛呢?”她語速飛快地說起看過數(shù)次的《迷失東京》開場,斯嘉麗·約翰遜穿著粉色內(nèi)褲躺在床上,鏡頭從她的背后開始拍,那時年輕的斯嘉麗擔心這一幕過于性感而糾結(jié)過。看電影時,王佳佳想,換作是我,會猶豫嗎?大笑之后,她說:“我可能都不會覺得這是個問題,直接躺那兒了。我依然覺得,在角色選擇上,一定是文本在吸引著我去做,不會讓自己呆在安全區(qū)?!?/p>
人是矛盾交織的混合體,如她,“非常懶惰”,但練了十年早功;沒戲拍的那一年她常常為自己不夠努力焦慮,擔憂時間荒廢,但只能向前\"虛度”“整個人生看下來,我大部分時候是一個悲觀的樂觀主義者。人生是虛無的,沒必要執(zhí)著在任何一件事上,但人又是無限矛盾的個體。我最近看了一部電影《帕特諾普》最后女主角說了一段話,大意是說,我悲傷又輕浮,堅定又懶散,就像那不勒斯。這就像人生的矛盾感,我懶惰又自省,沒有定論,為什么有些人演戲會這么豐富?就是把那些看得到的、看不到的東西都表現(xiàn)出來,而不是用一個回答、一個動作去完成這場戲。\"
“金子是會發(fā)光的”,前幾天,王佳佳收到行業(yè)前輩發(fā)來的微信,她為之鼓舞。憑借出色的演技,她正在被越來越多的人看見。早些時日,參加《漫長的季節(jié)》慶功宴時,她遇見秦昊,才知道這位昔日的對手戲演員向《三大隊》的劇組推薦她出演角色,但私底下,他們沒有聯(lián)系,甚至沒互加微信。這次拍攝的《老舅》則來自郭京飛的推薦,雖說兩人此前有過合作,但戲份甚少,幾乎沒有太多交集。說到這里,王佳佳感恩又感慨,“人間自有真情在。我感受到很多同行的善意,惺惺相惜和互相幫助,只因你有能力。這是一種正向的能量,這個行業(yè)里很多人會覺得,為什么這么會演戲的演員不能被更多人看到?我們要幫忙。當然,得是在合適的前提下。這個世界,也許很多事沒有那么多的規(guī)則,有時候是制心一處,可能我有各種各樣的缺陷,但我只要一輩子把這一件事做好,也有屬于自己的一束光?!?/p>
王佳佳很喜歡眼下踏實自在的生活狀態(tài),地說要像K完美的日子3里的役所廣司那樣,今年多抬抬頭,聽聽鳳,看看樹,看看這個世界原本給你的樣貌……任何事,你有無很的空問感,這種感覺特別好。我特別怕大起大落的人生,忽然一下到了頭,人生之后的每一天都走下坡路,因為你不可能無限復制過去的成功、現(xiàn)在的情況,我會發(fā)得 生,我被很多人看到了,得到了很多新的機會,有了無限的可能性!