初讀《老年人》,我已為人母。每周末看望二老,父親的書房總散發(fā)著淡淡的鉛印墨香,《老年人》是他眾多愛不釋手的讀本之一。父親一期不落地閱讀,陽(yáng)光拂過書頁(yè)密密麻麻的筆跡,那是他留下的閱讀筆記。每當(dāng)我觸摸墨香中殘留的溫度,不禁感慨《老年人》打動(dòng)兩代人的心房,就像父女在歲月中的對(duì)話。
再讀《老年人》,我已退休。我和父親一起閱讀《老年人》。社會(huì)紀(jì)實(shí)、文史長(zhǎng)廊、養(yǎng)生保健版塊是父親的最愛。他讀著作者寫的那些回憶文章,常常陷入長(zhǎng)久的沉思,他會(huì)情不自禁說起某個(gè)歷史事件和某次戰(zhàn)役,隔著沉重的紙頁(yè),沙沙的翻書聲喚起他對(duì)革命生涯的懷念。而我特別喜歡《卷首語(yǔ)》,她如《老年人》的眼睛,精煉的文字、深邃的思想為我打開通往刊物靈魂的窗口。
深讀《老年人》,我已年近古稀。作為長(zhǎng)沙市老干部大學(xué)的學(xué)員,在持續(xù)閱讀中,我更加感覺《老年人》思想新銳,內(nèi)容豐富,“一刊做活‘老’文章”??锝庾x國(guó)家大事、社會(huì)時(shí)事,既有政策的高度、時(shí)代的速度、視野父親對(duì)《老年人》的情感,一直延續(xù)到他生命的最后。他病重最后住進(jìn)醫(yī)院ICU的前期,還讓我們做兒女的將刊物送進(jìn)病房。此時(shí)的我,更加鐘愛《老年人》動(dòng)人心弦的故事。2021下半年刊發(fā)的一篇文章,觸動(dòng)我心扉,作者之一是我熟悉的伙伴,她父母與我父親同為南下干部,故事的主角是她99歲高齡的母親,故事講述她母親近一個(gè)世紀(jì)波瀾壯闊的革命生涯,如同寒梅傲雪,跨越時(shí)空,震撼心靈。
讀著那個(gè)年代的故事,更喚起我對(duì)父親的思念。父親留給我的時(shí)光隧道,讓兩代人即使隔著時(shí)空也能在書頁(yè)相見?,F(xiàn)在的我,終于懂得父親當(dāng)年對(duì)這本雜志的深厚感情,它不僅是一本讀物,更像一面鏡子,照亮生命的軌跡;也像一座橋梁,連接溝通兩代人的人生命運(yùn)。生命也許就像這本雜志,一頁(yè)頁(yè)翻過,從青春到白頭,有父親的痕跡溫度,有我的思念綿長(zhǎng),在字里行間代代相傳!
長(zhǎng)沙市老干部大學(xué) 何蘇南編輯/徐炯權(quán)