失明父親撰對(duì)聯(lián)

僅能憑感覺摸著門和墻走動(dòng)的父親，常常請(qǐng)人打電話，叫遠(yuǎn)在婁底工作的我回常德西湖農(nóng)場(chǎng)鑒賞他撰寫的楹聯(lián)。

有一次，當(dāng)我行裝簡便、孤身只影地出現(xiàn)在他面前時(shí)，他一反常態(tài)地伸出蒼老的雙手摸摸我的頭和臉，嘴角抽動(dòng)了一下，但沒有說話，好像心里有什么事不便跟兒子說似的。

對(duì)父親的舉動(dòng)我頗感詫異。以前每次回家看父母，他總是熱情高興地問寒問暖，把楹聯(lián)新作口述給我聽。為什么這次反常？我背著他詢問母親。母親告訴我，近期，父親常提50歲前因空腹喝酒導(dǎo)致雙目失明的“丑”事，好幾次悔恨交加，痛不欲生。聽后，我去安慰父親，不要糾結(jié)過去的事，否則只會(huì)折磨自己，消耗心神。

我說：“您還有寫對(duì)聯(lián)的愛好呢?！彼酀恍Γf起只能口述而無人筆錄的無奈。原來，他常思潮涌起，卻無法揮毫命筆，致使靈感稍縱即逝，不免有所傷感。聽罷，我心內(nèi)一陣酸楚，常婁之遙，我實(shí)是無法陪伴他左右而代勞。忽然，我計(jì)上心來，于是把正在讀高中的侄兒叫來，交代一番。侄兒欣然應(yīng)允，表示樂意給爺爺做記錄。

父親撰聯(lián)，常以人名題對(duì)。他見長孫旭平考上財(cái)校，去異地就讀，于是在其啟程前以聯(lián)

相贈(zèng)：

旭日東升，萬道金光齊放；

平風(fēng)息浪，一輪明月當(dāng)空。

此聯(lián)既有對(duì)長孫前途的展望，又有對(duì)晚輩行事的勉勵(lì)，拳拳之情，溢于字里行間。

個(gè)體戶王新國新宅落成，父親即送去一聯(lián)志賀：

新建舍自有奇才添色彩；

國安定豈無良策治家邦。

主人十分滿意。

父親的老朋友楊厚初，年至古稀，有子女6個(gè)。其壽誕之日，請(qǐng)父親去熱鬧一下。席間，父親聯(lián)興大發(fā)，出口成對(duì)：

厚得益兒孫，年上七旬稱高壽；

初榮耀祖宗，膝前六子獻(xiàn)蟠桃。

此聯(lián)巧妙地融合了長壽、子孫繁榮、家族榮耀等多重美好的寓意，表達(dá)了對(duì)摯友的深切祝福。

父親鐘情楹聯(lián)創(chuàng)作，一不要發(fā)表，二不要酬勞，自娛自樂而已。他對(duì)來訪者說：“飯后茶余費(fèi)些口舌功夫，雖難登大雅之堂，但有它獨(dú)特的樂趣，既能服務(wù)于人，老有所為，又能反躬自省，陶冶性情?！辈簧賳挝换騻€(gè)人慕名造訪，父親總是有求必應(yīng)。他常常坐車數(shù)十里前往，待滿足了主人心愿，急匆匆回至家中時(shí)，已是明月當(dāng)空，桂影婆娑。開門迎接他的，是正在燈光下納著鞋底、等他安全歸來的我母親。

父親是個(gè)豁達(dá)而體恤他人的人。村里人問他，為何如此樂意為別人撰聯(lián)。他笑嘻嘻答道：“鄉(xiāng)情難卻，盡點(diǎn)微薄之力而已?！彼p目失明后，常因飲食起居全靠老伴、兒孫服侍而感愧疚。他應(yīng)邀外出，攙扶他的人往往是陪一段路，流一身汗，他則如鯁在喉。

農(nóng)場(chǎng)成立十周年大典，請(qǐng)父親前去吟聯(lián)。領(lǐng)導(dǎo)派車接送父親，他怪不好意思，說自己老而無用，盡拖累他人。1994年底，父親來婁底我家小住，仍提起此事。自責(zé)之意，溢于言表。我頻頻勸慰，他默然良久，深有感觸地說：“老有所為并不容易，動(dòng)起來也許不一定輕松，但是沒有行動(dòng)又哪來的快樂！“

父親豁達(dá)的另一面是內(nèi)斂和堅(jiān)韌。姐姐46 歲那年，因肝病逝世，對(duì)父母打擊極大。母親悲痛欲絕，無力自拔。父親默默地站在靈柩前，長時(shí)間木然不動(dòng)，沒有哭聲，也不見流一滴眼淚。當(dāng)主喪人請(qǐng)他寫挽聯(lián)時(shí)，他沉思片刻，□述而成：

北塔移民千秋業(yè)；

西湖安息萬古存。

白發(fā)人送黑發(fā)人，竟然一個(gè)哀字不提，難道是心死無情所致？其實(shí)不然。我家是1974年從新化北塔遷來西湖農(nóng)場(chǎng)的，父親的筆墨不局限于個(gè)人生死，而是上升到關(guān)注這一樁關(guān)乎民生大計(jì)的歷史事件。透過人人看得懂的字面，此聯(lián)強(qiáng)調(diào)了無論是遷徙的民眾，還是安息的靈魂，都在時(shí)間的長河中留下了不可磨滅的印記。這種對(duì)于歷史與生命的深刻思考，使得該聯(lián)具有了超越表面的深沉內(nèi)涵。

“炳炳星輝照四海；麟麟瑞氣滿人間?！备赣H1994年那次離開婁底時(shí)，為我留了一副嵌名聯(lián)。他何時(shí)撰的，我不得而知。我知道的是，父親對(duì)我的期望和祝福全在我的名字里。雖然我沒有實(shí)現(xiàn)我名字里的美好寄望，不過父親在對(duì)聯(lián)中表達(dá)的深情，令我溫暖至今。

題圖/陳自罡編輯/趙海燕