挑戰(zhàn)77種活法：魔都IT精英斷崖式重生

當(dāng)鼻咽癌與甲狀腺癌先后席卷家庭，這個IT精英，在病榻與舞臺間撕開生命裂縫。清風(fēng)的故事，是一個抗癌者的絕地反擊，更是一場向死而生的體驗宣言——

病榻與街頭KT板：當(dāng)癌癥將人生裁成兩半

2025年5月25日，上海武康路的人流中，一個舉著KT板的男人格外顯眼。板上用童趣字體寫著：“今天，我三歲啦，求抱抱，求祝福，我送你一朵花?！彼星屣L(fēng)，身邊跟著笑鬧的妻女，手里捧著康乃馨，逢人便遞花、求擁抱。圍觀者好奇：這個陽光活力滿滿的“三歲男人”，究竟在演哪出？

1987年，清風(fēng)出生于上海，他曾經(jīng)是一個“標(biāo)準(zhǔn)生”：22歲從東華大學(xué)金融系畢業(yè)后進(jìn)入銀行工作，23歲與同在銀行任職的上海姑娘相識相戀，25歲結(jié)婚，27歲女兒萌小C出生——他的人生過得像成功人士的標(biāo)準(zhǔn)模板。

那時的清風(fēng)，每天都被幸福包圍著。他陪女兒折紙、給女兒彈吉他，和妻子帶著孩子四處旅行。溫馨的家庭時光，他都拍照分享到朋友圈，收獲朋友們一片贊嘆：“小丫頭萌爆了！”“人生贏家！”

然而這份幸福，卻被悄然襲來的癌癥無情打破。2022年初，因持續(xù)頭暈耳鳴就醫(yī)的清風(fēng)，經(jīng)過多次檢查后，最終確診鼻咽癌。面對妻子和父母的無助，清風(fēng)樂觀地表示：“別擔(dān)心，我查過資料，雖然是晚期，但只要積極配合治療，并非沒有治愈的可能。”

在外人面前始終云淡風(fēng)輕，但清風(fēng)的內(nèi)心深處是恐懼的。為什么會得癌癥？真的能治好嗎？他更害怕的是，治療結(jié)束后自己是什么狀態(tài)？該不會是一直臥床需要人來照顧吧？這些憂慮，他從未向妻子吐露半分。

治療的痛苦，猶如看不到盡頭的深淵。清風(fēng)請了長病假住進(jìn)醫(yī)院。30余次的放化療后，不僅體力急劇下降，口腔還爛成潰瘍，一吐一口血水，吞咽如同刀割，而體重也以每天一斤的速度下降。

妻子擔(dān)心不已，翻遍所有抗癌食譜，每天變著花樣準(zhǔn)備流食，哄他吃：“曉得你難受，但為了保持體能和體重，再難受也喝一點，好嗎？”清風(fēng)嘴角微微一揚：“我肯定得吃，我可是鋼鐵俠體質(zhì)?！?/p>

那段時間，妻子暫停工作，每天24小時守在病房照顧他，夜里就蜷在病床邊的沙發(fā)上。有時半夜醒來，望著身旁酣睡的妻子，他在心里暗暗給自己打氣：“鋼鐵俠，一定要撐住?！敝灰Y狀稍緩，他就會強打精神與女兒視頻通話：“看，爸爸今天用一張紙折出了巨龍，厲害吧！”

經(jīng)過半年治療，清風(fēng)的病情終于得到控制。但命運再次戲弄了他們——妻子在體檢中意外查出甲狀腺癌，需要立即手術(shù)。

她當(dāng)時就情緒崩潰了：“我們一家怎么都這么倒霉？我倆都病了，女兒該怎么辦……”看到妻子潸然淚下，清風(fēng)按捺住心疼，輕聲安慰她：“人生無常，既然如此，就勇敢去面對吧，相信我，一切都會好起來的?！?/p>

病情剛剛緩解的清風(fēng)來不及喘息，立即角色互換，他成了那個每晚蜷縮在病床邊，日夜照顧妻子的丈夫。好在妻子有驚無險，手術(shù)后很快出院。

清風(fēng)又發(fā)現(xiàn)了新問題。從前開朗活潑的女兒像變了一個人，常常沉默，甚至異常膽怯，連夜間上廁所都要來叫他：“爸爸，你陪我，黑，我害怕……”起初，他不解其意，直到偶然看到女兒藏在書包里的心理問卷，稚嫩的筆跡寫著“每天做噩夢，害怕爸爸治不好”。清風(fēng)頓時心如刀割——雖然他和妻子有意瞞著女兒，但生病的狀態(tài)是瞞不住的，嘔吐、掉頭發(fā)、起不了床，種種反常都提示著女兒：爸爸病得很重。不知真相的女兒變得惴惴不安、膽小寡言。

為了重建女兒的安全感，清風(fēng)經(jīng)常用看似隨意的方式和她談自己的病，只要身體狀況允許，他和妻子又開始帶著女兒到處去玩。一段時間后，笑容重新回到了女兒臉上。

癌癥就像一把剪刀，突然裁開了清風(fēng)原本平整的人生圖紙，他開始思考，人生的意義到底是什么？健康與生病，過去和現(xiàn)在，人活著仿佛總在追逐那個未知的未來，但有沒有真正地去體驗追逐的過程呢？他心中的答案是：似乎沒有。于是，“挑戰(zhàn)77種人生”計劃開始啟動，在尚有活力時，好好去體驗一下人生吧。

折紙課與戲劇妝：用熱愛焊死“體驗家”身份

從前的清風(fēng)有過各種愛好：滑板、吉他，還有一度視作夢想的折紙。隨著成長和一場大病，那些往昔的興趣和夢想，被他漸漸遺忘。

清風(fēng)想尋回從前的熱愛，體驗一次實現(xiàn)夢想的過程。他報名參加了國際折紙奧林匹克比賽，與全球折紙高手同場競技，并獲得第14名的成績。

賽后，他萌生了去當(dāng)手工老師教學(xué)生折紙的念頭。妻子鼓勵他：“我覺得不錯，你適合當(dāng)孩子王?！迸畠阂蚕駛€小大人似的說：“我也覺得OK，畢竟你折紙這么厲害，小朋友應(yīng)該不會欺負(fù)你?！鼻屣L(fēng)聽后大笑，隨即和女兒嬉鬧起來……

因化療導(dǎo)致唾液腺受損無法分泌唾液，清風(fēng)去哪兒都必須隨身攜帶水，說幾分鐘話就得喝水。但這個后遺癥，從未成為清風(fēng)體驗新挑戰(zhàn)的阻礙。

他立刻行動起來，聯(lián)系教育機構(gòu)自我推薦，順利成為手工老師。第一天站上講臺，清風(fēng)沒有絲毫緊張：“同學(xué)們好，我叫清風(fēng)，你們可以叫我清風(fēng)老師，也可以直接叫我清風(fēng)。這些都是我用一張紙折成的作品，如果你們感興趣，我都可以教你們?！?/p>

當(dāng)清風(fēng)拿出栩栩如生的巨龍、飛龍等折紙作品時，教室里驚嘆聲此起彼伏。清風(fēng)有些得意，他拿著作品走到學(xué)生中間：“折紙其實很簡單，當(dāng)初我就是看電視自學(xué)的?！薄袄蠋熌闾珔柡α耍　薄拔蚁雽W(xué)那條龍！”“我想學(xué)有翅膀的蝙蝠俠！”

課堂瞬間沸騰起來，清風(fēng)威嚴(yán)地兩手一擺：“安靜！你們想學(xué)的我都能教，保證讓你們成為全校的折紙達(dá)人！”很快，他就被孩子們團(tuán)團(tuán)圍住，開始了第一堂折紙課。

不久，女兒學(xué)校的老師也聯(lián)系了清風(fēng)，邀請他去女兒的班級上一節(jié)折紙課。女兒非常期待。那天，清風(fēng)一進(jìn)教室，就感受到女兒和同學(xué)們的熱烈歡迎。

清風(fēng)的折紙課，除了在學(xué)校教孩子們，他還到社區(qū)教大人、老人。他甚至將折紙結(jié)合理論教學(xué)，設(shè)計出一套完整的折紙課程，他在不同場所授課，都獲得了極好的反響。

在這些體驗過程中，清風(fēng)發(fā)現(xiàn)，無論是他教，還是孩子們學(xué)，大家都很純粹，沒有任何世俗的成功欲望。這份純粹讓他感受到了輕松和快樂。

2023年5月，清風(fēng)無意間在手機上看到上海文化廣場平臺正在招募戲劇演員，突然產(chǎn)生了興趣：“做戲劇演員……應(yīng)該也很有趣?！北е鴩L試的心態(tài)，他投出了簡歷，誰知竟收到了面試通知。清風(fēng)歡呼雀躍，妻子開玩笑道：“零基礎(chǔ)還想通過面試？唉，又做夢了？”清風(fēng)傲嬌地哼了一聲：“沒準(zhǔn)我真能上臺演出?！?/p>

次日，他趕到面試地點，發(fā)現(xiàn)同來面試的大多是專業(yè)演員，只有他一個純素人。“應(yīng)該是沒有希望的，就當(dāng)體驗?！?/p>

清風(fēng)飾演的角色是一個愛好文學(xué)卻又胸?zé)o點墨的香港富商。一開始他就特別放松，臨場發(fā)揮用一口粵普表演臺詞?！昂茫貏e自然！”導(dǎo)演當(dāng)場拍手叫好。清風(fēng)震驚不已。他被選中簽約參演沉浸式戲劇《Number7》，飾演那個香港富商角色。

到劇場和其他專業(yè)演員一起排練的日子，清風(fēng)每天都能體驗到不同的驚喜。與對手演員的碰撞，常常能激發(fā)出他的靈感，表演天賦也一點點被激發(fā)。

排練結(jié)束回到家，女兒總是好奇地追問他：“爸爸，你到底演什么?。磕銈兠刻於寂啪毷裁?？是怎么排練的？”面對女兒連珠炮似的問題，清風(fēng)笑呵呵道：“等到公演你就知道了。爸爸簽了保密協(xié)議，告訴你就得賠錢?！迸畠簹夤墓牡夭辉倮硭?。

首演的當(dāng)天下午，清風(fēng)一登臺就瞥見了坐在觀眾席中的妻子和女兒。這個意外的發(fā)現(xiàn)讓他的表演頓時增添了幾分溫情與靈動。只見他時而向女兒俏皮地眨眨眼，時而借著臺詞與家人隔空互動，那份自然流露的父愛讓整個舞臺都洋溢著溫馨的氛圍。

由于需要經(jīng)常喝水潤嗓，而清風(fēng)表演的場景是在酒吧，他便靈動地給角色設(shè)計了在吧臺喝東西的橋段，既自然解決了喝水問題，又豐富了表演。

看完了演出的妻子簡直被清風(fēng)驚喜到了，回家的路上，她和女兒夸個不停：“演得真好啊?！鼻屣L(fēng)驕傲地仰起頭說道：“現(xiàn)在知道我的天賦了吧？”“是是是，你厲害，你天賦異稟，我和萌小C是你的頭號粉絲，滿意了吧？”清風(fēng)開懷大笑。

第一輪演出后好評如潮，導(dǎo)演也發(fā)來了二輪演出的邀請，但是清風(fēng)婉拒了。他認(rèn)為同樣的角色、同樣的臺詞和體驗過的舞臺，已不再有吸引力：“這個人物我活過了，就該換種活法體驗?！?/p>

這兩年里，他和妻子曾多次因等待復(fù)查結(jié)果而惶惶不安，但好在一次次“升級打怪”，最終驚險通關(guān)。這讓清風(fēng)有了想去體驗更多人生的想法。

小豬獎品與脫口秀冠軍：公益與舞臺交織的重生敘事

清風(fēng)扮成大學(xué)生混進(jìn)母校課堂，坐在后排偷偷記筆記的緊張，像回到十八歲；覺得篆刻有趣，他便去老年活動中心學(xué)習(xí)篆刻，與長者交流人生經(jīng)驗，感悟“年齡不是體驗的界限”，為自己鄭重刻下“重啟人生”的印章。

他帶著女兒自學(xué)手語，成為公益組織《全納融合》課程講師；他參與科研項目，協(xié)助完成《上海昆蟲名錄》，體驗“非職業(yè)科研”的樂趣；他報名參加錄制綜藝節(jié)目，參與體驗“一天部隊生活”……

最令清風(fēng)難忘的，是在慈善商店擔(dān)任一日店長的體驗，他和店員們一起去附近小區(qū)拉回一大堆居民們捐贈的物品。那些物件大多數(shù)都帶有歲月的痕跡，破了洞的紅毛衣、泛黃的雜志書籍、缺了眼睛的毛絨兔……經(jīng)過消毒整理后，它們最終都會被買走，收到的營業(yè)額將全部用于公益。

一日店長的體驗，給了清風(fēng)很多感悟，回家后，他對妻子說：“我是不是也能做一些公益，力所能及地去幫助一些人呢？”妻子想了想說：“那你想做什么呢？”“我好像最擅長折紙?！?/p>

得知一個公益機構(gòu)在招募支教老師后，清風(fēng)便立刻報名。2025年初，他隨公益團(tuán)隊前往廣西一處希望小學(xué)，體驗了一周的支教老師生活。

剛落地廣西，領(lǐng)隊提議大家一起去集市購買小豬，作為送給學(xué)生們的獎品。清風(fēng)既驚又喜，城市長大的他，第一次去趕集選小豬崽。他們一共購買了300多只小豬，看著粉嫩可愛的小豬嗷嗷叫著被裝進(jìn)籮筐帶去學(xué)校，他興奮得像個孩子一樣，跑來跑去不停地錄視頻發(fā)給妻子。

“你看你看，一車的小豬，可愛嗎？”妻子驚訝極了：“你們這是要干嗎？去烤乳豬嗎？”“不是，送給學(xué)生當(dāng)禮物的?！迸畠郝犚姾笈d奮地大喊：“爸爸，我也要！”

那一周里，清風(fēng)不僅教折紙，陪孩子打籃球，更多的是給予許多留守兒童陪伴。支教老師的體驗，讓清風(fēng)又深刻體會到愛與守護(hù)的意義。

想起住院時愛看的脫口秀節(jié)目，清風(fēng)又報名成為小佳脫口秀專場的志愿者，不僅見到了偶像，還體驗了脫口秀演出臺前幕后的工作。

6月15日父親節(jié)這天，清風(fēng)再次參加了開放麥表演。這次的演出主題是《我的GAP，不是躺平，是段子》，清風(fēng)一聽，這不正是為自己量身定制的主題嗎？他火速將自己的經(jīng)歷寫成演講稿。

上臺前，他“咕嘟咕嘟”灌下一大瓶水，表演時索性帶著水杯上臺，把喝水這個病后的后遺癥，巧妙地轉(zhuǎn)化為演講表演梗，惹得觀眾笑聲陣陣。他最終獲得當(dāng)場冠軍。

在外人眼中，清風(fēng)的有些嘗試可能只是“三分鐘熱度”，但每一種體驗，他都傾注了100%的真誠。通過密集的人生嘗試，清風(fēng)逐漸領(lǐng)悟：熱愛不是單一事物，而是對新鮮體驗的持續(xù)渴望。

他享受每一次“從零開始”的探索——無論是戲劇面試時的緊張、公益課堂上的感動，還是街頭慶生時陌生人的擁抱，皆是生命的饋贈。他以“體驗家”自居，認(rèn)為失敗與成功皆是過程，疾病與健康皆是體驗，徹底改變了對時間、家庭與自我的認(rèn)知。

如今，清風(fēng)的生活圍繞“活在當(dāng)下”展開：人生沒有既定劇本，唯有投入地活，便是最好的答案。

編輯/李雪蓮

38232125@qq.com