鷹舞

彼時，塔什庫爾干塔吉克自治縣中學(xué)是縣城唯一的中學(xué)，家在縣城以外的學(xué)生都要寄宿在學(xué)校?？吹剿麄冎赡鄣拿婵?、腮上微微泛起的高原紅，我總會想起自己從小就寄宿的生活。

高原上的教育狀況令人唏噓。我們原本是奔著學(xué)習(xí)的態(tài)度來的，但現(xiàn)實(shí)情況是，我們實(shí)習(xí)生實(shí)際上還有另一層任務(wù)：頂崗。我任初二年級的班主任，教授兩個班的語文課。短短四個月，初中三個年級的語文課，我都代課過。

我在高原上適應(yīng)得很快，并沒有缺氧和頭疼，但是中間感冒過一次，沒有用藥，硬是扛過去了?，F(xiàn)在想想，直教人后怕。寒風(fēng)呼呼地刮過山崗，一片蒼涼，裸露的群山在一夜之間統(tǒng)一口徑，匯聚成白色的語調(diào)。又過了一個多星期，地面上的雪化了，風(fēng)的刀子也變軟了，夜間的呼嚕聲也變輕了。一切都預(yù)示著春天即將到來。最先感知到春天的是樹木，一些含蓄的綠正以飽脹的姿態(tài)向外肆意展露。

星期五，我照常在學(xué)生們打掃完衛(wèi)生后，說一些每次都重復(fù)的話，無非是注意安全之類。這天，學(xué)生們說，明天廣場上有鷹舞表演，班里的烏爾買提江將代表瑪爾洋鄉(xiāng)參加全縣的鷹舞大賽。我沒有想到我的班上還有這樣的“能人”，當(dāng)即對烏爾買提江豎起了大拇指，我提議班上的學(xué)生都去為他加油。實(shí)際上，根本不用倡議動員。第二天，太陽剛翻過慕士塔格峰背后的一座山頭，金草灘旁邊的廣場就已經(jīng)聚滿了人。這個廣場是當(dāng)年為央視在高原上的一次大型演出而搭建的，舞臺兩側(cè)的廣告牌已經(jīng)被風(fēng)刮穿了，掉了色的廣告布像是敷上一層淺淺的月輝，風(fēng)的喘息聲便是從這里進(jìn)進(jìn)出出。那會兒，草灘上有牧民和棧道，時常能看見炊煙升起，曠遠(yuǎn)之意充盈其間。后來聽說，按照規(guī)劃要在這里建一座機(jī)場。前兩年我看新聞，知道已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了高原通航，不知道是不是建在草灘上。從塔什庫爾干塔吉克中學(xué)離開后，第二年大雪日，我又上了一次高原，此后通了高速，已經(jīng)說好了的行程又因事務(wù)纏身而耽擱。后來我離開了喀什，帕米爾高原就離我越來越遠(yuǎn)，記憶中的風(fēng)景卻愈加清晰。他們時常出現(xiàn)在我的夢中，那些熟悉的面孔讓我著迷。有時候我在潛意識里感覺自己是清醒的，我知道自己身陷夢境中，可是我不愿意醒來。夢境讓帕米爾高原鮮活如初，透過夢境這條捷徑輕松抵達(dá)，而省去了趕路的時間。這真是一種奇特而美妙的感覺。我躺在高原的腹地，牛糞燃起的炊煙裊裊升起，穿過時間的空隙，我遇見了更加年輕的自己。

太陽還沒有翻過山就藏進(jìn)了云層深處，氣溫開始往下掉。老實(shí)說在這樣的天氣里，人根本站不住，雙腳不一會兒就被凍得麻木了。像是踩在了通電的地面一樣，不敢大步挪移，只能是雙腳一前一后，慢吞吞往前挪動，一看就是外地人。塔吉克族人早就適應(yīng)了高原上的一切，包括寒冷。人群越聚越多，都是自發(fā)而來的。我被淹沒在人群之中。他們戴著塔吉克族特有的帽子，像一座座高山擋在四周，我變成了一塊盆地。這時天空像一枚巨大的藥丸，溶解了周圍的烏云。頃刻間太陽變成了一只倒扣的巨盆，先是露出幾根光柱，隨后整片陽光傾瀉而下，似潑出的水幕一樣降落在高原上。

一道悠長而尖銳的聲音從頭頂飛過，我知道鷹舞馬上就要開始了。我要找到一個更高的位置，才能看到舞臺中央。一出來就碰到了班上的幾位學(xué)生，他們早就占據(jù)了合適的位置。我跟在他們的身后，這才看清，剛剛那聲音是鷹笛發(fā)出的。

塔吉克族人稱鷹笛為納衣。鷹笛是用鷹的翅膀骨制作而成，它沒有簧和哨嘴，僅靠三個孔便能變化出若干種聲音來。我在青海、西藏、甘肅等地也曾見到藏族人使用鷹笛奏樂，他們主要是在田間勞作或放牧?xí)r才吹笛，多為獨(dú)奏，休閑功能大于娛樂功能，甚至帶著某種激勵勞作之意。塔吉克族人的鷹笛則是喜慶節(jié)日的必備樂器，人們伴隨著鷹笛聲跳鷹舞。鷹笛讓鷹復(fù)活，悅耳之聲重塑了鷹的歌喉。因此，塔吉克族人稱自己為“鷹之部落”，他們相信鷹是正義、勇敢、純潔和忠貞的化身。而用鷹骨制作的鷹笛被視為愛情的象征，正如鷹的兩翅，彼此不曾分離，即使制成鷹笛也是雙人齊奏、琴瑟和鳴。

關(guān)于鷹笛的起源還流傳著一個美麗的傳說。有一對男女在他們幼年時為地主家放羊，他們漸漸長大并且相戀。地主得知他們相愛后，故意想方設(shè)法把他倆拆散。拆散的兩人心里都想念著對方，卻又苦于無法見面，只能暗自神傷，以淚洗面。有一天男人在放羊時，一只受傷的老鷹落在他的跟前。老鷹說：“你用我翅膀上的骨頭做一支笛子吹，就能演奏出你的心聲，你的戀人就能聽到你心里面的話。”后來，他按照鷹的指示做出了一支鷹笛，吹了一下，果然吹出特別美妙的音樂。這個傳說沒有交代這對戀人最后的結(jié)局，而是引出了鷹笛。鷹注定是向往自由的，正如這對戀人一般，要打破世俗的藩籬，忠于自己的內(nèi)心。鷹笛的傳說沒有落入俗套，而是用生命唱響愛情之歌。這或許也是他們制作鷹笛要做一對的原因，每一個演奏者大概都期望戀人能夠成雙成對吧。

我曾見過塔吉克族人制作鷹笛的過程。制作鷹笛需要成年雄鷹的翅膀骨，最好是剛剛死去不久的鷹，它們的骨頭還保持著韌性。如果死亡時間太長，骨頭很容易被電鉆搗碎，即使勉強(qiáng)制作完成，吹出來的聲音也不夠悅耳，如喉嚨中卡著刺一樣。有時牧人在放牧的時候會撿到一些自然死亡的鷹，他們割下鷹翅膀骨，剝掉腐肉，在河水中洗凈、晾干，不久骨頭透明，便會發(fā)出呼嘯之音。做鷹笛的鷹骨難尋，鷹有一項(xiàng)人類沒有的能力，就是可以預(yù)知自己的死亡。當(dāng)老鷹感到自己將要老死的時候，它就會用盡全部的力量，完成最后一次飛翔，然后死亡、墜落。要知道鷹的壽命很長，傳說一生的年齡可以達(dá)到七十歲。試想一下，有一只鷹隕落了，而又能恰好被牧人撿到的概率有多么小。

牧人會將鷹骨帶到家里用紅色的布包裹起來，以示對鷹的尊重。他們知道一對鷹翅膀骨最好的去處就是讓它們在手藝人的手中變成樂器，重新開口歌唱。他們會托人捎話給制作鷹笛的傳人，告訴他們這一喜訊，魯提克就是其中之一。他主動登門來看這一對鷹翅膀骨，他用手比畫著，鷹翅膀骨比兩拃還要長一些。我試圖從解剖學(xué)的角度還原一只鷹的雄姿，它在空中翱翔的樣子在我的腦海里揮之不去。魯提克彼時已經(jīng)和妻子離婚多年，他獨(dú)自撫養(yǎng)孩子長大成人，他從未曾想過再娶或愛上新的人。在他的內(nèi)心始終秉持著塔吉克族人一生只愛一人的愛情誓言。這或許是他制作鷹笛的某種隱喻或暗示。

魯提克和弟弟一塊制作鷹笛，兄弟倆隔著一段距離坐在炕沿上，陽光漏進(jìn)屋里，仿佛把時光給曬舊了。他說骨頭要先用開水煮沸，消毒去菌。魯提克用一把小型電鋸將骨頭兩端處的關(guān)節(jié)切斷。銀灰色的圓鋸不過手指頭大小，它與骨頭相遇的那一刻發(fā)出輕微的聲音。切口須光滑平整，這就要求鋸的時候雙手必須平穩(wěn)。這不僅考驗(yàn)著手藝人的功夫，還考驗(yàn)著手藝人的心境，內(nèi)心稍有波動，便前功盡棄。魯提克像捉筆一樣小心翼翼地鋸著。咔嚓一聲，關(guān)節(jié)落地，鷹笛的雛形就顯現(xiàn)出來。他兒子則在一旁用刀片輕輕地將骨頭表面刮得順溜光滑。我想起小時候，家里的長輩把做鋤頭的木把，用柴刀和斧子劈出大樣來，我們幾個小孩子就跑到墻角，拿起一個啤酒瓶子往地上一摔，拾起熒綠的玻璃碎片將木頭刮得無比光滑，木頭散發(fā)出一股清涼和微微的香味，必是板栗木無疑了。

魯提克用電鉆將鷹翅膀骨上下兩個空隙處打磨圓滑，再在偏下的位置燙出三個相同大小的圓洞來，這時鷹笛的基礎(chǔ)功能就打造完成了?？婶斕峥瞬⒉粷M足于此，他用鉛筆在鷹笛上描繪出鷹羽、藤葉、花朵、石榴等可愛的圖案。再用電烙鐵沿著線條一一勾畫出來，特別是鷹羽，格外動人。當(dāng)氣流通過下方的三個孔時，鷹笛在手指的調(diào)配下發(fā)出尖銳的聲音，如雄鷹再世。魯提克又在骨頭的上方打了一個小孔，用來拴掛佩飾。最后用砂紙打磨一番，一支鷹笛就完工了。不得不說，從兩根普通的骨頭，到兩支鷹笛，他讓骨頭重新注入了生命，喚醒了它所承載的聲音。魯提克年輕時是村里非常有名的演奏手，無論誰家辦婚禮都會邀請他來吹奏鷹笛，為鷹舞伴奏。

他二十多歲時就和弟弟跟著父親學(xué)習(xí)制作鷹笛的手藝，他希望能夠通過鷹笛來挽回曾經(jīng)破裂的婚姻。好在他的前妻，也沒有再婚。其實(shí)塔吉克族人對婚姻看得特別重，很少聽說有離婚的，年輕時因?yàn)闆_動而做出的錯誤決定注定成為他們一生的傷疤，希望鷹笛能治愈時間留下的疤痕。這么多年過去了，也不知道魯提克和他前妻復(fù)婚了沒有?；蛟S婚姻對于他們來說只是形式，忠于愛情，始終忠于一人，塵世間又有幾人能夠做到呢？

鷹笛的聲音剛剛落下，塔吉克族一個長者就出現(xiàn)在舞臺的中央。他用塔吉克語說著比賽的規(guī)則，學(xué)生們翻譯說，今天將產(chǎn)生新一屆“舞王”。鷹笛再次響起，這聲音變得細(xì)長而纏綿，相較于剛剛的聲音要柔和很多，原來是一名中年婦女在吹鷹笛。幾乎是同一時間，一名男子出現(xiàn)在幾名女子中間，很明顯鷹舞的主角就是男子。他們身披鷹羽般的外衣，隨風(fēng)而起，駝背弓腰，雙臂張開，如蛇纏枝，一掌虎口向下，一掌虎口向上。鷹笛傳出的聲音一下子變得空靈起來，舞者們的動作也慢下來，身子前傾，雙目睜大，定睛注視著遠(yuǎn)方，目光如鷹，所有的動作都是在模仿鷹的形態(tài)。伴奏的聲音中加入了手鼓，像是地震將地面的石子彈起一般，石子從空中墜落，鼓點(diǎn)變得急促起來，如戰(zhàn)鼓發(fā)出最后的總攻信號，笛聲也變得渾厚。一群舞者迅速后退，然后快速地向舞臺中央奔去。那架勢像是飛機(jī)正要助跑起飛的樣子，我心中一驚，照這樣下去，他們就要沖出舞臺了！眼看著就到了邊沿處，為首的男子迅速將雙臂一上一下斜插著，其他人跟在他的身后，速度驟然降下來。他們模擬的是鷹跨越雪山時的場景，在空谷開闊地帶，鷹如滑翔一般，享受著飛翔帶來的快感。面對高山，鷹永遠(yuǎn)興奮。它們往往后退數(shù)里，然后一鼓作氣，抖動雙翅，朝著高山撞去，而后迅速調(diào)整雙翅，如一條直線和圓的切點(diǎn)一樣，恰好飛越高山。我不免為他們捏了一把汗。伴奏的鼓聲弱下來了，渾厚的鷹笛聲也緩緩變細(xì)變薄變輕了。那聲音不是戛然而止，而是如細(xì)雨落在枝葉上，順著葉脈滑向地面，氣韻貫通，收尾自然。

我從鷹舞表演中回過神來，才發(fā)現(xiàn)他們穿得極為單薄。從他們的表情來看，他們幸福而又滿足，這或許是一種精神上的慰藉吧？鷹不再是一個空洞的符號，只有鷹活在他們的心底他們才能跳出真正禮贊?jì)椀奈璧?。我仿佛跟著舞者一起飛過了平原，跨過了高山，我也變成了一只屬于藍(lán)天的鷹，駕著靈魂的翅膀，奔向那遠(yuǎn)處空靈的雪山。一場盛大的視覺盛宴總能帶來意想不到的震撼，表演的高妙之處在于讓一個外行人也能進(jìn)入他們所營造的藝術(shù)世界。

又是一陣鷹笛聲，接下來的舞者大多為二十多歲的青年。他們戴著塔吉克族的帽子，鼻梁高挺，眼睛深陷，每一位舞者都化作一只雄健的鷹。他們的表演或剛健或松弛，其動作與鷹笛的曲調(diào)相得益彰。鷹舞在少數(shù)民族的舞蹈中可謂獨(dú)樹一幟，極具特色。在鷹舞中還夾雜著“馬舞”“箭舞”“刀舞”等舞蹈形式，也是用鷹笛和手鼓伴奏，其舞步和鷹舞的舞步差不多。掌聲停止，一男一女走上舞臺，看樣子像是一對夫妻，他們的眼神中蕩漾著脈脈溫情。女子彎腰，男子直立，兩人的頭一前一后、一上一下，女人的雙臂朝兩側(cè)斜著伸出去，如鷹之骨架，兩掌夾著絲巾隨風(fēng)而動。男子的雙臂則和頭顱形成一座對稱的山，臂膀之下的“翅羽”自然垂下，宛如兩只相戀的鷹，互相托舉。整支舞蹈沒有華麗花哨的動作，他們用眼神交流，讓觀眾看到鷹的另一面，他們展現(xiàn)了鷹身上的溫情一面。

主持的長者宣布，最后一名舞者是來自瑪爾洋的烏爾買提江。這個我才認(rèn)識了不到一個星期的學(xué)生，張揚(yáng)地出現(xiàn)在舞臺上。他先是一個箭步騰空而起，雙腿呈外八字展開，雙手五指用力地向下抓去。這一動作引得觀眾拍掌叫好。我發(fā)現(xiàn)烏爾買提江跟在課堂上完全是兩副面孔，此刻，他早已放飛了自己。他的眼神中充滿了驕傲，睥睨一切。他的舞蹈動作變換得極快，加上靴子在木板搭建的舞臺上，傳遞出鮮明的節(jié)奏。舞臺下的人不自覺地踮起腳來配合著。烏爾買提江五歲多就跟他父親學(xué)習(xí)鷹舞。舞者平時都散落在大大小小的山谷里，春天播種青稞、豌豆等耐寒的作物，到了夏天便趕著牛羊到高山草原放牧。那里散落著只有塔吉克族牧人才熟知的古道，外來者誤入其中，很難走出來。烏爾買提江的鷹舞就是在牦牛和馬背上學(xué)會的。我在心里說，鷹啊，遲早是要飛出群山的，即使再惡劣的自然環(huán)境也無法困住屬于天空的鷹。

烏爾買提江的表演還在繼續(xù)，而我的思緒早已跨越雪山，游蕩在千里之外。鷹笛的韻律忽快忽慢，如在高山深澗和淺灘溪流中來回切換。他一人分飾好幾種鷹，將外衣拋向空中，如幼鷹的初次試飛，向著太陽初出的方向，向著懸崖一步一步地爬去。他站到了舞臺旁邊的欄桿上，伸出手半遮在眼睛前，那眼神從渙散到慢慢集中，眼神愈加堅(jiān)定。剎那間，他從欄桿上再一次跳起，鷹笛戛然而止，山風(fēng)呼嘯的聲音從烏爾買提江的口中喊出。

所有鷹舞的表演結(jié)束了，接著就是評選出新舞王了。他們沒有專業(yè)的評委，長者將所有表演者喊上臺。人群開始晃動，像是海面上突然到訪的臺風(fēng)一樣。周圍的人群散去，我還沒有看明白，學(xué)生告訴我說，你喜歡誰的舞蹈就站在誰的身后，誰的身后站的人最多就是最受歡迎的，誰就是這一屆的舞王。學(xué)生們毫不猶豫地站在了烏爾買提江的身后。我想這就是大眾評委嘛，每一個人都是評委。我看見烏爾買提江身后的隊(duì)伍都要排到馬路上去了，我知道新的舞王就要誕生了。我沒有站在最后一排，我知道我站與不站都不會影響結(jié)果。這個過程對舞者是一個考驗(yàn)，他們面向長者站立，不知道自己的身后站了多少人，會有驚喜亦會有失落，但鷹的意志不會因此而消沉。他們相互間以鷹舞為媒介，相互交流，切磋琢磨。在我看來，鷹舞只是外在形式，更重要的是他們從一只只無形的鷹中看見了真正的自己。這或許要比輸贏更為重要，鷹永遠(yuǎn)只屬于天空。

我的這些孩子，如今你們都在什么地方？快十年了，我相信時間會給予他們足夠的成長空間。我仿佛看見他們都變成了鷹，因?yàn)槲抑浪麄兠總€人的心中都有一只來自祖先的鷹，世襲罔替，在他們的血脈中，在精神的世界里重生。此刻，我站在烏魯木齊的窗臺上，夕陽的余暉慢慢蓋下來。遠(yuǎn)處的博格達(dá)峰將一半的身影藏進(jìn)云霧之中，金黃的色澤像是披著一件霞帔。我想一定會有鷹，從那里起飛，穿過天山，飛入帕米爾高原。

據(jù)說鷹一生有兩次重回天空的機(jī)會，從第一次起飛到四十歲時，它將逐漸變得衰老。四十歲后的鷹，對獵物不再具有殺傷力，它的爪子開始老化，使不上力氣。它的喙變得又長又彎，幾乎可以碰到胸脯的位置，羽翼豐滿卻愈加沉重，飛翔起來格外費(fèi)勁。這時鷹的選擇要么是接受死亡，要么是完全清空自己迎來“重生”。蛻變的過程注定痛苦萬分，鷹拼盡全力飛到山頂，在懸崖尋得一處安靜的藏身之地，將食物放在一旁。它要用那老化的喙去啄食崖壁，疼痛一次又一次傳遍全身。實(shí)在是太痛了，它不得不停下來，那些彎曲的喙讓它的血肉變得模糊。一些鷹會就此選擇放棄，而另一些鷹，則會在一日又一日的啄食中將喙全部剝落，它只能靜靜地等待喙重新長出。當(dāng)新的喙再次長全的時候，它要繼續(xù)外出捕食。但越來越重的翅膀和松懈的爪子會讓它失去一只鷹的體面。當(dāng)它再次艱難地攀登回到崖壁之時，幾乎使盡了全身的力氣。但它并不能就此停歇，而是要用那剛剛長出的喙將爪子上的指甲全部啄掉，再轉(zhuǎn)過頭來，用喙將身上的羽毛一根一根地拔掉。在等待指甲重生和羽毛長出的這段日子里，它將暫時失去天空，疼痛和衰弱隨時會奪走它的生命。但只要堅(jiān)持下去，就能迎來曙光。五個多月過去之后，鷹將獲得新生，并為自己加注了三十年的壽命。它將一步一步地向著崖頂而去，所有的鷹都要在最高處放飛自我。那是屬于鷹的榮耀，它重新找回屬于自己的天空，視力更加深邃，爪子更加有力，羽翼更加輕盈。

鷹如人，人如鷹。

四十歲對鷹來說是一道坎，對我們?nèi)祟悂碚f又何嘗不是呢？我們的精力在時間中慢慢退化，上有老，下有小。大多數(shù)普通人，都會面臨生活的泥沼，各種不如意接踵而至，生活的變局總在不經(jīng)意間降臨。而等你意識到這一切的時候，已經(jīng)失去了年輕時的豪情萬丈，多少四十歲失業(yè)的人被生活徹底擊敗。這時就需要有鷹一般的決絕和勇氣，才能跳出生活的泥潭。任何重生都將付出巨大的痛楚和代價，是繼續(xù)沉淪還是孤勇而行，對于每一個人來說，不僅僅是一道選擇題那么簡單?；蛟S這才是高原上的塔吉克族崇拜鷹的原因吧。

我清晰地記得，當(dāng)我們完成了學(xué)校所有的改卷、登分、放假工作以后，接我們的大巴從縣城中心向著山下駛?cè)?，那座立在磚墻上鷹的雕像，始終看著遠(yuǎn)方。我相信鷹能看見的地方，才是真正的詩和遠(yuǎn)方。鷹的視力可以達(dá)到三十六公里，常常在萬米高空之上也能看見地面的獵物。一名外國人將一臺小型攝像機(jī)安裝在一只鷹的背上，鷹背著這臺攝像機(jī)在天空翱翔，它飛過蒼穹，冰山、草原、湖泊，一切都顯得渺小而壯美。

幸運(yùn)的是后來鷹舞也被納入國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，讓塔吉克族鷹舞文化得到實(shí)質(zhì)性保護(hù)與傳播。大巴消失在高原上，卻有一只鷹一直盤旋在我們的頭頂。生活沒有過不去的坎，正如沒有雄鷹翻不過去的高山。

這么多年了，我始終無法忘記第一次看見鷹舞時的震撼，也不知道魯提克是否還是孤身一人。我看見夜空中一只鷹正向我俯沖而來……

【作者簡介】蔡淼，作品散見于《十月》《詩刊》《當(dāng)代》《作家》《青年文學(xué)》等刊物。

責(zé)任編輯"" 梁樂欣

特邀編輯""" 張"" 凱