處暑即出暑
對于很多傳統(tǒng)文化,由于想象空間巨大,人們自以為正確的看法,往往會錯訛一生而毫無察覺。比如,我歷來以為處暑之“處”是“處于”之意,屬于正在進行時。記得2017年酷暑時節(jié)來峨眉山入住七里坪,偶翻字典,才發(fā)覺“處\"字原初的意思“終止”,其他意義都是由此蕩漾而開。比如處長、比如處死,比如處理品四川民間的說法是,處暑即為“出暑”,就像一個雄起起的少年,眼觀六路,急于一闖江湖。
古人信奉宇宙之無窮,俯究萬類之運動。元朝吳澄的《月令七十二候集解》指出:“處,去也,暑氣至此而止矣。\"這是氣候由狂熱漸漸退燒的征兆,是北方冷空氣南下活動的轉(zhuǎn)折點。處暑的些微變化在白天并不明顯,但晚上的確可以實現(xiàn)退涼的天道。我記得幼年生活在悶熱的川南,節(jié)約的父母一到處暑,深夜總會起身關(guān)掉電風扇,我?guī)缀跏窃谝簧沓艉沟慕堇镄堰^來…由于日夜溫差變大,處暑以后的一個節(jié)氣叫白露,指的就是夜晚降溫導(dǎo)致的露水凝結(jié)。
許慎《說文解字》解釋很妙:“処,止也。得幾而止。\"\"止\"的前提是“得幾”。擬人化修辭,夏去秋來,正是逢幾案而斜靠瀕臨報廢的身體。看來古人都特別喜歡往“幾”上靠,這才是“危坐\"之外,古代身體政治的造像。
哇,處暑了。
被群山圍合的巴山蜀水,夏季的盆地與丘陵多處于靜風狀態(tài),極度的悶熱一如兇惡的移情別戀,毫無剎車跡象。所以蜀地的處暑沒有黃河流域那樣明顯,季候的長裙仍然卡在酷熱的門縫里,怎么也掙脫不了。
巴蜀江河漫流,水汽也蒸發(fā)而上;加之夏季多云,太陽把云層加熱,上下其手,逐漸形成蒸籠效應(yīng)。幼年時候,我為了學習電影里的大人物,往往是雙手卡腰,站在高坡上遙看大地,雄視古今,還必須深呼吸,列位看官,一片灰蒙蒙啊,人間正道是滄桑啊,城市就像是云朵的分泌物。
古代將處暑分為三候:“一候鷹乃祭鳥;二候天地始肅;三候禾乃登。\"這一節(jié)氣中,老鷹開始四初翔動,大量捕獵鳥類;天地間萬物開始轉(zhuǎn)向凋零;“禾乃登”的“禾”,是黍、稷、稻、粱之類農(nóng)作物的總稱,“登”,即成熟。
可惜的是,成都城里不大容易看到老鷹,也看不到“禾乃登\"之景,倒是偶爾在路口遇到一個人硬塞給我“克萊登大學”的招生廣告。
昨天是處暑,一早我沿錦江公園跑步,漸漸出了鬧市,田野展現(xiàn)了久蓄的綠意??吹綆讉€美女邁著豪邁的步伐,輕松超越了我,一路香汗淋漓,還留下一路歌聲。我回頭看看望江樓上空的低云,云朵總是輕而慢,有古蜀神話中的芙蓉之色。我想,只有置身大?;蚋呱?,當云朵俯下身軀,以葡匐的軍團那樣沖殺而至時,才能領(lǐng)略到云朵的濃重。
這就像我與思想的相遇,多半是在猝不及防的時刻,遭受它的反手劍與蹄鐵的攻擊。甚至還沒有看清楚思想的容顏,它已經(jīng)轟然遠去了。而留在我身心的傷痛與驚駭,應(yīng)該就是思想的影子?,F(xiàn)在,望江樓上空的白云突然溢出了墨汁,我確信,它就是某種天象的再一次君臨。
蟬仍然在行道樹上高叫,加速空氣的熾熱,構(gòu)成了一張巨大的網(wǎng)。壯美而有力的東西,比如出血的文學,比如一去不復(fù)返的情人,總是讓人在驚駭?shù)臒崂死?,學習冷卻,學習收斂。
而在漫長的農(nóng)耕時代,處暑節(jié)氣的天象,農(nóng)人有一句話:“處暑天晴,遍地起墳頭。\"意思是處暑如遇天氣晴朗,預(yù)示接下來可能會有較多的雨水,就像田間的墳頭一樣,需要更多的水分來滋養(yǎng)。我還注意到一句農(nóng)諺:“處暑不出伏,一年無春秋?!苯赀B續(xù)出現(xiàn)異常高熱,無論出伏與否,總是熱不可當。可見穩(wěn)定的農(nóng)諺,已趕不上世道之變了。
苦節(jié)乃與生俱生
四川全省竹林面積達到1835萬畝,居全國第二位。在眾多竹筍里,我特別喜歡的是苦筍??喙S又名甘筍、涼筍,源自苦竹,這是一種未本科的植物,原產(chǎn)于南方??嘀裣矝鏊婉け。嗌L在高寒深壑的山區(qū)。筍子長在竹林太密了,并不利于長成大竹,所以必須得挖去部分,這樣新生筍子才能長成優(yōu)質(zhì)的苦竹。因為竹筍里面含有很多有益身體的成分,所以蜀人都知道它有食療的作用。甘苦之味,是因為含有一種可刺激巨噬細胞生成的糖昔物質(zhì)。
周作人1935年《苦竹雜記》指出,“《寶慶會稽續(xù)志》卷四《苦竹》一條云:‘山陰縣有苦竹城,越以封范蠡之子,則越自昔產(chǎn)此竹矣。謝靈運《山居賦》曰,竹則四苦齊味,謂黃苦,青苦,白苦,紫苦也。越又有烏末苦,頓地苦,掉顙苦,湘簟苦,油苦,石斑苦??喙S以黃苞推第一,謂之黃鶯苦。孟浩然詩,歲月青松老,風霜苦竹余??嘀裼羞@些花樣,從前不曾知道,頓地掉顙云云仿佛苦不堪言,但不曉得味道與蕺山的蕺怎樣。《嘉泰會稽志》卷十七講竹的這一條中云:‘苦竹亦可為紙,但堪作寓錢爾。案紹興制錫箔糊為‘銀錠’,用于祭祀,與祭灶司菩薩之太錠不同,其裱諧錫箔的紙黃而粗,蓋即苦竹所制者軟。我寫雜記,便即取這苦竹為名。”這也顯示出,江浙人對于苦竹的認識與運用比蜀人要早。明代陸樹聲《苦竹記》就說,在我官署的西南角,竹子叢生,出自敗磚之間,既不是處于復(fù)垣重鎖,又不生長在溪谷巖陸,散漫無收的,卻無人去砍伐,因為它完全是苦的,而經(jīng)過的人正因為苦竹輕視它。我讀《莊子》,正好看到關(guān)于味道的話,有感而發(fā)做了這篇游記。苦竹之苦,啟發(fā)了陸樹聲的哲思:苦澀的竹子雖然被放棄,還免于砍伐,近似于莊子“以無用為用者”。
苦竹對于蜀人而言是盛夏時節(jié)的大菜:苦筍肉片湯、苦筍燒鱔魚,是四川之外無從復(fù)制的美味。苦筍之味,怎么能從“老饕”蘇東坡的舌尖逃逸呢?元豐元年(1078),任徐州太守的蘇東坡寫《春菜》,就回憶家鄉(xiāng)眉州的苦筍,“久拋菘葛猶細事,苦筍江豚那忍說”,他是苦苦想念苦筍和江豚而不得,準備要寫一篇文章,直接辭官回家了。他的學生黃庭堅和詩回應(yīng)東坡說:“您如果真為了苦筍而辭官,那明天就趕緊把青色長衫脫了?!焙髞硖K東坡被貶到黃州,一生也沒有回到家鄉(xiāng)眉山,他再沒有重溫苦筍之樂。倒是黃庭堅,在宜賓為官六載,大快朵頤。為此,黃庭堅寫《苦筍賦》:
余酷嗜苦筍,諫者至十人,戲作《苦筍賦》。其詞日:
僰道苦筍,冠冕兩川。甘脆愜當,小苦而及成味;溫潤縝密,多啖而不疾人。蓋苦而有味,如忠諫之可活國;多而不害,如舉士而皆得賢。是其鐘江山之秀氣,故能深雨露而避風煙。食肴以之開道,酒客為之流涎。彼桂玫之與夢汞,又安得與之同年。蜀人日:苦筍不可食,食之動痼疾,使人萎而瘠。予亦未嘗與之下。蓋上士不談而喻;中士進則若信,退則眩焉;下士信耳而不信目,其頑不可鐫。李太白日:“但得酒中趣,勿為醒者傳。”
《苦筍賦》約書于北宋元符二年(1099),紙本墨跡,縱31.7厘米,橫51.2厘米,行書,11行181字。現(xiàn)藏臺北故宮博物院。此帖行書中宮緊縮、四角開張,神閑而意濃。不懂苦筍的人,自然不暗苦筍的三味。但苦筍的豐富美感,又豈是一個“苦\"字就能囊括的!黃庭堅由此大加引申,認為“苦而有味,如忠諫之可活國,多而不害,如舉士而皆得賢”“上士不談而喻,中士進則若信,退則眩焉,下士信耳而不信目,其頑不可鐫”。高明之士自然無須多說,中智之人聽的時候似乎明白,退而思之則又迷惑,下智之人則只信耳朵聽來的傳聞,卻不相信親眼所見,頑固不化,就不可救藥了。這里化用了《老子》:“上士聞道,勤而行之,中士聞道,若存若亡,下士聞道,大笑之,不笑不足以為道。\"最后,他引用李白《月下獨酌四首》中詩句“但得醉中趣,勿為醒者傳”,苦筍之妙,不為外人道也。
宋代樓昉《崇古文訣》稱,此賦“文字簡嚴,微有譏諷”。宋代周密《齊東野語》卷十四《諫筍諫果》載:“世傳涪翁喜苦筍,嘗從斌老乞苦筍,詩云:南園苦筍味勝肉,龍稱冤莫采錄。煩君更致蒼玉束,明日風雨吹成竹…嘗賦苦筍云:苦而有味,如忠諫之可活國。'…于是世以‘諫筍’目之?!?/p>
黃庭堅還喜歡醮姜和醋拌筍吃,吃“苦”不斷,幾乎成癮。他的《書自作苦筍賦后》云:
余生長江南,里人喜食苦筍,試取而嘗之,氣苦不可于鼻,味苦不可于舌,故嘗屏之,未始為客一設(shè)。雅聞簡寂觀有甜苦筍,每過廬山,常不值其時,無以信其說。及來黔中,黔入冬掘苦筍,萌于土中,才一寸許,味如蜜蔗。而春則不食。唯僰道人食苦筍,四十余日,出土尺余,味猶甘苦相半,覺班筍輩皆苦淡少味。蓋神農(nóng)之所漏,有莘庖圣所未達者耶!故作此賦,以曉蜀人。方苦筍時,襲姜和醢,然茅火中而薦之,日食百數(shù),至老不可食而后已,未嘗能作病也。
如果說《苦筍賦》的立意不過在于由苦筍抒發(fā)了一通治國用賢的道理再以道理曉蜀人,那么這則《書自作苦筍賦后》,就是從實用的角度落筆?!犊喙S賦》文辭華美而典雅,托物寓意,題旨鮮明;《賦后》文辭通俗,運思縝密,曉人之理。兩者體現(xiàn)了文體與語言之間的不同倚重,可謂“苦筍二重奏”。
苦筍哲學暫且不談,峨眉山的苦筍,名氣雖沒有冷竹筍大,除了詩人陸游感嘆的“苦節(jié)乃與生俱生\"之外,更蘊含著峨眉的無上奧義,總是在味蕾的深處,夤夜游走。
處暑之后的筍子和金蟬
一天我去峨眉山通往瓦屋山公路一側(cè)的高廟古鎮(zhèn)趕場,這里海拔1200米,四面環(huán)山,竹海茫茫,以苦竹、刺竹、箭竹、冷竹居多。這是一座未被經(jīng)濟開發(fā)大規(guī)模驚動的千年古鎮(zhèn),一切景致、建筑仿佛都凍結(jié)在20世紀80年代之前。古鎮(zhèn)老街絕大部分建筑為清代老建筑,清一色木構(gòu)瓦房,典型的川西民居風格,鱗次櫛比的房屋下是青石板路,房檐見只容得下一線天光射入。去高廟市場上轉(zhuǎn)了一圈,發(fā)現(xiàn)有百合、野蜂蜜、蟬蛻、新鮮冷竹筍出售,均為這一時令的好東西。這里有“處暑有雨十八江,處暑無雨一河裝”的民諺。山溪縱橫,四季從未干涸。一過處暑,雨量陡然增加,小小的山溪,豁然發(fā)出了獅子吼。
由于冷竹筍到了十足成熟期,這是處暑時節(jié)瓦屋山上演的重頭戲。
8月23日處暑當日,距離高廟古鎮(zhèn)不遠的瓦屋山鎮(zhèn)總要舉行“打筍子\"前的蔡山儀式,一般要宰羊祭獻。瓦屋山下有炳靈河(亦名周公河),自南向北流,注入青衣江。炳靈河畔古有炳靈場,建有中國唯一的鱉靈祠,祭拜來自荊楚的明朝第一任蜀王鱉靈,古老的青羌民俗和楚人后裔的文化結(jié)合,形成了當?shù)鬲毺氐摹扒硷L楚韻”。為期一個月的“打筍節(jié)\"吸引了各地山貨客商與游客,通過舉行祭山儀式、民俗文化展演、竹筍陳列等,向外界展示當?shù)囟嘧硕嗖实那嗲嘉幕兔袼罪L情,讓更多的游客前往體驗“打筍子”的快樂。
洪雅的竹筍自古以來就有“雅筍”一說,瓦屋山鎮(zhèn)與高廟鎮(zhèn)擁有數(shù)十萬畝高山冷竹筍,每年處暑前后進入采摘期,采摘冷竹筍被當?shù)刈u為“打筍子”。多是立秋開刀,中秋收刀。打筍人結(jié)伴上山,在雨霧中攀巖爬坡,為了盡量不打濕衣服,他們會穿上草衣。打筍人集露水而飲,以鮮筍為菜,住在臨時搭起的簡易棚子里進行“大會戰(zhàn)”。小販會上山來收購打下來的鮮筍,打筍人也會就地制作干筍,增添附加值。這一季的勞作是瓦屋山區(qū)農(nóng)家重要的收入來源。
“打筍子”傳承著瓦屋山悠久農(nóng)耕文化,其工具包括帽殼兒、草蓑衣、草鞋、裹腳、圍腰、彎刀。這些裝備和工具別有妙用:帽殼兒是由樹皮加工而成,造型獨特,戴在頭上既能防雨又能保護頭部不被荊棘所傷,因帽檐較長,對面部也能起到較好的防護;草蓑衣,實為一副天然軟甲,由棕葉或棕條編織而成,光滑、平整、便于貼身穿戴,其背面棕葉呈長條狀。披著蓑衣在竹林里穿,不會被荊棘掛住,還能加快行動速度;草鞋以草、竹麻或玉米殼為原料,利水、透氣、輕便、柔軟,草鞋上還可套上鐵制的腳碼子防滑;棕襪裹在腳上護腳,具有舒適、保暖功能;裹腿俗稱“裹腳”,用青布布料做成,纏在腿上,能防螞蟥、褲襠蜂、蛇等動物。彎刀是一件方便快捷的打筍工具。打筍時只需用彎刀鉤住筍的根部,輕輕一拖一推,竹筍就可以從根部分離,獲得好品質(zhì)的竹筍。而圍腰也不是普通意義的圍腰,它實際上是打筍的收納工具,用針線縫合廢舊口袋而成。圍腰一般挎在肩上,負在背后,可裝上百斤竹筍。因為用背筧來裝筍子,就不方便在竹林中穿行。
山民有“山德”,這也是祭拜山神時的許諾。那就是不能涸澤而漁,都必須蓄養(yǎng)竹母子。到了“打筍子”尾期的筍子不能打,當看到筍子的顏色由白黃變青了,就明白到了蓄養(yǎng)竹母子的時節(jié),這就能保證來年還有竹筍會漫山遍野。
見到山民個個像出征的武士,旅游者不可能如此全副武裝,只能拿把刀比畫幾下。我去年處暑之后去參與過一次“打筍子”,自收自買,固然快樂,但被竹枝劃破了外衣,鞋子也壞了。一算,快樂的成本也蠻高。
瓦屋山的竹海并非年年筍立,也遭遇過山民最怕的竹子開花。俗話說“竹子開花,趕快搬家”1997年版《洪雅縣志》記載:1976年7月開始,洪雅縣吳莊、炳靈、張村、高廟等公社的冷箭竹全部開花枯死,竹干產(chǎn)量由年產(chǎn)35萬多公斤,下降到2450公斤。竹子開花后,可以在竹花中找到很多“竹米”,這些竹米能夠食用,炒后非常美味。我詢問當?shù)厣矫?,現(xiàn)在為防止同齡竹一起開花,人們常常把不同品種、竹齡、來源的竹子種植在一起,形成“異齡竹”,就不會出現(xiàn)集體開花死亡的現(xiàn)象。
我們腳下的竹葉窸窸窣窣,也許是受到驚擾,處暑之后的金蟬,聲音也漸漸疲憊下來,起伏如峰巒,反而顯得抑揚頓挫
這次帶女兒進山,她急于想干的事,不是“打筍子”,而是親手捉幾只知了。她13歲了,竟然從來沒有摸過這個肚皮里裝著永動機的發(fā)聲機器
我?guī)畠簛淼礁邚R溝底的鐵索橋邊,砍了一根一丈來長的斑竹竿,順口給她講了柏拉圖在《菲德拉》里的一個故事:從前,蟬本是人,在繆斯誕生之前就已有。后來繆斯誕生了,她們的歌聲非常美妙,人就開始模仿。有些人模仿得太投入了,以致忘記吃喝,就不知不覺間死去了,死后就變成了蟬…女兒似信非信,哦哦哦地應(yīng)付我。
鉆入陡坡密林,真是太熱了,即便站在林蔭里也是大汗不正。但金蟬偏偏喜歡這樣的悶熱如蒸籠的時令,它們歡聲高叫。
金蟬是閃電的收集者,也是電鋸的學徒。
幼年的我就感到,從蟬翼上隨便刮去一塊,就足以照亮骨頭。
蟬風餐露宿,吃陽光、吃月亮、吃風,也吃黑暗。金蟬在黑暗的邊緣逡巡,通電的身體發(fā)出爐中煤的黑紅色。它們收集閃電,在甲殼掩護下秘制膏丹。當金蟬的閃電牧放出來,整個叢林因其轟響而大逃亡,
我還發(fā)現(xiàn),大凡有金蟬聚集之地,燠熱總是加倍。那里的鳥兒,都被迫成了帕瓦羅蒂。
粘蟬子,我是行家里手。知了本名蟬,北京人俗呼作“季鳥”,上海等地稱其為“夜毅子”。每年四五月間出生,到八九月才死,半年長的時間內(nèi)在老柳高槐上不停嘶叫,奇怪的是,詩人們往往取之入詩,知了便成為很具風雅的文化蟲了。處暑一過,蟬似乎預(yù)感到了什么,它們時斷時續(xù)、高高低低地唱,就很不容易找準方向。
在一大片老瓦房屋檐下終于找到了兩個大蜘蛛網(wǎng),我用竹竿的尖頭去繞蜘蛛網(wǎng),并不斷用唾液潤濕它,以免干燥失去黏性,我這個動作讓女兒皺起了眉頭;以前也可以固定一坨黑乎乎的桐油膠,就是粘蟬的理想工具,而如今是可望而不可即的。北方兒童多是找那些能流黏液的榆樹,刮下黏糊糊的樹脂,用小手把黏黏的樹脂團成球,粘在長竹竿的頂端。實在找不到樹脂時,才用\"面筋”——就是把和成的白面在水中洗去粉質(zhì),最后剩下黏性的面筋。鄉(xiāng)居兒童往往是用麥粒在口內(nèi)咀嚼,吐出渣子也能得到面筋。
粘知了如同釣魚,也需要手藝、經(jīng)驗、耐心和注意力。哪怕熱汗都流進眼睛了,女兒也顧不得擦,眼睛一眨不眨死死地盯著樹枝上的蟬,瞄準了,悄悄把竹竿伸到背后,手不能抖動,一下子粘住,就成了!我告訴她,蟬一旦在一棵樹上安頓下來,就不會輕易飛走,遠沒有蜻蜓敏感。哦,我看到前面的樹林里,有一個男孩也在捉蟬、撿蟬蛻,他屁股上吊著一個小笆簍,用來裝盛,估計他已收獲了幾十只。
我回憶起幼年時節(jié)一邊粘一邊哼著的童謠:“知了叫,割早稻,早稻黃,賣老娘,老娘老娘,你不要哭,一擔歡團,一擔肉……\"到底是什么意思呢?自己一直搞不明白。
三伏蟬鳴秋雨來,處暑蟬蛻殼殘骸。蟬蛻下的殼叫蟬蛻、玉衣,但蟬蛻與蟬同樣伏在樹枝上,距離稍遠,并不容易區(qū)分,我曾經(jīng)就上過當,怎么覺得這只蟬子這么老實呢?粘了半天,老粘不上,就覺得不對頭了,它像螺絲釘一樣釘在樹枝上,從不休息,而樹枝太細,我又不敢再往上爬,只好作罷。
孩子們回到院子里,彼此的笆簍滿滿實實,知了大聲合唱著。從中選擇一兩只叫聲最響亮的單獨放起來,剩下的,就對不起了,點把柴火,全部燒著吃了,那個香啊,比現(xiàn)在流行的燒烤強多了。
在北方,入伏以后一直到處暑,還有一種綠色的小蟬,因為它的叫聲近似“伏蝶兒\"的發(fā)音,又因入伏以后才有,所以北方人就呼它為“伏蝶兒”。顏色形態(tài)都比知了美觀,但機警異常,稍有動靜立即飛去,不易粘到。即使粘得以后,叫聲吱吱的,也沒有在樹間鳴叫“伏蝶兒”的聲音了。
山間氣候突變,一場大雨劈頭蓋臉而來。我們趕緊在一間房子下避雨。古鎮(zhèn)溝下居民多遷居到山上去了,屋檐長闊,遙看峰頂上竹海飄動的廟宇,恍若仙境。
女兒一直在研究奇怪的蟬蛻。她說,很卡通。
古語枯蟬就是指蟬蛻。過于強調(diào)很容易讓讀者迷失于形式主義,找不到逸走的肉身。但我喜歡這個復(fù)合詞,它暗示了那個端坐在枝條上悟道者的種種情狀,尤其是化入冥思后,半推半就,可有可無,留在物質(zhì)世界的半截身體。因為另一半,已經(jīng)羽化了。
《拍案驚奇》里說:“只要做得沒個痕跡,如金蟬脫殼方妙。\"蟬身漆黑,間雜著橙紅色,與金子的色澤似乎相隔一段距離,說是黑金或紅金庶幾近之。但我認為,這并非古人觀察不力,金色在漢語一直具有提升物性的本能,它可以賦予物體一種形而上的突然之光,所以金蟬可以放聲鳴叫,也可以隨機鋒隱沒,成為遁詞。
法布爾在《昆蟲記》里對蟬進行了長篇工筆式的摹寫,他試圖令喜歡遁走的蟬無處藏身,他用手斧挖開土塊,觀察蟬艱苦一月修筑起來的光滑通道。蟬這種閉關(guān)修煉的本性一旦被科學考察擾亂,它的性命就十分堪憂了。法布爾發(fā)現(xiàn):
假使它估計到外面有雨或風暴——當纖弱的躋螬脫皮的時候,這是一件最重要的事情它就小心謹慎地溜到隧道底下。但是如果氣候看來很溫暖,它就用爪擊碎天花板,爬到地面上來了。
在他腫大的身體里面,有一種液汁,可以利用它避免穴里面的塵土。當它掘土的時候,將液汁倒在泥土上,使它成為泥漿。于是墻壁就更加柔軟了。躋螬再用它肥重的身體壓上去,便把爛泥擠進干土的縫隙里。因此,當它在頂端出口處被發(fā)現(xiàn)時,身上常有許多濕點。
對于這等學術(shù)眼光,崇尚道法自然的東方人是完全不屑的。把渾圓的悟道儀式撕開,露出道藏的身體,完全是佛頭著糞之舉。不過,對蟬怪異的頭部,東方人也并非視而不見?!侗静菥V目》指出,“崔豹古今注言:齊王后怨王而死,化為蟬,故蟬名齊女。此謬說也。按詩人美莊姜為齊侯之子,蟻首蛾眉。蟻亦蟬名,人隱其名,呼為齊女,義蓋取此。”從中我們就了解到,這個貌似好女的男人長得“臻首蛾眉”,體現(xiàn)了蟬頭“廣方有冠”的氣概。我推測,這蟬頭是否與蜀人叫的“蟬花”同出一源,雖無法判定,但起碼可以說,齊女之首是高蹈在齊國審美天橋上的尤物。按古人說法,凡是造型詭異的物象,往往具有無法探知的大能。就像鳩形鵠面之徒,多是自然賦予神秘力量以后的顯形一樣,因此,“蟬”對“禪\"的全方位浸淫,就構(gòu)成了蟬對悟性一道的全然問鼎。這在佛道圣地峨眉山,似乎更容易進入?yún)ⅰ跋s”之境。
雨說停就停,山間一派清涼,甚至微有寒意。我?guī)畠喝ナ袌鲑I了十斤冷竹筍,她手里捧著兩個蟬蛻,說是要作為畫畫的模本。宋人蘇洞的《長江二首》有“處暑無三日,新涼直萬金\"之句,道出了酷暑過后,對秋涼的感恩之心。天道循環(huán),筍子來年會同樣進發(fā),金蟬會繼續(xù)高唱。我感恩什么?我無法金蟬脫殼。而且處暑過后幾天,乃我生日,分明是秋后的螞蚱。
回望金頂,被一團彤云罩定。蘇軾詩曰:“殷勤昨夜三更雨,又得浮生一日涼。”畢竟,又老去一歲矣。