健身狂徒：CrossFit與當(dāng)代美國(guó)宗教文化

當(dāng)主流健身房紛紛以明亮、潔凈和科技感作為賣(mài)點(diǎn)時(shí)，有一類健身場(chǎng)館卻反其道而行之。地上鋪著黑黢黢的馬廄墊子，墻壁甚至都未經(jīng)粉刷，沒(méi)有浴室桑拿，沒(méi)有電視和其他屏幕，甚至都沒(méi)有一面鏡子。在空曠如同廠房一般的空間中，它有的僅僅是杠鈴、單杠、深蹲架，體操吊環(huán)甚至是巨大的卡車(chē)輪胎。一走進(jìn)去，簡(jiǎn)陋而粗礪的視覺(jué)沖擊撲面而來(lái)，加之杠鈴片激烈的碰撞聲和人們力竭的嘶吼，令初次接觸者望而生畏。

可就是這樣一種健身房，2001年第一次出現(xiàn)在美國(guó)后，迅速風(fēng)靡全美，截至2016年，已經(jīng)有1.2萬(wàn)家分支場(chǎng)館遍布全球6大洲，162個(gè)國(guó)家和地區(qū)，這就是CrossFit——混合健身。

一種微觀的宗教形式

CrossFit并非只是一種健身場(chǎng)所的名稱或經(jīng)營(yíng)風(fēng)格，它更是一套獨(dú)特的健身體系、一個(gè)商業(yè)品牌和一種經(jīng)營(yíng)模式。這種訓(xùn)練體系混合了舉重、健美操和體操等元素，并直指末日求生和軍事行動(dòng)，聲稱訓(xùn)練會(huì)員就如同訓(xùn)練海豹突擊隊(duì)為災(zāi)難、戰(zhàn)爭(zhēng)和末日浩劫作準(zhǔn)備一樣。因此，CrossFit并非致力于打造優(yōu)美的肌肉線條，而在于鍛煉一個(gè)人的綜合體能，以應(yīng)對(duì)極端和危險(xiǎn)的境遇。相比一般健身房的窗明幾凈甚至斯文的風(fēng)格，CrossFit顯現(xiàn)出的是斯巴達(dá)式的尚武、嚴(yán)酷與禁欲。

CrossFit不但吸引了商業(yè)人士的關(guān)注，也同樣引起了文化學(xué)者的興趣，文化人類學(xué)家凱蒂·羅斯·赫特曼內(nèi)克（Katie Rose Hejtmanek）便是其中之一。為同時(shí)獲得內(nèi)部和外部的觀察視角，赫特曼內(nèi)克進(jìn)行了參與式田野調(diào)查，作為一名訓(xùn)練者親身參與其中。曾是一名短跑運(yùn)動(dòng)員的她也被CrossFit苦行一般的訓(xùn)練折磨得想要改變課題，但她堅(jiān)持了下來(lái)。從2016年到2018年，她穿梭于紐約的三家CrossFit健身館，在鍛煉中觀察和調(diào)研，最終還通過(guò)了一級(jí)培訓(xùn)課程，拿到教練資質(zhì)。她采訪健身者、教練、老板，并到澳大利亞、印度、中國(guó)香港等地，加入當(dāng)?shù)氐腃rossFit團(tuán)體，進(jìn)行跨文化的比較，2025年，終于出版了著作 《狂熱的混合健身——基督教與當(dāng)代美國(guó)運(yùn)動(dòng)文化》（The Cult of CrossFit—Christianity and the American Exercise Phenomenon）。書(shū)籍介紹"在書(shū)中，赫特曼內(nèi)克將CrossFit作為一個(gè)窺探美國(guó)文化的窗口，揭示了歷史的魅影如何在當(dāng)代社會(huì)“找到買(mǎi)家”。全書(shū)基于這樣一個(gè)觀點(diǎn)：在美國(guó)社會(huì)，CrossFit是基督教文化在當(dāng)代的“轉(zhuǎn)生”（afterlives）。

作者借鑒了美國(guó)歷史學(xué)家賽迪亞·哈特曼（Saidiya Hartman）對(duì)于“轉(zhuǎn)生”概念的理解。哈特曼指出，盡管美國(guó)早已廢除了奴隸制，但奴隸制所確立的生命價(jià)值等級(jí)觀念卻從未真正消亡，而是以一種“轉(zhuǎn)生”的方式持續(xù)扭曲著當(dāng)代美國(guó)社會(huì)。赫特曼內(nèi)克將這一概念運(yùn)用到基督教意識(shí)形態(tài)分析，認(rèn)為在當(dāng)代美國(guó)，基督教雖然早已不再具有形式上的統(tǒng)治力，但完成了一種“世俗的轉(zhuǎn)生” ，潛移默化地左右著美國(guó)人的行為和日常。

理論框架上，作者借鑒了布爾迪厄、?？潞婉R塞爾·莫斯有關(guān)文化與身體的論述，認(rèn)為文化實(shí)踐通過(guò)對(duì)身體的規(guī)訓(xùn)形成慣習(xí)（habits），因而在某一特定的文化場(chǎng)域中，社會(huì)規(guī)范、價(jià)值觀和歷史可以體現(xiàn)在我們的身體和行為中。此外，她還借鑒了人類學(xué)家托馬斯·科索達(dá)斯（Thomas Csordas）和布蘭達(dá)·法奈爾（Brenda Farnell）的具身性理論（embodiment）， 認(rèn)為人類通過(guò)身體關(guān)注世界，身體也就成了文化存在的基礎(chǔ)。布蘭達(dá)甚至提出了一個(gè)有趣但也很有說(shuō)服力的觀點(diǎn)"“我動(dòng)故我在（I move， therefore I am）”——身體的動(dòng)作是一種交流媒介， 也只有在運(yùn)動(dòng)中身體才能進(jìn)行文化表達(dá)。CrossFit正是這樣一種當(dāng)代美國(guó)人身體和文化基督教交流互動(dòng)的具身化。

CrossFit與宗教的關(guān)系

第一章中，作者呈現(xiàn)了一個(gè)有趣的現(xiàn)象：CrossFit與基督教會(huì)的關(guān)系日益緊密。據(jù)報(bào)道，有些教會(huì)開(kāi)展以信仰為基礎(chǔ)的健身項(xiàng)目，來(lái)鞭策教徒保持健康。有些教堂正在增設(shè)健身房。而在俄亥俄州的一間教堂，主日禮拜活動(dòng)就是做一次CrossFit。這一教會(huì)形式的轉(zhuǎn)變可以追溯到19世紀(jì)末的 “新思想運(yùn)動(dòng)”（New Thought Movement）。這是一場(chǎng)由新教發(fā)起的宗教運(yùn)動(dòng)，意在提倡“心靈高于物質(zhì)”的理念。這一理念認(rèn)為，信徒可以通過(guò)健康飲食、禁欲和鍛煉在身體中找到救贖。CrossFit的出現(xiàn)，重新喚起了這一信念。CrossFit健身館中，每個(gè)人都在狂熱地討論與這一運(yùn)動(dòng)有關(guān)的一切。從這一意義上來(lái)說(shuō)，CrossFit健身館為人們創(chuàng)造了一個(gè)家庭與工作之外的第三空間。陌生人因?yàn)槌叫缘男拍疃嗷ヂ?lián)結(jié)，形成了獨(dú)特的社區(qū)。

第二章中，作者通過(guò)呈現(xiàn)瑞秋的故事，突出了CrossFit的“拯救”主題。瑞秋曾患有暴食癥，對(duì)垃圾食品有著難以控制的依賴。在朋友的推薦下，她嘗試了CrossFit。痛苦的極限體能訓(xùn)練讓她逐漸擺脫了垃圾食品的誘惑。在基督教文化中，從耶穌受難開(kāi)始，身體上的痛苦就與真理保持著某種神秘的連接——忍耐與恒心是得救所必須的。因此，赫特曼內(nèi)克認(rèn)為CrossFit的“救贖”情節(jié)體現(xiàn)在三個(gè)方面：首先必須要克服恐懼走進(jìn)訓(xùn)練館的門(mén)；其次，訓(xùn)練必須是痛苦的、挑戰(zhàn)極限的；最后，必須通過(guò)交朋友和找到社群來(lái)抵御訓(xùn)練的痛苦和挑戰(zhàn)。

CrossFit的創(chuàng)始人克雷格·格拉斯曼（Greg Glassman）曾是一名普通的健身愛(ài)好者，但由于他夸張的鍛煉方式和大喊大叫的行為，先后被6家健身房驅(qū)逐。于是，2001年，他在車(chē)庫(kù)中創(chuàng)造了適合自己的健身場(chǎng)所和訓(xùn)練系統(tǒng)。第三章詳細(xì)剖析了創(chuàng)始人格拉斯曼的商業(yè)模式及其中的基督教含義。格拉斯曼自稱是一位自由主義者，所以不想以特許經(jīng)營(yíng)模式進(jìn)行“租金盤(pán)剝”。如果有人想開(kāi)一家CrossFit健身館，只需要給他寫(xiě)一封信，真誠(chéng)分享自己的故事以及為社區(qū)服務(wù)的意愿，經(jīng)過(guò)短期培訓(xùn)課程成為教練，就可以開(kāi)館了。之后每年只需向格拉斯曼支付1000到3000美元不等的費(fèi)用。他將這種附屬體系稱為“神圣契約”，堅(jiān)信在道德上高于其他類型的健身房。盡管他聲稱并非以賺錢(qián)為目的，但他的公司估值已經(jīng)超過(guò)1億美元，于2017年成為全球增速第七的連鎖品牌。

CrossFit的流行背后，也有著美國(guó)民族精神的作用。這種精神尤其體現(xiàn)在“邊疆”（Frontier）概念中，并與基督教文化相互交織。本書(shū)第四章探討了基督教、國(guó)家神話和邊疆的關(guān)系，以及這一關(guān)系如何驅(qū)使美國(guó)民眾追捧CrossFit。在18至19世紀(jì)的美國(guó)西進(jìn)運(yùn)動(dòng)中，美國(guó)開(kāi)始探索西部資源，將國(guó)家的邊疆不斷向西擴(kuò)張。美國(guó)的國(guó)家神話就是建立在邊疆和天定命運(yùn)的觀念之上，即基督教向西征服，美國(guó)的制度和國(guó)民性就是由這條“邊疆線”塑造而成的。如今，CrossFit健身館成了某種邊疆前哨的當(dāng)代變體和象征，粗獷的訓(xùn)練方式喚起了向荒野拓進(jìn)的精神。而社群團(tuán)結(jié)的需要，強(qiáng)化了對(duì)民族共同體的想象。它甚至給予了人們一種心理補(bǔ)償——在現(xiàn)實(shí)中愈加遙遠(yuǎn)的美國(guó)夢(mèng)，可以在自己的身體上實(shí)現(xiàn)。

在第六章中，作者揭示了CrossFit背后的種族與性別問(wèn)題。有調(diào)查數(shù)據(jù)顯示，在美國(guó)，CrossFit的主要參與者是社會(huì)中的白人精英群體，其中40%擁有研究生以上學(xué)歷，86%是白人，超過(guò)半數(shù)年收入在15萬(wàn)美元以上。這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)昂貴的費(fèi)用抬高了進(jìn)入的門(mén)檻。田野調(diào)查的兩年中，在享受教師折扣的情況下，赫特曼內(nèi)克每月要為CrossFit支付275美元的會(huì)員費(fèi)。此外，還有裝備的開(kāi)銷(xiāo)，如價(jià)格不菲的舉重鞋等。在CrossFit大賽實(shí)況轉(zhuǎn)播中，目之所及幾乎全是白人精英群體。最終的勝出者、被冠之以 “地球上最健壯的人” 稱號(hào)的，同樣也是白人。這有意或無(wú)意中強(qiáng)化了美國(guó)流行文化對(duì)于英雄想象的種族優(yōu)越感。在性別方面，男女同臺(tái)競(jìng)技，雖然強(qiáng)調(diào)了女性力量，并一定程度上挑戰(zhàn)了性別規(guī)范帶來(lái)的壓迫，但研究表明人們對(duì)于女性的力量和優(yōu)勢(shì)依舊存在矛盾心理。比如在比賽中，當(dāng)女性戰(zhàn)勝了男性，相較于贊許女運(yùn)動(dòng)員的力量，人們首先關(guān)注的是男運(yùn)動(dòng)員是否表現(xiàn)出羞恥。

結(jié)論部分，赫特曼內(nèi)克展示了跨文化田野調(diào)查的成果。在2018年的印度，CrossFit只是眾多興起的健身種類中的一種，且全無(wú)競(jìng)爭(zhēng)和對(duì)抗色彩。同年在墨爾本，CrossFit健身館的教練強(qiáng)調(diào)，他們主要服務(wù)于橄欖球和足球，并評(píng)價(jià)說(shuō)美國(guó)的CrossFit過(guò)于軍事化，過(guò)于狂熱。而在法國(guó)、秘魯、摩洛哥和中國(guó)香港，這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)都呈現(xiàn)出與美國(guó)全然不同的性質(zhì)，他們都注重高效訓(xùn)練和突破自我，沒(méi)有任何的緊張感和暴戾之氣。因此，作者總結(jié)道，“美國(guó)CrossFit的案例揭示了文化基督教如何在世俗社會(huì)中運(yùn)作：軍國(guó)主義、白人至上、父權(quán)制和資本主義，都是暴力新教主義的當(dāng)代變體?！?/p>

（責(zé)編：劉婕）

具身性（embodiment）：

具身性的理論強(qiáng)調(diào)我們的思維并非與身體分離，而是緊密相連。因此我們對(duì)世界的理解，包括情感、認(rèn)知以及社會(huì)互動(dòng)，都源于身體與環(huán)境的相互作用。人類學(xué)中的“具身性”"理論源于對(duì)傳統(tǒng)二元對(duì)立思維的批判。這種思維將人類框定在一個(gè)個(gè)對(duì)立范疇之內(nèi)，如身體與精神、自然與文化、主體與客體等。在這種二元框架下，身體長(zhǎng)期被歸為自然科學(xué)的研究對(duì)象。20世紀(jì)70年代社會(huì)學(xué)開(kāi)始關(guān)注身體表現(xiàn)，并向著“身體的人類學(xué)”進(jìn)行理論轉(zhuǎn)向。