夢(mèng)鄉(xiāng)手記

二○二一年的秋天，女兒走了，透過眼淚，我常常看到她孤身一人，躺在床上，肺里的雪越下越深，意識(shí)也開始昏迷說胡話。那一刻，她全部的力氣都用在了呼吸上，可還是那么微弱、艱難。眼睛幾次閉上，又緩慢睜開，直到最后，再也沒有力氣合上了。

我坐在客廳，有時(shí)聽到身后突然傳來開門的聲音，繼而是她在喊爸爸的聲音，然后是雙腳帶動(dòng)空氣的聲音，一點(diǎn)點(diǎn)向我游來。我的眼淚開始往下掉，卻又不敢回頭，因?yàn)槲抑?，只要回過頭去，聲音就會(huì)在頃刻間灰飛煙滅，視線里一片空蕩，什么也沒有。

結(jié)伴而來的是整宿整宿地失眠，翻來覆去，想東想西。偶爾睡著的時(shí)候，不是夢(mèng)到自己成了一只披頭散發(fā)、青面獠牙的怪獸，就是身中劇毒，騎著馬在平原或山中飛奔，尋找救命解藥，又不清楚解藥的名字叫什么。有時(shí)候深更半夜，我突然從床上坐起，大叫一聲，把妻子嚇醒。

這樣的狀態(tài)持續(xù)了很長一段時(shí)間，妻子對(duì)我的忍耐也到了極點(diǎn)。為了避免跟她的矛盾加劇，我經(jīng)常一個(gè)人走出家門，不分白天黑夜，在鶴鎮(zhèn)四處轉(zhuǎn)悠。

那天下午，我走進(jìn)一家書店，偶然翻開一本叫《空谷幽蘭》的介紹終南山隱士的書，突然萌生想去山中待一段：在山水間放空身心，好好想想，人生的意義到底是什么，接下來的日子應(yīng)該怎么過。

半個(gè)月后，老同學(xué)韓松帶我來到他閑置的祖宅。在大山深處，四間磚石結(jié)構(gòu)的老房子，門口正對(duì)峽谷，視野開闊，屋后山石嶙峋，彌漫著一股荒蠻之氣。我很喜歡這里，當(dāng)天就把房子租了下來。

這事本想瞞著妻子，結(jié)果不知怎的就走漏了風(fēng)聲，鶴鎮(zhèn)上謠言四起，說我要隱居當(dāng)和尚了。老丈人和妻子聞信后火冒三丈。那天，他倆帶著幾個(gè)屠宰廠的工人，來到太子溝的時(shí)候，我正在刷墻，幾個(gè)人不由分說，撲上來就把我摁住，然后五花大綁押上車。其間，無論我怎么掙扎、叫喊，都無濟(jì)于事。尤其是老丈人，一臉冷峻，訓(xùn)斥道，叫啥叫？再叫今天就把你送到精神病院去！

嚇得我當(dāng)即就噤了聲。

在這之前，妻子就不止一次說我有病。第一次聽她這么說時(shí)我滿臉驚詫，繼而哈哈大笑起來。她見我不服氣，就把過往的那些事兒都扒拉了出來，砸在我臉上。說來說去，無非是以前的一段時(shí)間，我經(jīng)常趁天黑翻出院墻，一個(gè)人沿著護(hù)城河晃悠，眼前的城市空蕩蕩的，安靜極了，看上去冰冷又陌生。

有一次，我在河邊看到一個(gè)被刨出來的樹根：張牙舞爪，虬根盤結(jié)，像扭曲的人，又像三頭六臂的上古異獸。我蹲下來仔細(xì)看，看著看著，恍然間覺得那不是樹根，而是我死去的女兒，一時(shí)心里五味雜陳，想大哭一場(chǎng)，又憋了回去。因?yàn)槲沂峭低蹬艹鰜淼?，萬一弄出動(dòng)靜，會(huì)很麻煩。

我抱起樹根，頂在頭上，開始往家的方向走。眼下已是凌晨，路燈熄了，只有淡弱的月光鋪灑在街道上，我像跳大神一樣邁著怪異的步伐，飛奔著向小區(qū)院墻邊跑去。

月光下，我的影子又瘦又長，頭頂則像被一只巨大的章魚吸附著，隨著奔跑，章魚的爪子也在亂抖。這時(shí)，身后傳來受驚的尖叫，繼而是倉皇逃跑的腳步聲。

回到家后，我為自己的惡作劇沾沾自喜。妻子則一臉嫌棄，說我整天就知道給社會(huì)添亂，像我這種文明社會(huì)里的蛀蟲、敗類、害群之馬，拉出去槍斃一百回都不虧！

妻子的情緒很差，我也不敢跟她爭(zhēng)論，于是就找來工具和女兒生前用剩下的顏料，開始捯飭那個(gè)樹根。我先是用鐵鋸把樹根鋸開，去皮，然后用鐵絲一點(diǎn)點(diǎn)纏起來，像給它們穿了一層鐵衣。弄完后就開始涂顏色，有的根須涂成白色，有的涂成紅色。最終，經(jīng)我的雙手做出來的那個(gè)東西看上去張牙舞爪、志怪妖魔、人畜不分，仿佛從《山海經(jīng)》中跑出來的異獸，渾身上下掛滿了難以言說的痛苦和悲傷。

那段時(shí)間，我每天對(duì)著這個(gè)猙獰扭曲的作品，一坐就是幾個(gè)小時(shí)，有時(shí)連妻子喊我我都聽不到。她對(duì)我厭煩透了，說如果不是被封控在家，這個(gè)家她一分鐘也待不下去。

女人的話顯然不可信。如果真像她說的這樣，那么當(dāng)我決定去山里住一段時(shí)間，從這個(gè)家中離開，她應(yīng)該歡天喜地才對(duì)呀。怎么剛得到消息，就仿佛天塌了一樣找到我老丈人，火速把我從山里抓回來？

他們把我抓回來后，意見高度一致，說精神病院和屠宰廠，讓我必須選一個(gè)。老丈人看我不吱聲，轉(zhuǎn)頭對(duì)妻子說，干脆直接拉精神病院去吧，就他這樣的去屠宰場(chǎng)上班，估計(jì)連豬都受不了。

我望著老丈人的臉，既犯怵又惡心。以前沒開屠宰廠時(shí)，他說話還客客氣氣、有商有量，自從屠宰場(chǎng)開起來后，就像完全變了一個(gè)人，整天雙手背在身后，對(duì)工人吆五喝六，不拿正眼瞧人。而一旦遇到鎮(zhèn)上的領(lǐng)導(dǎo)去廠里檢查，老丈人雙手交叉疊放在小腹上，畢恭畢敬，點(diǎn)頭哈腰。我親眼見過一次，深為不齒。但就是這樣的一個(gè)人，馬上就要成為我的領(lǐng)導(dǎo)了，這真是一件無比糟糕的事。

為了加快我去上班的進(jìn)程，妻子趁我不在家那天，就用斧頭，把我那個(gè)根雕作品給劈得稀碎，扔進(jìn)了垃圾桶。這是一種危險(xiǎn)的信號(hào)，那一段時(shí)間的我憂心忡忡，唯恐妻子突然腦袋一熱，舉著斧頭，咬牙切齒向我跑過來。

就在精神病院和斧頭的雙重夾擊下，我邁著灌鉛的雙腿走進(jìn)屠宰廠：那血淋淋的場(chǎng)面、刺耳的豬叫，連同豬血的腥臭和尿臊味兒，一股腦兒朝我涌來的時(shí)候，我毫無招架之力。上班第一天就吐了四回，后來渾身虛脫躺在地上，水漬和豬血已經(jīng)浸濕了褲子和上衣，卻沒有力氣從地上爬起來。老丈人一臉嫌棄，“哼”了一聲。幾個(gè)工人急忙奔來，像抬一頭死豬那樣把我抬了出去。

我在屠宰廠的院子里坐了很長一會(huì)兒，才好受些，怕在廠里當(dāng)會(huì)計(jì)的妻子見了笑話我，就把電動(dòng)車的鑰匙放在車座上，一個(gè)人徒步往鶴鎮(zhèn)走：為了避免被人看見，我選了一條荒僻的小路回家。

夏天的山中滿眼蒼翠，溪水的聲音叮叮當(dāng)當(dāng)，在風(fēng)中搖蕩。走到一半，我停下腳步，在一條溪邊坐下來，想到如今的女兒，在一方小小的水泥盒子里的女兒，那里一片黑暗，不知道她是否會(huì)因孤單害怕而嗚嗚地哭。想著想著就止不住又難過了起來，直到夜色一點(diǎn)點(diǎn)將我吞掉，天徹底黑下來，月光照在山路和溪水中，我才起身，繼續(xù)朝家的方向走。

那天夜里，我睡得正香，突然被人揪著耳朵拽上卡車一路顛簸來到屠宰廠，趕上傳送帶。那一刻，我迷迷糊糊站在豬群里，眼睜睜看著前面的豬被吱吱響的電流陸續(xù)掀翻后，工人用鐵鉤子勾住豬后腿，倒懸著，滑向那一排旋轉(zhuǎn)饑渴的鋼刀。

從噩夢(mèng)中驚醒后我再也不敢睡了，黑暗中睜大眼睛，直到樓下的雞鳴把黑夜撕開一道小口，白光從那里溢出，繼而一點(diǎn)點(diǎn)擴(kuò)散，恐懼才稍微減弱一些。正想補(bǔ)個(gè)覺時(shí)，妻子催促起床上班的聲音又在屋子里炸響了。

來到屠宰廠，還沒進(jìn)廠區(qū)大門我就把口罩戴上了。這還是前段時(shí)間，妻子花高價(jià)囤的貨，后來病毒走了，家里的口罩還剩一大堆，沒想到眼下又派上了用場(chǎng)。

老丈人一臉嫌棄，指著一張桌子和一個(gè)凳子說，你以后每天就坐在這兒，新豬拉來后，看看單子，點(diǎn)點(diǎn)頭數(shù)，看少不少，千萬記得看看有沒有檢疫單，都沒問題了再讓他們卸貨。這活兒不重，交給別人我還真不放心。但你也別一直傻坐著，沒事的時(shí)候在車間里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，看機(jī)器運(yùn)轉(zhuǎn)是否正常、工人有沒有偷懶?；?，發(fā)現(xiàn)問題，及時(shí)匯報(bào)。

好的，爸。

在這里叫廠長。老丈人咳嗽一聲，聲音很低，故意顯得滿不在意。

好的，廠長。

好好弄，跟著我，累不著你。

后來事實(shí)也證明這話不假，這個(gè)崗位確實(shí)累不著人。每天早晨卡車司機(jī)運(yùn)來幾車豬，我只負(fù)責(zé)數(shù)一下頭數(shù)，然后過地磅，再看檢疫單，一切沒問題后大手一揮，車上的豬就開始往傳送帶上卸。

那一刻，豬嗷嗷叫著，仿佛嗅到了死亡的氣息，一頭頭不肯下。這時(shí)就會(huì)有人用腳使勁踹，或揪住豬耳朵、尾巴往下拉，在群豬的哀嚎聲中，有的嚇得又尿又拉，有的嚇得暈死過去，無數(shù)雙驚慌失措的豬蹄從它身上踩踏而過。但這時(shí)候，是死是活都無所謂，是叫是喊也沒關(guān)系了，反正馬上都要被剖膛開肚，懸掛在那兒，等待著冷凍車把它們運(yùn)走，銷售到全國各地，最后被端上千家萬戶的餐桌。

為了降低屠宰廠各種物質(zhì)混合的氣味對(duì)我的折磨，我堅(jiān)持每天上班都戴口罩，當(dāng)然也是全廠唯一一個(gè)戴口罩的人。老丈人每次從我身邊路過，都會(huì)停下來說，國家要求所有人都戴口罩的時(shí)候，你跟頭犟驢一樣，死活不戴，好像那玩意兒上面抹了毒！現(xiàn)在啥事兒沒有了，都把口罩摘了，你反倒天天捂著個(gè)口罩！說你吧，也恁大個(gè)人了。不說你吧，天天凈擱這兒出洋相！

我心里不忿，指著墻上廠里的規(guī)章制度第十二條，上面寫得清清楚楚，每個(gè)員工上班期間必須佩戴口罩。老丈人瞥我一眼說，那是給你看的嗎？那是為了迎接上面的檢查，貼上去給領(lǐng)導(dǎo)看的。說著，他一把扯掉我的口罩，扔在地上。

我知道，他腌臜我，跟我戴不戴口罩本身沒有任何關(guān)系，他就是想借機(jī)罵我一頓，口罩只是個(gè)由頭而已。

多年來，他一直從骨子里瞧不上我，這些我都知道。剛開始的時(shí)候我也嘗試通過各種努力去獲得他的好感，后來發(fā)現(xiàn)，除非我立刻掙到一筆大錢，否則一點(diǎn)戲都沒有。想想還是算了，畢竟我也不是為了讓他瞧得起才到這世上來的。

我的崗位很清閑，每天數(shù)完豬就坐在凳子上百無聊賴，老丈人安排我沒事的時(shí)候在廠里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，我只是象征性地轉(zhuǎn)過一兩回，后來就再也懶得去了。每天忙完自己的事兒，我就坐在那里看殺豬，看著看著，心中止不住升起一股悲涼和傷感，覺得豬這一生真可憐啊，一輩子活在豬圈里，屁大一點(diǎn)的地方，整天吃飽了睡，睡醒了吃，長肥了就被拉到屠宰廠，長得慢就會(huì)被人往身體里打激素，肥了再殺。

有好幾次，我隱約從那群即將被宰殺的豬群中看到好多個(gè)自己，擠在傳送帶上又拉又尿，扯著嗓子哀嚎，或一臉漠然，抻長脖子往前看，直到一股強(qiáng)勁的電流從腳下傳來，眼前一黑，轟然倒地，四只蹄子又輕微蹬彈幾下，一動(dòng)不動(dòng)，上了西天。

意識(shí)到這一點(diǎn)后我再也坐不住了，每天背著手在崗位前走來走去，開始思考那個(gè)老問題：人活著的意義到底是什么？

每天，我垂頭喪氣地坐在那兒，跟一頭待宰的豬并沒有什么不同。

那段時(shí)間我經(jīng)常恍惚走神。有一次騎電動(dòng)車下班回家，看到車輪前的柏油路上彎彎曲曲類似水漬的東西，就停下車，蹲下去，仔細(xì)觀摩那些蜿蜒曲折類似書法的線條：長長的幾道，運(yùn)筆流暢，氣勢(shì)雄渾。正納悶是誰寫的時(shí)，妻子大聲道，你蹲羊尿跟前看啥看！我撓著腦袋，一臉尷尬，騎上車?yán)^續(xù)往家的方向走。騎著騎著，突然大叫一聲，并把油門擰到底，妻子大驚，聲音顫抖著罵我停下來，我假裝沒聽見。

回到家妻子一直罵我神經(jīng)病，我還忍不住笑，把她氣得不輕。

為了懲罰我，那天晚上她不讓我睡臥室，我就躺在客廳的沙發(fā)上。想到下午看到的羊尿，仍激動(dòng)不已。因?yàn)槟切╊愃茣ǖ难蚰?，讓我一下子想到自己小時(shí)候，拿姐姐的毛筆在墻上寫大字的美好時(shí)光，我記得當(dāng)時(shí)還被村里一位德高望重的長輩夸贊寫得好，以后沒準(zhǔn)能成為一個(gè)書法家，如此一來我寫得更起勁兒了，并幻想著長大以后能成為一個(gè)了不起的書法家：紅白喜事的時(shí)候給人寫對(duì)聯(lián)，逢年過節(jié)的時(shí)候就支個(gè)攤兒，給鎮(zhèn)上的人寫春聯(lián)，既受人尊敬，又能賺錢，簡(jiǎn)直一舉兩得。但后來也不知為啥，長著長著書法就悄無聲息淡出了我的生活。

但眼下，我決定把這東西撿起來。畢竟人活著，除了吃喝拉撒，總得做點(diǎn)有精神追求的事兒，不然和豬又有什么區(qū)別？

決定開始寫書法之前，我特意去拜訪了一趟縣書法家協(xié)會(huì)的賈主席，向他請(qǐng)教應(yīng)該先從什么字體進(jìn)入。賈主席談了一些書法上的知識(shí)，我聽得如墜云霧。在他的茶室坐了五分鐘，他的電話響了三四次，說下午朗誦家協(xié)會(huì)的幾個(gè)女同志要舉辦活動(dòng)，特邀他出席。見此情景，我也不好意思再占用人家的時(shí)間。臨走時(shí)，賈主席抿著嘴，望了望我提過去的鵝蛋，沉思了一會(huì)兒說，一般都是從楷書入手，但是你也就是寫著玩，從頭開始沒必要。我看你的簽名飄逸多姿，不如就直接學(xué)唐代僧人懷素的字。

來之前我還沒聽說過懷素，于是在手機(jī)上查了一下，寫得真好，筆法瘦勁，飛動(dòng)自如。我如獲至寶，從賈主席那兒回來就買了筆墨紙硯。

從那以后，每天上班數(shù)完豬，我就在屠宰廠的桌子上鋪上毛氈，倒上墨水，開始臨寫懷素，越寫越上癮，越上癮就寫得越來勁兒。過去，刺耳的豬叫令我心煩意亂，可自從開始臨寫懷素的書法后，突然覺得那聲音竟如此悅耳動(dòng)聽，甚至我從群豬臨死前的悲鳴與嚎叫聲中聽出了不同的層次與意味，有的像詩歌，有的像音樂，有的甚至像一部長篇小說：它們一生中的細(xì)枝末節(jié)，它們的愛情、它們的恐懼、它們的理想、它們的孩子、它們的情人、它們的變態(tài)、它們的私心、它們的激情、它們的怯懦、它們的魯莽、它們的虛偽、它們的誠實(shí)和愚昧都蘊(yùn)含在那最后的鳴叫中了。

當(dāng)然，豬的大小各異，性別不同，叫聲也千奇百怪，但萬變不離其宗。人之將死，其言也善：豬之將死，同樣如此。在這聲音的澆灌中，在故事的槍林彈雨里，我感到自己的血液開始燃燒，手中的筆也更為夸張地?fù)]動(dòng)起來。為了給自己壯氣，我一邊寫一邊嚎叫，讓自己那破鑼般的嗓音也加入群豬的合唱中。

起初，老丈人很惱火，罵罵咧咧，說我大喊大叫影響豬的穩(wěn)定情緒，同時(shí)也給旁人的工作帶來了一定的干擾，繼而很大可能會(huì)給屠宰廠的經(jīng)濟(jì)效益帶來或多或少的沖擊！

對(duì)此我假裝沒聽見，甚至有幾次他用腳踢我的屁股我都置之不理，因?yàn)槲艺臒o旁騖，沉浸在書寫的快感中。每一次都寫得大汗淋漓，身心舒暢，然后停下來，對(duì)著那些作品反復(fù)看，自我陶醉的同時(shí)也希望能從中發(fā)現(xiàn)一些問題，好在下次書寫的時(shí)候加以改進(jìn)。

有好幾次，我甚至從懷素的書法中嗅到了羊尿的氣味?？陀^講，懷素的書法和那天我在柏油路上看到的羊尿的痕跡的確有異曲同工之妙，它們形式如此貼近。唯一不同的是懷素的字線條圓潤飽滿，羊尿的線條則像荊棘一樣，密密麻麻布滿了刺。但兩種都很高級(jí)，我都喜歡。

有一段時(shí)間我左右為難，不知道是該謹(jǐn)遵賈主席的教導(dǎo)，專一臨寫懷素，還是像書中所說的那樣，學(xué)書法應(yīng)該集百家之所長，融入自己的作品，形成獨(dú)特的書寫風(fēng)貌。思來想去，我覺得自己并不是一個(gè)很有書寫天賦的人，不敢奢望集百家之所長，但同時(shí)，我也不是一個(gè)毫無野心的人，所以，我何不從懷素與羊尿那里各取所長，融會(huì)貫通，再通過勤學(xué)苦練，最終形成自己獨(dú)特的書寫風(fēng)格？意識(shí)到這一點(diǎn)后我大為興奮，每天上下班路上一直低著頭，走走停停，目光始終盯著羊尿的痕跡，并希望能從中領(lǐng)悟出書法的奧義。

有一次，老丈人見我正蹲在地上對(duì)著羊尿沉思，就走上前說，你寫的書法跟羊尿的差不多。

我寫的沒羊尿的好，這一點(diǎn)自知之明我還是有的。

那你知道為啥沒羊尿的好嗎？

為啥？

因?yàn)檠蚰蜻^去后，從來不回頭看。

我先是一愣，然后恍然大悟地點(diǎn)了點(diǎn)頭。這時(shí)，耳邊頓時(shí)響起老丈人的尖笑，才意識(shí)到他在影射我，臉?biāo)查g黑了，像無意間吃了一粒老鼠屎。

在這一戰(zhàn)中，老丈人取得了階段性的勝利，臨走時(shí)還不忘把車窗搖下來，冷笑著說，跟我斗，你差的可不止一星半點(diǎn)！

說完，就絕塵而去了。

傍晚的山路上，涌動(dòng)著稀薄的暮色和鳥鳴。我從地上站起，忍不住干笑幾聲，覺得老丈人也挺奇葩，什么時(shí)候都要跟人較量個(gè)高下，一輩子活在自我營造的高光下，而實(shí)際上那一切又脆弱得很，自己也心虛得要命。

嘲笑就讓他嘲笑吧，除了挖空心思，在這些方面找一點(diǎn)存在感、腌臜我?guī)拙渲?，他?shí)在拿我一點(diǎn)辦法都沒有。起初我還擔(dān)心，不在屠宰場(chǎng)好好干，他就會(huì)和妻子一起把我送到精神病院，后來一打聽，得知去精神病院住一年的費(fèi)用并不低后，就像吃了一顆定心丸。以妻子和老丈人對(duì)錢的吝嗇程度，絕不可能舍得花那么多錢把我送進(jìn)去。意識(shí)到這一點(diǎn)后，我也就把頭抬了起來，開始破罐子破摔，也才算徹底看清，老丈人看似兇猛高大，但本質(zhì)上也不過是只紙老虎而已：欺軟怕硬，見錢眼開。但這些已不足以影響我，我也絲毫不在意，因?yàn)槟菚r(shí)候我正手忙腳亂，一邊臨習(xí)懷素，一邊參悟羊尿，希望能早日把他們各自的特點(diǎn)融合到一塊兒，形成一種獨(dú)特的書寫風(fēng)格。

每天我走進(jìn)屠宰廠，數(shù)完豬就放開手腳在桌子前揮毫猛寫大聲叫，老丈人除了罵我踢我揚(yáng)言要開除我之外，一點(diǎn)辦法都沒有。我知道，他不會(huì)真開除我，因?yàn)槲疫@個(gè)崗位具有特殊性，交給別人他不一定放心，況且我寫書法并沒有耽誤工作。上班大半年了，我在數(shù)豬上從來沒有出過一丁點(diǎn)錯(cuò)誤。唯一一次，就是數(shù)著數(shù)著，把自己也數(shù)了進(jìn)去，但我很快就意識(shí)到，我不是豬，并及時(shí)把自己從那個(gè)數(shù)字里減了出來。

拿我毫無辦法的老丈人也找過妻子告狀，希望她站出來把我的寫字桌砸了，把毛筆折斷并把墨水從我頭上澆下來。但妻子聞言后長嘆一聲，說，剛結(jié)婚不久我就說他有病你還不信，現(xiàn)在看清了吧？以前沒日沒夜捯飭那些爛樹根，現(xiàn)在又迷上了寫毛筆字，寫的字跟鬼畫符一樣，自己都不一定能看懂，就這還給自己戴高帽說在搞藝術(shù)！自己幾斤幾兩自己掂量不清，除了喜歡附庸風(fēng)雅、瞎糊弄之外啥本事沒有。說他干啥？浪費(fèi)唾沫！

聽完妻子的話，老丈人的心也涼了一大半，對(duì)著我罵了一句“狗屎糊不上墻”，然后就搖著頭走了。從那以后，老丈人再見我寫書法，也不罵了。有一次他甚至主動(dòng)湊上來，看了一會(huì)兒，然后說，寫得好！

好在哪兒？

好在黑，你的毛筆字寫得比一般人寫得黑！

我一臉尷尬，望著他咯咯笑的背影，知道又掉到他挖的坑里了。

但好在吃一塹長一智，后來我再寫字的時(shí)候，無論他在旁邊說啥，我都不接話。一來二去，他往我這邊來的次數(shù)越來越少，偶爾路過，用鼻子哼一聲，或用眼剜我一下，就一臉嫌棄地迅速走開。不理我更好，這樣我就能不受干擾，把自己全身心投入書寫藝術(shù)中，去體會(huì)筆墨在紙上流動(dòng)的節(jié)奏和韻味，去感受書法帶給我身心與靈魂的慰藉與溫暖。

真的，我無法向人描述自己在書寫中獲得的那種快樂和滿足，一種心靈的輕松和愉悅充溢著整個(gè)兒身體。

為了使自己的字層次更豐富，我試著在墨水里面加入適量的白乳膠，讓自己運(yùn)筆的方向能相對(duì)清晰地停留在筆畫中。通過廢寢忘食地書寫，我的字跟懷素的字相比簡(jiǎn)直可以以假亂真，而我寫的羊尿體書法，也跟羊尿的痕跡不差分毫，于是這時(shí)候我就開始嘗試把羊尿和懷素的字結(jié)合起來，形成一種類似靜脈曲張的書法，看上去個(gè)性十足，我稱之為“尿素體”書法。

那天，我滿懷激動(dòng)，拿著自己最近寫的一些書法作品請(qǐng)賈主席指點(diǎn)。他一直是我藝術(shù)上的引領(lǐng)者，當(dāng)我像無頭蒼蠅一樣在藝術(shù)的大門外四處亂撞的時(shí)候，多虧了他的引導(dǎo)，才跌跌撞撞，走到今天，形成了自己獨(dú)特的書寫風(fēng)格。我相信我自創(chuàng)的這種書寫風(fēng)格肯定能夠震撼他的心靈，結(jié)果他翻了兩張，脫口而出，大忌啊，你觸碰到了書法的大忌。

賈主席的眉頭緊皺，我的心也跟著掉到了冰窟里。一時(shí)間，我忐忑不安地等著賈主席講下去。他突然從凳子上站起來，背著手，在屋子里走來走去，走了好一會(huì)兒，才語重心長地說，寫書法就好好寫，千萬不要故弄玄虛。你看，這臨懷素不是臨得很好嗎，怎么轉(zhuǎn)頭又寫出了一種類似靜脈曲張的字了呢？這能叫書法嗎？賈主席用手戳著，仿佛上面的每一個(gè)字都跟他有殺父之仇。

不過，現(xiàn)在懸崖勒馬還來得及，再寫下去，你非走火入魔不可！說著，賈主席蹲在地上，從廢書堆里翻出一本又大又厚的書，撂到我懷里，拍拍手上的土說，本來打算當(dāng)廢品賣的，正好你來了，拿回去，當(dāng)反面教材看看吧！

那是一本雜志，黑白相間的封面上，一顆光頭，伸出手，遮住半張臉，另外半張臉上，目光清澈銳利，左上角四個(gè)大字“十方藝術(shù)”，下面有一排小字“一了特刊”。整本書里就寫了一個(gè)“囚”字，只不過書寫的形式千變?nèi)f化，運(yùn)用的材料也非常豐富龐雜。我隨手翻開一頁，看到純黑的背景上，用金色的顏料，讓密密麻麻大大小小的“人”，擁擠疊放在一起，又被一個(gè)個(gè)金色的圓圈圈住，那些“人”搖搖晃晃，相互踩踏，在無邊無際的黑暗中吶喊掙扎，卻始終被框在那個(gè)金色的圓圈里出不來。僅僅就這一張，看得我脊背發(fā)涼，額頭上滲出一層冷汗。

這是字還是畫？我滿臉疑惑，問賈主席。

他們稱之為當(dāng)代書法，其實(shí)就是瞎胡搞！你拿回去翻翻吧，好引以為戒，別一不小心也寫成了這種嘩眾取寵、空洞無物的書法！

我抱著那本雜志，從賈主席家走出來，雙手抖得厲害，感覺書隨時(shí)都可能掉下去，摔得稀碎，因此我抱得更緊了，邁著沉重的腿往前走，感到眼前的建筑、人群和綠化樹都在飄搖、松動(dòng)。

最后，我實(shí)在走不動(dòng)了，就坐在店鋪門前的臺(tái)階上，再次打開那本書，在另一件“囚”系列作品的下方，讀到這樣一段直沖天靈蓋兒的話：密集交錯(cuò)的橫豎線將整幅紙面打滿了格子，一個(gè)個(gè)姿態(tài)大同小異的“人”乖乖地趴在屬于自己的格子里，卻被不知哪個(gè)惡意的人給這和平空間兜頭澆上一盆墨。另一片只從天邊透出一絲亮的世界上，大大小小的“囚”擠擠搡搡搭建出如“九龍城”一般超密集的離奇建筑。這邊則是黑夜一片透不過氣的鐵屋子里，一個(gè)被壓得小得不能再小的“人”帶著身后一丁點(diǎn)白光惶惶然兀立著。

我緩慢合上書，不敢再往下看，一陣難以名狀的羞愧和尷尬向我涌來。那一刻，我不受控制地，從手提袋里掏出臨摹懷素的書法以及我揚(yáng)揚(yáng)得意的“尿素體”書法作品，一股腦兒撕成碎片，丟到了垃圾桶。我知道一切就要完蛋了，真后悔今天來找賈主席，更后悔翻開那本書，從那些大大小小、千姿百態(tài)的“囚”字里，看到了我的女兒和自己，以及陽光下走動(dòng)的人、屠宰場(chǎng)里烏泱泱即將被殺掉的豬：死的活的、哭泣的歡笑的、掙扎的期盼的、絕望的麻木的、祈禱的詛咒的，無不囚禁在自己的框子里，像背負(fù)著命運(yùn)的十字架。

如果不是翻開那本書，如果不是從那些“囚”字中看到某種真實(shí)的處境和悲哀，或許我會(huì)老老實(shí)實(shí)繼續(xù)待在屠宰廠，兩耳不聞窗外事，一心鉆研“尿素體”，并從那些無關(guān)痛癢的書寫中，獲得一些小小的快樂，抵御一團(tuán)亂麻的現(xiàn)實(shí)生活。而現(xiàn)在，我再也無法去寫那些輕飄飄的字了，再也忍受不住那些令人壓抑的東西了。我坐在屠宰場(chǎng)的凳子上，聽著機(jī)器的轟鳴和豬叫，像一顆即將被引燃的炸彈，只需要一口氣、一陣風(fēng)、一個(gè)停頓或走神，就會(huì)轟然爆炸：從凳子上站起，折斷毛筆，踢翻墨水，關(guān)掉機(jī)器，跳上運(yùn)輸車，打開車門，放掉那些即將被宰殺的豬。

一時(shí)間，我隱約看到，那些被我放出來的豬飛奔亂撞，發(fā)出幸福的叫喊，嚇得工人們一個(gè)個(gè)尖叫著四散奔逃，又迅速在老丈人的威逼利誘下，穩(wěn)住陣腳，雙眼通紅，拎著刀棍開始追趕和堵截我們。我嘿嘿笑著，越跑越快，帶領(lǐng)著一群盲目又歡快的豬……

原刊責(zé)編" " 梁智強(qiáng)

【作者簡(jiǎn)介】智啊威，1991年生于河南。小說刊發(fā)于《中國作家》《天涯》《青年文學(xué)》《山花》《牡丹》等刊，被本刊及《中華文學(xué)選刊》《長江文藝·好小說》等選刊轉(zhuǎn)載。出版有小說集《解放動(dòng)物園》。