畫皮

等待祁煜（二次元世界中的虛擬人物，來自游戲《戀與深空》）的時候，我信手翻看架子上的《聊齋志異》。讀到“鋪人皮于榻上，執(zhí)彩筆而繪之\"時，服務生端上檸檬水。那烏沉沉的方桌、投進一線殘陽的陰森的厚布幔，散發(fā)出略帶霉味兒的書卷氣，像一段似曾相識的夢境，使我?guī)缀跬涀约簽楹螘谶@里。

說起來，我最憧憬的約會對象其實是沈星回（二次元世界中的虛擬人物，來自游戲《戀與深空》）。我不止一次地夢見與他依偎在這樣的幽寂一隅，他睜著那雙煙雨茫茫的灰藍色大眼睛，額前碎發(fā)散發(fā)出夏日的氣味。令我感到遺憾的是，雖然我的委托老師是以cosplay（角色扮演）沈星回出名的，但當三個月前的我終于排上號時，他卻宣布不再接沈星回的單了。無奈，我只好改請他cosplay祁煜，付完定金后，懷著打?qū)φ鄣钠诩?，熬過這段不算漫長的光陰。

和往常一樣，下班時間總得推遲半個鐘頭，永遠有掐不準時間的病人，趕在最后一分鐘步履匆匆地敲門。我在，平日只需要輔助主治醫(yī)師做些掛號、電針拔針的工作。來我們科室的病人百分之九十是古稀老人。相比老頭子的寡言，老太太們普遍愛說叨，用她們自己的話說，衰老的軀體就像即將罷工的機器，每個螺絲釘都生了銹。有半邊耳聾的，有中風后流著涎水說不利索話的，乍看去都是三分人七分鬼。他們每日準時來上油，打出的隔和噴嚏穿透我的口罩，久久在鼻腔里徘徊。我很難形容這種氣味。不是隔夜飯菜的饅味，也不是混著消毒水與病菌體液的刺激性氣體，而是介于其中的一種酸冷、腐腥的味道。這種氣味蔓延了整條走廊，經(jīng)年發(fā)黃的墻壁、湖水藍的塑料椅子，乃至病房里的每一件器血、每一寸虛無，都氤氳著這種味道。

我是在“同城論壇\"里偶然了解到委托服務的，這是小眾人類的宇宙。只要彈珠（即單主，指委托人，一般為女性，有償約coser（角色扮演者）扮演自己喜歡的角色，承擔差旅開支）出錢，就可以請另一位女性扮演二次元角色陪自己談一天完美戀愛。對于缺乏朋友、受夠病房里老年人的我，談不談戀愛倒是其次，我只是想和同為年輕女性的委托老師們聊聊天，僅此而已。

祁煜走進咖啡廳的時候引起了不小的轟動，原先為我端檸檬水的服務生只顧呆望著“他”的方向，忘記給那桌客人掃碼?？腿艘膊灰姽?，因為他們的注意力全跟著跑來我這一桌，他們那明明好奇得要死卻故作司空見慣的神情，多少回了仍令我發(fā)笑。

“Hi，想吃點什么？”我將菜單遞給剛坐下的祁煜。由于不是最心動的約會對象，我比自己想象中更松弛一些。

祁煜微笑著說咖啡就可以?！八庇蓄B劣的煙紫色頭發(fā)，被劉海遮住一半的玫瑰色眼眸。窗外是梧桐樹，被葉子篩過的夕光滲進來，雕鏤著他的臉龐和脖頸，每一縷微細的線條都在瑩瑩泛光。“他\"美得仿佛不存在。

我用力嗅著他的氣息，那是明麗、輕柔如梔子花般的味道。半年前病房里曾來過一個十六歲的女孩，治療車禍后失去知覺的左腿。那是我少有的聞不見那種氣味的時刻，我每天長久地停駐在她床邊，光是聽她說話，都像是冬日里太陽光暖烘烘地曬進頸窩。此刻再次感受到這種氣息，我貪婪地嗅著，想將這一陣缺失的全都補上。眼前這位cosplay祁煜的女孩，至多不過二十三四歲吧，她的眼晴是一汪濕淋淋的霧，霧邊的皮膚是軟的，酥的，白糖一般快融化的。有一句話在心底沉淀許久，這一刻終于唐突地飛了出來：“也許會OOC（OutOfCharacter，指角色做出了不符合原著作品設定的行為舉止），但我還是想問，你為什么不接沈星回了？”

與我料想的一致，她忙了征，尷尬地別過臉，將右手捏作空心拳掩在嘴邊。我不死心地追問：“是不是有人買斷你了，其實我可以等的，無論多久?！?/p>

“多久，連我自己也不知道。”她將臉對著窗子，眼睛靜靜地睜著。

我努力想找點話題讓氛圍輕松一點兒：“你認識豆沙醬嗎？聽說她自打約了委托后就出不來了，線上線下一直騷擾委托老師的皮下（扮演的角色稱為皮上，扮演者本人稱為皮下），對方忍無可忍報警了?！?/p>

她點點頭，淡淡道：“這類人很多，她不是最過分的。”

隨后，她與我分享了這樣一件事，關(guān)于她為何不再愿意cosplay沈星回。

時值隆冬，那風硬邦邦的，刀子似的割著人臉。我的主業(yè)是化妝師，副業(yè)才是委托老師。入冬后，我便不接委托的單，做這行需要束胸，將豐實的肉體勒緊，再一層層一件件地套上衣裳，鞋子也需墊高，一米六的個子墊至一米八，行路如踩高蹺。最難的還屬面部上皮，粉須實實地壓幾層，再上厚沉沉的陰影高光，加之美瞳與假發(fā)，天氣一冷，我便全無氣力做這些。

那個月我只接了一單，還是朋友托朋友。之所以做這行，興許是因為自卑吧，母親自從離婚后，對我的看管便愈發(fā)嚴厲。我從小不被允許打扮，十歲時參加藝術(shù)節(jié)的詩朗誦，所有孩子都化了妝，唯獨我是黃黃的一張臉。十八歲生日那天，母親答應陪我吃西餐，卻在看見我自作主張穿了一件碎花連衣裙后，從出門一路罵到落座，我哭得喘不過氣來。隔壁的陌生人看不下去了，抽了紙巾安慰我。接觸委托，也許是因為它滿足了我角色扮演后被看見的渴望吧。與我不同的是，有些同行單純是為了掙錢，委托老師半日的報價在五百至兩千不等，如果積累了一些名氣，還可以更高。只要避開酷暑嚴寒，大抵是一份還算輕松的工作，只需陪彈珠逛街、吃飯、看電影或打游戲，一切開銷都由彈珠負責，碰上財力雄厚的彈珠，還會額外贈送名貴禮物。這次找上我的同行乙就屬于這種，聽說她一個月可以接十幾單，收費也頗為黑心。乙不是慷慨的人，但這回是個大單，彈珠通過乙在全國各地搜羅了十九位委托老師，包括我在內(nèi)。乙一再向我保證，彈珠是生日宴，全程室內(nèi)有暖氣，除了高額報酬和禮物，外加報銷飛機商務艙、五星級酒店等一切開支。我粗略估算，這樣一場生日宴，光是請我們委托老師就要耗費六位數(shù)，我答應了，更多是出于對那個十九歲女孩的好奇。

那天的情景我至今難忘。上午八點，十九個女孩子提著十九只大尺寸行李箱走進總統(tǒng)套房，統(tǒng)一翻倒箱子，從里面拿出化妝包和衣服，一字兒鮮亮地排開。隨著時間分秒流逝，我們上最白色號粉底，戴五光十色的美瞳，沒有人說話，大家都安靜地繪制各自的人皮。十一點，大部分人都完成了上皮。原本普通的我們變得光芒四射，有cosplay蕭逸、黎深、夏以晝（三位都是二次元世界中的虛擬人物）的，這時我們開始說話，彼此辨認著，即便前一晚睡一間的室友，此刻也是認不出對方的。我一連認錯了幾次才找到Z，她cosplay的是陸沉（二次元世界中的虛擬人物），我在心底驚嘆她的上皮技術(shù)。

“謝謝各位委托老師，我們今天最重要的任務就是讓夫人開心，有一點需要各位注意，老師們需要適當?shù)男鄹偱叮膊槐剡^火，表現(xiàn)最好的老師會有額外的萬元現(xiàn)金紅包。另外，夫人的母親也會到場，老師們不必感到拘束?！币晃恢碚f道。

我聽到人群里傳來一陣輕輕的詫異聲，顯然我們都不習慣委托時彈珠的親人在場，上一輩人是很難理解我們的行徑的。助理隨后再次解釋，稱老夫人是很開明的人，早年做房地產(chǎn)生意，在最高峰時守住巨額資金退下來，擁有的財富是無法想象的。她只有夫人一個女兒，因而格外寵愛。乙在我耳旁說她要是也有這樣富有的媽媽就好了。我笑笑。

我們一起走出套房，商務車已在酒店門口等候。窗外的市區(qū)逐漸變作屋宇錯落的郊區(qū)，溝渠，稻田，遠山，一一撞入視野。漸漸地，一切都顯得渺茫?？邕^江水后，目之所及只有廣袤的田野，除了偶爾一間農(nóng)舍外別無他物，孤寂感愈發(fā)濃厚。半小時后，車子駛?cè)胍黄膭e墅小區(qū)，停在一幢陰白的洋樓前。下車的時候，遠處的林子起風了，嗚嗚吼著，聽著異常哀婉。我看見幾只白鷺輕快地從水塘邊掠過，像幾片打轉(zhuǎn)的雪花，有一只停下覓食，脖子在水面上一牽一牽。為我們開門的是一個素面的中年婦人，我正猶豫是否該艱澀地打聲招呼，助理卻徑直將我向里引，小聲告訴我那是保姆。這一帶原有七八幢別墅，老夫人將之全推平了，獨獨蓋了這一幢，因此格外空敞。當我們所有人都穿進這扇門，屋里登時鬧起來，這鬧是以靜做底的，在這片只矮矮地蓋著幾幢小洋樓的廣袤郊區(qū)，靜是恒常，鬧是瞬時，靜是零下冰點的靜，鬧卻是雪原上的火星，因其微弱，更顯灼人。

這是個用天鵝絨和木器鋪成的世界，到處是堆紗疊約，大紫大紅。雖是正午，落地窗卻被罩得嚴嚴的，不漏進一絲天光。室內(nèi)點了燈，那光只照見身側(cè)的幾步，更遠處則全然隱入黑暗，更叫這房子顯得大而靜謐了。見人到齊，助理引著我們沿著扶梯向下，每下一步，似乎愈接近靜的核心，原來那靜只是表象，騷動全藏在內(nèi)里。歌聲漸漸沒過耳畔，隨著助理推開地下K歌房的門，那些暗啞的殷切的聲音便洪水似的席卷而來。一個年輕的女孩坐在沙發(fā)中央，她穿著一件鼓鼓的蕾絲白紗裙，像剛從月亮里飄飄蕩蕩地墜下。還未等我反應過來，乙已經(jīng)擠開我快步走上前去，向她作了個揖。另有幾位委托老師也回過神來，圍攏上去，房間里于是充斥著新的聲音，蓋住了屏幕里甜濃的歌聲。那女孩先是掩著嘴嗤嗤地笑，然后松開手，笑盈盈地說我想吃蛋糕。乙眼疾手快抓起桌上的甜品勺，舀了一勺奶油蛋糕喂了過去，另一邊的“黎深”不甘示弱，也學樣剜了一塊，推開乙的胳膊，將自己那份送至女孩口邊。我也想靠近她，但有心無力，我沒有見識過這樣的場面，了一陣兒，終于還是走到沙發(fā)最邊緣處坐下。

獨自蜷在角落，倒更利于我觀察她與她們。都是二十歲上下的年紀，即便濃妝艷服，也掩不住如瀑的生命力。她們身上的顏色令人目眩，衣袂窸窣，都是良宵有盡的余音，分開看，每一個都叫人挪不開眼睛，合一處，便有繁星繚亂之感。這大概就是二次元的魅力吧，這個世界恒久如新，保存著最極致動人的光陰。而那個女孩，坐在我?guī)撞介_外，與我卻隔著無數(shù)重天，我?guī)状卧噲D靠近，幾次都被人搶先，后來我也灰心了，心想她也許并不那么喜歡我cosplay的角色吧。

用過點心后開始唱歌了，話筒傳了幾輪，遞到我的手中。我等這一刻已經(jīng)太久，選了一首最拿手的歌，果然周遭短暫地靜了下去。這靜不同于先前，它是凝凍的，淬煉了人世多少的等待，一刻仿若百年。曲未終，我聽見身側(cè)一個幽幽的龍鐘的聲音—“真好聽”。我一怔，竟不知這黑洞洞的角落里除了我還有旁人，回頭才看見，一人坐在我左后側(cè)的高腳椅上。黑暗里我看不清她的口鼻，只記得那是個很老很老的女人。她一動不動地縮在那里，像一塊風化千年的石頭，又像一個黑洞，無聲息地吸收了滿室的光與熱，不吐出一點兒回音。

女孩嬌俏地說：“媽媽，您要是嫌吵可以先回去休息哦！”

那尊“石像”遲緩地擺了擺頭，仿佛說，沒事，你們玩。我不確信自己是否聽清楚了，因為我的注意力全在女孩身上。這是她第一次與我對上眼睛，她的一對亮閃閃的瞳仁在黑暗里熠熠生輝，絢爛的笑容令我失語。直到她指著屏幕莞爾一笑：“繼續(xù)吧?！蔽也湃鐗舫跣?。

后來我一連唱了幾首歌，她卻再未回頭與我說話。我難免有些失落，將話筒放回桌上，坐著聽她們歌唱。有一陣她們連番起身跳舞，其中一位委托老師跳得極好，帶著女孩如旋風舞。另幾位便表演吃醋，有的捏拳，有的蹶嘴，這些二次元的動作擱平日總有些怪異，在這間充斥著風情與幻夢的K歌房，倒顯得無比相宜。

自打我意識到身邊還坐著一位老人，便平添了幾分擔心。我們世界的種種，對這個年紀的老太太來說應該是一種強烈的沖擊吧。為了保護最心愛的女兒，她一定壓抑著巨大的不適，這里刺耳的音浪，令人耳熱的鬢影衣香，一再錘著老人脆弱的心臟，我懷疑她隨時會昏厥過去。幾次偷，她都靜靜地坐在那兒，兩眼圓睜睜地看著前方，可奇怪的是我總覺得她下一秒就會睡著。她周身散發(fā)出一股令人不適的氣味，酸冷，腐腥，讓人本能地想避開她。其實仔細看，她并不算太老，絕不是想象中那類頭發(fā)花白的慈祥的奶奶。她頂著染成酒紅色的短發(fā)，頭皮出油了，那水淋淋的劉海便一束束披在額前，面上雖然帶了點妝，但并不精于此道，妝面斑駁得厲害。中途她的手機振動起來，屏保竟是一位穿比基尼的金發(fā)女郎，意識到我的視線，她飛快地將手機按滅，擦在手里，我趕緊收回目光，意識到她與我一樣尷尬。

晚餐在二樓的宴會廳，一張可以容下二十幾人的大圓桌。當我意識到自己被排在距離女孩最遠的邊角時，只覺胸口塞著厚厚的冤抑。她看不見我，她的視線大多時候都在乙和幾位委托老師間游蕩，即便我再努力地講段子，背角色臺詞，她的眼晴最多蜻蜓點水般從我臉上掠過。那種笑容是矜持而疏淡的，像對著一個不喜歡卻因為買一送一而勉為其難收下的玩偶娃娃一樣。生日宴的高潮應是乙送出的定制蛋糕，我們每一位委托老師都為女孩準備了禮物，這是事后可以報銷的，區(qū)別于我們準備的玫瑰花、首飾、當季手提袋，乙競為她準備了一款直徑超過一米的定制蛋糕。托底是湛藍海潮，水波瀲滟，海心浮出一座巧克力搭制的鋪著綠茸茸草坪的島嶼，島心則是一座糖豆似的可愛白房子，恰如我們縱情歡歌的此間。當乙推出蛋糕，室內(nèi)燈光盡數(shù)熄滅，“我最愛的夫人，我想送你一座島嶼。我們永遠住在這里，度過每一個清晨與黃昏。”她在搖曳的燭光里笑著說。

女孩捂住嘴尖叫了一聲，我看見她眼底閃爍的波光。老實說我也很是震駭，沒想到乙的業(yè)務能力對我完全是碾壓式的，至少我現(xiàn)在偷學了一招，以后可以提供這項服務給我的彈珠。

第二天退房時，我看見助理將一個厚厚的紅包遞給乙。毫不意外，乙成為我們中表現(xiàn)最好的委托老師。本以為故事到此結(jié)束了，可是我走下飛機，發(fā)現(xiàn)通訊錄多了一粒紅點，頭像是只歪在秋千上的布偶兔，來源顯示是助理分享的名片。我心跳陡然加快，顫抖地通過了好友，對面馬上彈來信息：“寶寶老師，是我?！本o跟著一個萬元轉(zhuǎn)賬。我近乎暈眩，好半晌才定下神來，問她怎么回事。她說因為有言在先，只能將紅包獎勵給表現(xiàn)最積極的乙，但其實她昨晚最喜歡的是我。北風將我噎得透不過氣，我捏著發(fā)燙的手機，仿佛隔空握著她細細的胳膊，任憑人潮推著我走向出站口，心一點點沉底，漾出細碎的星光。

好幾天我都緩不過神來。我首先疑心她認錯了人，惶恐地求證，她卻清晰地說出那晚我的音容笑貌，甚至記得一些我不自知的小動作。難以言喻的欣喜，從未有人這樣關(guān)注過我，何況是被明月一般的她牽記心頭呢。

她說，希望能長期買斷我那天cosplay的角色，且不希望我再分享相片一 一她不愿我被別人看見。我有些猶豫，畢竟委托關(guān)系遲早會結(jié)束，那以后失去人氣的我，很難再回到從前。她二話不說給我轉(zhuǎn)了八十萬，說這僅是圣誕節(jié)的零用錢。我被她的出手嚇住了，她卻安慰我說，錢對她而言是最無價值的，她看重的是我付出的心意與光陰。

就這樣，我與她進入了長期委托的關(guān)系。每天醒來，我最期冀的便是看見她的信息。雖然還是伴有驚疑、茫然與不真實感，但我慢慢接受了她的存在。我們分享著過去十幾年人生的點滴、喜歡的影片，自然還有生日宴，那一日的每一個甜津津的時刻，都被我們嚼了又嚼，從中吮出新的意味。她正放著寒假，便有時間與我從早聊到晚，相比高中輟學的我，她擁有的學識實在令人美慕。她說起許多我未聽過的名字，什么杜拉斯、弗拉基米爾，甚至文學和美學的幾種流派。她還與我分享她尚算滿意的幾首小詩和她的書法作品。如果說最初吸引我的是她的可愛天真，那這時便是靈魂，她那未經(jīng)世事磨礪的高級的靈魂，對我構(gòu)成了強烈的吸引力。為了她，我開始閱讀那些晦澀的文學名著，我看了一周的博爾赫斯還是不明白他到底講了個什么故事，《百年孤獨》更是看不下幾行就打哈欠，壓根兒分不清主角是誰。還有電影，她喜歡的全是那種二十世紀的歐美老電影，光是海報便令我全無興趣，堅持看十分鐘都用盡全力。對于我的無效用功，她頗有些無可奈何，最后只得安慰我如果實在不喜歡不必強求。

許多次，我都想坐飛機去找她。這不符合委托的約定，只有彈珠可以決定是否見面。而她似乎只是享受與我在線上傳情，語C（語言cosplay，模仿角色的性格、表達習慣、語氣等等，通過線上軟件與他人交流），并不想將我?guī)胨默F(xiàn)實生活里。想到這一點，我便心緒紊亂，胸口透不過氣來。

“我怕是愛上她了?！蔽夷X海深處不斷浮現(xiàn)這樣的念頭。這個想法令我恐懼，畢竟委托只是一項愛好、一個副業(yè)，皮下的我只是個普通的二十三歲女孩。每當看見逐漸老去的母親，我都感到愧疚，難以想象當她得知我的情感狀態(tài)時會怎樣絕望。

當然，也有愉悅的時刻。她喜歡給我驚喜，流水似的包裹敲開了我家的門，那一陣連我母親都察覺到異樣，我的梳妝臺上多出許多進口化妝品，衣柜里塞滿了未拆盒的cosplay服飾，還有各種女孩喜歡的貴得嚇人的小玩意兒。因為她，我看見了另一個世界。她每隔半年做一次全身體檢，有專業(yè)的營養(yǎng)師團隊根據(jù)體檢報告為她搭配幾十種保健品，她有隨行醫(yī)生嚴格管理她的一日三餐，蔬菜只吃自家農(nóng)場種的，飲用水只喝空運的雪山水。她雇了司機，因為很少出門，司機的用處只是簽發(fā)快遞。對比這些驚人的固定支出，生日會的開支似乎也不算什么了。

當我放棄抵抗，徹底向她投降的時候，她卻不再秒回我的信息，有時一連等上大半日，一句“課業(yè)壓力重”便算作給我的答復，允諾的新年禮物也像忘記了似的再未提起。

我開始失眠，一宿宿地睜著眼晴等待她的信息。夜晚異樣漫長，有時我望著那藍陰陰的月亮，揣測著她在做些什么，是否找了別的委托老師，是否窗外也爬著與此處一樣孤冷的月光…這一行流傳著太多這樣的故事，彈珠們在一日戀愛后深陷泥沼，將自己對二次元的幻想投射到本質(zhì)僅是雇傭關(guān)系的委托老師身上。我不確信自己愛上的究竟是她，還是我們之間難以跨越的鴻溝。畢竟當財富地位懸殊的時刻，你看見的不再是具體的某個人，而是那個閃閃發(fā)光的階層。我終于承受不住這種熬人的滋味，一個下著雨的夜晚，我鄭重地提出解約。她說：“你太令我失望了，我決定收回一點兒我的愛。這樣吧，你先還我四十萬?！?/p>

我驚慌失措地朝她驤道：“你知道那些錢都被我充進游戲里了！”

她回答我：“那你自己想辦法?！?/p>

一個星期后，我一邊回到她的身邊，一邊說服自己這只是因為我仍然深愛著她。雖然極力掩飾，母親還是瞧出端倪，拖著我去做檢查。那一陣我暴瘦二十斤，形容憔悴，卻查不出具體病因?？粗赣H為我到處奔走，我卻難以告知真實原因，八十萬，這個可憐的老太太一輩子也沒見過這么多錢吧。

我們的關(guān)系又維持了一個月。化雪的時候，我買了機票，直到下飛機時才告訴她我來了。太陽西沉，跨過浩渺的昏黃的江水，沿途依然是荒野，車的影子朝地平線延伸，在余暉的映照下有某種神秘的意味。那幢漆白的房子起初小得像一粒逗點，在視野里迅速膨脹著，很快便白地立在我跟前。下車時，我又望見了那片水塘，卻只看見幾只黑色的烏鶇從房頂探出

頭來，發(fā)出陣陣叫聲。

我不敢貿(mào)然敲門，只好縮起脖子，倚著庭院里冰涼的欄桿等待。真冷啊，我感到寒意從腳底心升起，全身的血液凝住了似的，我的手、面頰迅速失去了知覺，在這片荒無人煙的天地間，我甚至忘記了自身的存在，只感到曠古的凄冷。

門開了，是那位素面的保姆。她向我招了招手：“夫人在地下室等你?！蔽铱觳介W進室內(nèi)，外面已入夜了，里面卻暗沉沉的沒點燈，我簡直不能相信我愛的人真的就在這里。保姆將我送至樓梯口便不再跟隨，我一級一級地往下走，只聽見自己慌張的心跳聲。

依然是生日那天的K歌房，這回放映的卻是一部外國的陳年影片，房間被屏幕發(fā)出的白慘慘的光籠著，對白是極輕微的，四下便呈現(xiàn)出一種人的靜。我推開門時，立即望見了坐在沙發(fā)中央的她。她穿著一件鑲有白狐貍毛的粉緞外套，煙粉的假發(fā)披在胸前，眼皮勾了瑰麗的妝，其余面部均被口罩掩著。說不清那一刻的心情，我只是緩步向她走去，太多的話塞在喉嚨口，竟不知該先說什么。她望著我，拍了拍腿邊空處，我便聽話地坐下來，陪她一起看那部舊電影。我什么也看不進去，一心只想著握住她的手—一我的手指叉開了又團緊，直到她將頭靠在我的肩膀上，我仍未敢伸出手去。感受到她對我的依戀，我漸漸放下心去。相愛的人有某種直覺，只需要一個動作、一個眼神，便能確信彼此的心意。我暗笑自己此前的患得患失，心底重又鼓起勇氣，隔著衣服輕輕捏了捏她的手。她沒有抽回手去，我便捏住她冰冷的手，擦進我的掌心。真希望時間就停在這里。

有一陣，電影放到男女主人公彼此告白的橋段，本是溫情的畫面，室內(nèi)也開著暖氣，不知何故溫度卻驟降，我一個寒噤，才注意到她已摘去了口罩。我感受到她鼻子里噴出的一陣陣白氣落在我的頸上，一種酸冷的、像死去的魚類散發(fā)出的腐腥的味道彌漫而來。我猛地一顫，這種氣味讓我想起了另一個人，我慢慢轉(zhuǎn)過臉去，然后我看見了她摘下口罩后的樣子 一一張藏在厚粉底下的、暮氣沉沉的臉。

我第一感覺是惡心，強烈到想俯身嘔吐，但我忍住了。我立即想起了過往兩個月的樁樁件件，遂絕望地意識到，如果手機那頭的人從始至終都是她母親，我欠下了無力償還的八十萬，又能逃到何處呢。我僵硬地坐在那里，看著她談論影片的時候，薄薄的嘴唇向上掀動，露出閃著銀光的小小牙齒。

不記得影片是什么時候結(jié)束的，當我頭重腳輕地走出地下室，才發(fā)覺背后已然汗?jié)窳艘粔K。保姆說已為我鋪好了床，就在二樓盡頭的房間，我猶豫著該走該留，步子卻自有意志般地往樓上去了。我坐在散發(fā)著沉香氣味的床上，努力捋清紛亂的思緒。隔壁傳來腳步聲，開門聲，合門聲。是她，還是她？我分不清楚。

次日，當我醒來時，保姆早已候在門外。她告訴我夫人已在地下室等了我許久，且提醒我不必上皮，就以本來的樣子去。重新回到陰暗潮濕的地下室，這一回沒有音樂，沒有影片，所有燈都被旋亮了，滿屋都是黑影子。

她仍舊坐在那里，卸去繁復的妝飾后，仿佛一瞬間老了幾十歲。洋房外起風了，隱約聽見遠處冷杉的晃蕩，烏鶇發(fā)出悲絕的慘叫，一聲一聲，每叫一下，她便輕輕地一哆嗦。

“這些該死的鳥，吵得人睡不好覺。”她說。

“你昨晚睡得好嗎？”她又說。

我不知該不該搖頭。如果我搖頭，她一定會更加關(guān)切地追問，光是想到這一點，就令我說不出的反胃。

為了顯得輕松些，我沒話找話地問她：“您的女兒呢？”

她古怪地看著我，手指機械地撫摩著鬢角，已經(jīng)松垂的眼皮下蘊著一抹哀婉的笑意：“我沒有女兒?！彼⒅业难劬?，遲緩地說：“如果愿意的話，你也可以做我的女兒?！?/p>

“后來呢，你是否同意做她的女兒？\"我望著跟前的女孩，遲疑地問道。不知是不是我的錯覺，竟覺得她濃艷的妝面下隱約滲出一股枯萎的氣息。

我拿不出錢，只能同意她的要求。其實她的要求并不過分，每晚陪她看一部影片而已，其他時間都由我自己安排。我在那幢別墅里住下，過上了我不敢想象的生活。別墅里有健身房、水療室，但我極少光顧。我喜歡待在游戲房，用那套頂級的設備打游戲，玩累了，就讓保姆將飯菜送過來。不得不說，她待我很慷慨，滿足了我生活上所有的需求，想要什么，和司機說一聲，幾乎都能當日采買，只要我想吃，就會有米其林水準的大廚上門烹調(diào)各國料理?？墒菨u漸地，我感到日子越過越長，陽光從這面墻跑到那面墻，原來才過了一天；瓶子里的花苞綻開了，直到陸續(xù)凋零，也僅僅只過了一周。我越來越懶，天亮后睜著眼不想起床，就這樣瞪著、等著，無所謂晝夜，如若不是陪她看電影，每天甚至都懶得離開房間。好幾回我聽見樓道里響起腳步聲，幾乎就停在隔壁，又仿佛從天邊傳來，我確信那不是她的。起先我也好奇，想看看住在我隔壁的究竟是誰，后來也木然了，對外界的所有都漠不關(guān)心。只有烏鶇，整日在我窗臺叫喚著，起初是一兩只，后來密密麻麻的少說有幾十只，當它們一起叫起來，那凄厲的聲響仿佛嬰兒夜哭。

直到開春，我才提出回家一趟，否則母親要報警了。她送我到別墅門口，交代我一定速去速回。上車前，我禁不住轉(zhuǎn)過身來，她在不遠處沖我揮手。那是記憶里我第一次看見她走出這白屋子，陽光落在她紅潤飽滿的笑靨上，我驚覺她似乎比初見時年輕了不少。

回家后，正趕上同學會，我穿著她給我買的奢侈品大衣赴約，本以為會讓同學們美慕，可他們看見后只說我氣色差得出奇。而我坐在這一桌男女間，首當其沖的感覺競是新鮮，他們聊的話題對我而言近乎遙遠，他們的嗔怒、調(diào)侃、撒嬌都令我感到無比有趣。我最初只是小心翼翼地嗅，后來干脆大口大口地吞食著他們的氣味，感覺每吃一口皮膚下的血肉便充盈了一寸。朋友們都說我成熟了，因為一年前的聚會，我是席間最會講段子的，笑起來捶著桌子東倒西歪，而現(xiàn)在的我端莊老成。筵席散后，我仍獨自留在座中，癡癡地呼吸著席面上他們殘存的氣息。那一刻，我忽然明白了什么。”

當我走出咖啡廳的時候，夜風走街串巷，嘩嘩地搖動滿樹的梧桐葉。一種凍進牙齦的冷。我嘬著嘴，不停地對手心哈氣。半刻鐘前，我聽完了那個cosplay祁煜的女孩的故事。她現(xiàn)在知道自己曾經(jīng)愛著的只是一個幻象，一張精心編織的殼，而智識、靈魂、財富，這些藏在老去的肉身里的魔法，都無法用以交換她失去的生命力。當她離開那幢白陰陰的房子的時候，她下意識回頭尋找那抹記憶里的青春的影子，即便知道只是徒勞。而她終究是見著了，最后一次轉(zhuǎn)身，樓梯角一掠而過的身影，那素日里住在她隔壁的女孩，原來是Z。