盲點(diǎn)

李路平，1988年生，中國作協(xié)會(huì)員。作品見《天涯》《長城》《青年文學(xué)》《散文》《當(dāng)代·詩歌》《詩刊》《小說月報(bào)·大字版》《散文選刊》《散文海外版》《詩選刊》等刊，出版散文集《魚為什么活著》。

我越來越經(jīng)常地想，那些困擾我命運(yùn)的細(xì)節(jié)，究竟意味著什么？

它們并不致命，甚至可以說無害，如果發(fā)生在另一個(gè)不怎么關(guān)注自我的人身上，它們就成為了日常，是構(gòu)成人生的細(xì)密的針腳，回憶過往時(shí)令自己安心的部分。當(dāng)然我不可能知道他們是怎樣想的。他們或許更簡單純粹，每個(gè)行為都對(duì)應(yīng)著一個(gè)目的，所以每個(gè)細(xì)節(jié)都是必需的，哪怕偶有差池，也是在可以把控的范圍內(nèi)。細(xì)節(jié)對(duì)他們而言只是過程，或者過程的一部分，他們需要的是結(jié)果，或者說，他們是活在結(jié)果中的人。

對(duì)于別人，我似乎總是比認(rèn)識(shí)自己更清楚。

暫且停下這些無意義的臆想，但這些茫然的延展有一點(diǎn)啟發(fā)了我。我是一個(gè)在意細(xì)節(jié)的人，它們零散地織就了我的生活，我應(yīng)是活在過程中的人。這樣說是否準(zhǔn)確呢？我是一個(gè)按部就班的人，生活中很多的結(jié)果都是必然到來的時(shí)刻，因?yàn)檫^于確定，讓我沒辦法對(duì)它們心生滿足或期待；只有那些不安定的人，寄希望于其中，每一種行動(dòng)都對(duì)應(yīng)著一種結(jié)果，仿佛摸彩，把手伸進(jìn)封閉的箱子里，每次抽出來的卡片都印有不同的數(shù)字或圖案。所以只有細(xì)節(jié)能夠左右我，不論是我的情緒，還是我的命運(yùn)，我把本應(yīng)付諸結(jié)果的確認(rèn)和猜忌，都用在了日常中的這些細(xì)節(jié)上。我不是巫師，但每次細(xì)想時(shí)，都無法否認(rèn)，我對(duì)這些細(xì)節(jié)的揣摩有著近乎神經(jīng)質(zhì)的意味。它們就像是一些隱秘的渦流，專門捕獲我這樣的人，讓他們一點(diǎn)點(diǎn)深陷，無法自拔，并把他們從一處旋渦推入另一處。

是的，我的人生就是在一個(gè)又一個(gè)渦流中度過的。它們難以預(yù)知，總會(huì)在不經(jīng)意中將我裹挾進(jìn)去。

單位策劃五四青年節(jié)活動(dòng)，圍繞環(huán)保開展，最終決定去江邊撿拾垃圾。作為一個(gè)“邊緣的”青年人，懷著單純踐行環(huán)保的理念，我跟隨其他年輕人，在午間兩點(diǎn)多鉆進(jìn)了中巴車。往常這個(gè)時(shí)候，我已經(jīng)散完步準(zhǔn)備休息。那天也是如此，過早降臨的暑熱讓我想立馬找個(gè)涼快的地方躲著?？照{(diào)車開著空調(diào)，一路搖晃，我也趁機(jī)瞇了會(huì)兒。

到地一看，我竟不知道那是什么地方。江這邊是一個(gè)鐵皮倉庫，但早已不存儲(chǔ)貨物，改造成了一個(gè)休閑咖啡廳，對(duì)岸幾乎沒有開發(fā)，山坡后面有些樓房，沒有什么標(biāo)志性建筑。我估摸這段是江流繞城而過的拐彎處，在山林公園附近，離單位不遠(yuǎn)。打開手機(jī)地圖我才發(fā)現(xiàn)根本不是。這里確實(shí)是一個(gè)河灣，但已經(jīng)遠(yuǎn)離主城區(qū)，到了城郊。我心里一驚，隱隱地焦慮起來，只希望活動(dòng)流程早點(diǎn)走完。按慣例，外出活動(dòng)總要比上班更加輕松，也更早結(jié)束。活動(dòng)開始前，我就在地圖上搜索回家的線路。沒有地鐵，甚至公交都要倒幾趟才能到最近的地鐵口，相比于從單位回去，從這里回去的路程要翻倍。這也就意味著，最順暢的方式，就是等活動(dòng)結(jié)束，一起乘大巴回去。可是活動(dòng)什么時(shí)候才能結(jié)束呢？女友從外省過來備考，在這里兩三天時(shí)間，我想多陪陪她。

車子抵達(dá)江邊已是三點(diǎn)多，太陽火辣辣地直射下來，一群拿著拾物夾、垃圾袋還有單反相機(jī)的年輕人，嘻嘻哈哈走在曠無一人的江邊上，有一種奇異的感覺。用俗套的話說，就像走錯(cuò)了片場。想想，又何嘗不是這樣。

江邊的垃圾并不多，要睜大眼睛才能在步行道外的草叢里覓到一些糖果包裝紙，沒有降解的紙巾，或者淤滯已久的塑料袋。雖然遠(yuǎn)離市區(qū)，想來這里也有環(huán)衛(wèi)工人定時(shí)清潔，也可能太僻遠(yuǎn)了，幾乎沒有什么人會(huì)來這里散步。一行人沿著江岸往前撿拾，最初的游戲心態(tài)，因?yàn)殛柟馓^熱烈，已經(jīng)意興闌珊，又往前走了不遠(yuǎn)，便都往回走了。

我想繼續(xù)往前撿拾一會(huì)兒，能清理一些是一些?？嬷鄼C(jī)的姑娘總是把鏡頭對(duì)著我，我向來敏感，此刻更是感覺像在人前作秀。我假裝沒有看見她，只顧著把找見的垃圾夾起，然后快速地丟進(jìn)垃圾袋里，似乎這樣子就能逃避，她就沒辦法抓拍到合適的影像。

環(huán)保行動(dòng)并未進(jìn)行多久，我們帶來的好幾個(gè)袋子已經(jīng)鼓脹起來了，偏僻無人的江邊，沒想到也遺落有這么多人類制造的垃圾。接下來的行程，安排了一群人交流學(xué)習(xí)。

直到此刻，時(shí)間并未過去多少，我仍對(duì)提早回去抱有信心。當(dāng)大家從倉庫里搬出座椅，開始點(diǎn)單的時(shí)候，我又開始焦慮。倉庫臨江的一邊修繕得非常好，有一排長凳，還修建了一個(gè)木質(zhì)的觀光平臺(tái)，旁邊有幾棵碩大的木棉樹，我們的椅子就是擺在平臺(tái)上，圍成一個(gè)圈。設(shè)若平時(shí)，來到這樣一個(gè)地方，能夠悠閑地坐下聊聊天，我定會(huì)感到無比愜意，也許還會(huì)流連忘返。而此刻我絲毫沒有閑聊的心思，而是擔(dān)憂著返程的時(shí)間，畢竟不會(huì)因?yàn)槲乙粋€(gè)人讓活動(dòng)草草作結(jié)。

確實(shí)如此，想必其他人已經(jīng)知曉清潔行動(dòng)并非這次活動(dòng)的主要內(nèi)容，交流學(xué)習(xí)才是重點(diǎn)。為了這次活動(dòng)，他們自掏腰包，提前備好了水果和糕點(diǎn)，只是我一點(diǎn)胄口也沒有。我想的是做些實(shí)際的事情，沒想到這并不那么重要。出來前我告訴女友今天要提前回家，沒承想不但提前不了，還有可能晚到，這不禁讓我感到煩躁。我不是一個(gè)容易煩躁的人，女友好不容易過來幾天，我確實(shí)更想把時(shí)間花在與她相處，而非這樣的場合。

我開始委婉地告訴她，這個(gè)地方我從沒有來過，而且離家更遠(yuǎn)，慢慢流露出我可能要晚點(diǎn)到家的意思。女友看起來并不生氣，只說不著急，她在家等我。然而我怎么可能不著急呢。在這里和他們度過的每一分鐘都讓我非常煎熬。我開始在心里怨憤，哪里不能做環(huán)保，為什么偏要選這樣一個(gè)遠(yuǎn)不拉幾的地方，走也不是，留也不是。他們并未察覺出我的神色。我越是不露神色地配合，內(nèi)心的矛盾和焦躁就越是強(qiáng)烈，我就越是顯得坐立不安。

但我坐下來了，而且一直坐到活動(dòng)結(jié)束。

作為活動(dòng)的一項(xiàng)，交流學(xué)習(xí)的主題只作為開場白，爾后內(nèi)容迅速轉(zhuǎn)向當(dāng)下，交流的場地也從室外移入了咖啡館內(nèi)，每個(gè)人做簡短的自我介紹，好讓別人認(rèn)識(shí)自己。然而這些也并不重要。每個(gè)人只是想盡快放松下來，談?wù)撘恍└鼮檩p松的話題，消耗已擺上桌的糕點(diǎn)和水果，以及不坐班的愉快時(shí)光。

脫離了正式的場合，大家似乎都變了不少，日常工作中無法聽見的話語，此時(shí)都很輕松地說了出來。一些校園時(shí)光、個(gè)人的愛好、對(duì)日常工作的抱怨，只有說到這些，才意味著“正式”活動(dòng)的終結(jié)，接下來的時(shí)間已非活動(dòng)時(shí)間。作為其中一員，這本應(yīng)是我脫離群體獨(dú)自行動(dòng)的最佳時(shí)機(jī)，如果在合適的地方，我想我可以很輕易就擺脫這種局面，回到自己熟悉的事情之中，或者干脆脫離一切回家?？墒沁@個(gè)“遙遠(yuǎn)無依”之地把我折磨得焦頭爛額，我不愿意花錢打車，或是倒幾趟公交再坐地鐵。不管怎樣，回到家的時(shí)間都要比平時(shí)晚了。我甚至想，假如我提早知道是這么遠(yuǎn)的地方，一定會(huì)找個(gè)理由推掉，多我一個(gè)或少我一個(gè)似乎并無差別。我唯有寄希望于大家都疲累了，都想早點(diǎn)回去?？粗烂嫔蠞M滿當(dāng)當(dāng)?shù)乃透恻c(diǎn)，以及他們濃厚的談興，我意識(shí)到這個(gè)希望并不大。

期間有一個(gè)很好的機(jī)會(huì)。有個(gè)同事工作緊急不得不提前回去，另一個(gè)因私事需要趕車，而有個(gè)同事是開車過來的（我此前并未發(fā)現(xiàn)），他們決定一起返程，我因?yàn)橐粫r(shí)的猶豫錯(cuò)過了。我由此陷入一個(gè)漩渦中。

我痛恨自己那一刻的猶豫，它讓我無法回避自己性格中懦弱或陰暗的部分。

相比于他人，更準(zhǔn)確地說，相比于我所認(rèn)識(shí)的人，我的性格里有著明顯的怯懦和虛偽，它使我有時(shí)候顯得優(yōu)柔寡斷，缺乏勇氣和決心。明明在現(xiàn)實(shí)里或作品中見過那么多果決的人，為什么自己做不到呢？他們?yōu)榱诉_(dá)到目的，不惜拋棄一些東西，或是偽裝成另一個(gè)人，而我卻沒辦法如此收放自如。

那天接下來的時(shí)間里，甚或往后的一段日子里，乃至到現(xiàn)在，我仍舊會(huì)為自己那一瞬的猶豫感到憤怒和氣餒，憤怒錯(cuò)過了最好的機(jī)會(huì)，氣餒是想到日后我仍舊可能會(huì)這樣錯(cuò)過?；蛟S有的人會(huì)疑惑，為何總是揪住過去的事情不放，既然知道了后果為什么不立即改變。做到了的，人們通常會(huì)說他成長了，這么多年過去，難道我只是身體未老先衰，靈魂仍舊像顆沒有發(fā)芽的種子？在憤怒和氣餒之外，更多了焦急，仿佛自己始終是一只蛹，困在厚厚的繭殼中，怎么掙扎也無法咬破，始終隔絕于內(nèi)，在無人知曉的僻靜之處碎裂、湮滅。

漩渦的中心，是我始終無法說服自己的疑惑，那個(gè)瞬間我在想什么。如果想要早點(diǎn)回家，那無疑是最好的機(jī)會(huì)，自駕車，提前想回去的人，空位，只要我開口，可以自然而然地加入他們，這也是我的渴望，有人在家中等我，我不應(yīng)該在外面浪費(fèi)時(shí)間?？晌覟楹为q豫了呢？我與那幾個(gè)人并沒有分歧，也不存在矛盾或沖突沒有化解，我和他們就是純粹的同事關(guān)系，在這個(gè)交通不便的地方，偶然搭一次車，應(yīng)該不會(huì)被拒絕。要說其中有什么顧慮，只能說我從事的是案頭工作，很少和人打交道，而他們是辦公室人員，每天都在和人打交道，他們比我更懂得為人處世之道，我不擅長言辭，害怕交際，因此錯(cuò)過了這唯一的機(jī)會(huì)。只是這樣顯然太過牽強(qiáng)了，無法說服我自己。工作了六七年，我已然具備一些基本的日常交際能力，在他人面前表達(dá)自己的愿望或訴求，不可能僅僅因?yàn)樾哂陂_口，而把自己置于一個(gè)自我折磨的境地。難道我心中隱約對(duì)他們中的誰懷有憤恨或者鄙夷，出于可憐的高貴感或自尊心而不屈尊俯就？想想也并非如此，除了和其中一個(gè)打交道多一些外，其他的人幾乎沒有接觸過；這個(gè)以前經(jīng)常打交道的同事，我對(duì)他沒有絲毫厭惡感，其他幾個(gè)不熟悉的就更不用多說了。倘若我對(duì)他們懷有某種先入為主的想象，那便是自己的問題，是心理隱疾的流露，我是否是這樣的人呢？

我不知道如何把這種想法細(xì)致剖析，它就像連接著我內(nèi)心深處的某個(gè)未知部位，黑暗，而且固執(zhí)，也許還可能擅長自我欺騙。我確實(shí)對(duì)有的人會(huì)有先入為主的感覺，但都不涉及無法言說的東西，至多“察言觀色”后，覺得對(duì)方好相處或是不好相處，好相處的也許以后交流會(huì)放松一些，而不好交流的，可能會(huì)回避甚至拒絕交流。難道我那一刻的猶豫，是因?yàn)橛|動(dòng)了內(nèi)心里這些感覺的一種，無意之間引導(dǎo)了自己的選擇？或許我真的對(duì)其中的某個(gè)人懷有這樣的想法？假如真是這樣，那就應(yīng)了那句：死要面子活受罪?；钤?。

那天我錯(cuò)失和他們先行離去的機(jī)會(huì)，和剩下的人又共處了兩個(gè)多小時(shí)。我內(nèi)心痛苦的不是眼前對(duì)他人的“印象”，而是對(duì)女友的感情，我對(duì)自己對(duì)她的情感產(chǎn)生了懷疑。

人，或所有生物都有趨利避害的屬性，我在那一刻的行為完全與之相反。我渴望早點(diǎn)回到女友的身邊，當(dāng)這樣的機(jī)會(huì)來臨時(shí)，我卻猶豫放棄了。我難以找到一個(gè)合適的“借口”，讓自己心安理得地忘記這個(gè)細(xì)節(jié)。不是這樣嗎？假如感情真摯濃烈，排山倒海、跨越山河都要做到。心里萬分焦急，我卻選擇留在一個(gè)群體里。

是否在潛意識(shí)里，我并非那么急切地想要見到她？急切只是表象的情緒，而實(shí)際的選擇才是最根本的想法？但我有什么理由不愛她呢？我們雖相處只有半年，而且還是異地，在一起的時(shí)間估計(jì)一個(gè)月還不到，可我們六七年前就已相識(shí)，彼此在各自的生活里磕磕絆絆，觸碰了現(xiàn)實(shí)的殘酷，也經(jīng)歷了感情的波折，互相間有了好感，試著在一起，感情正在急速升溫的時(shí)候。難道我的心里還有其他的事沒有放下，或是還存有其他想法？我曾遇見過以為能走到一起的人，最后分開了，我也曾短暫地與人試圖開始一段感情，但都無疾而終。我的內(nèi)心有種深深的挫敗感，我知道它并非感情帶來的，而是對(duì)整個(gè)的一切，萬事萬物，前前后后，我在任何階段，任何時(shí)刻，都能感覺到它的存在，它的注視。也許這樣太過消極了，但也由此，我才確認(rèn)自己是活在過程中的人，結(jié)局是什么早已了然，只有每一個(gè)能抓住的細(xì)節(jié)，能讓我覺得真的有所依托，覺得自己真的存在。

難道是深層的挫敗感讓我那一刻猶豫了？回想自己那時(shí)的心緒，除了焦慮和自責(zé)，以及焦躁，別無其他。難道我對(duì)她的感情并非像我以為的那樣，不是在升溫，而是在退卻？我們?cè)噲D走到一起，并且付諸行動(dòng)。她從外省過來考試，就是想在這里安定下來，不再忍受異地之苦。她本有穩(wěn)定的工作，待遇相比這里也更為豐厚，她的工作地離家也近，僅僅一個(gè)小時(shí)不到的動(dòng)車車程。來到這里，是要以千公里來計(jì)算的。我看到了她的決心。

我為此做了什么呢？這句自問讓我愧疚于心。我的年齡比她大，已到求職的最高齡限，已經(jīng)難以動(dòng)彈。雖有一份穩(wěn)定的工作，職稱比她高，待遇卻沒有她好，而且身無積蓄。我沒有人脈，沒有辦法像有的人那樣，為她輕而易舉地解決工作問題，這也是我們最為憂慮的事情，是我們走到一起的最大阻礙。我只能看招聘信息，像個(gè)求職者，挑選一個(gè)適合她的崗位，再與她商量，這次的考試就是商量的結(jié)果。她工作太忙，離我又太遠(yuǎn)了，哪怕有合適的機(jī)會(huì)也很難讓她及時(shí)趕來。我滋生出一種近乎等的心態(tài)，想著她完全過來后，才一心一意把這個(gè)問題解決，除此之外，我也無能為力。這不禁讓我想起室友曾經(jīng)對(duì)我的評(píng)價(jià)：等，靠，要。這真的是我的宿命嗎？我是否有什么能做的呢？說實(shí)話，我連找關(guān)系都不知道從何開始，找什么人，怎么找，甚至找關(guān)系的資本我都沒有準(zhǔn)備好。我覺得唯一能做的，就是為這些可能的情況做好準(zhǔn)備。只是越想心中便越焦慮混亂，無法靜下心來。

這樣的我，連自己都討厭，又如何承受她的托付？難道我在那一刻就退卻了？我努力承受這一切，也是第一次承受。朋友聊天時(shí)總會(huì)說到一個(gè)詞：準(zhǔn)備好。關(guān)于愛情、婚姻、家庭，甚至其他，他們都希望自己準(zhǔn)備好了再去做，再讓一切發(fā)生?？墒窃鯓硬潘銣?zhǔn)備好了，一切真的發(fā)生時(shí)，總有新的問題產(chǎn)生，需要面對(duì)和處理。當(dāng)我決定走出這步，并決定承接她給我的一切時(shí)，我才意識(shí)到自己沒有準(zhǔn)備好，遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有準(zhǔn)備好。又有誰能完全準(zhǔn)備好呢？我無法想象那樣的人與事，無法想象那些把所有事情和意外都規(guī)劃于胸的人，會(huì)有這樣的人嗎？

帶著必然失敗之心去相愛，是困頓時(shí)的病急求醫(yī)，還是真正知曉后的努力追求？懷揣這樣一顆心的人，是否在相愛前就先已不忠？我對(duì)她的感情是否正面臨這個(gè)境地呢，表面上無比迎合，內(nèi)心卻近乎本能地拒絕？我幻想著早日回到她身邊，然而這只是一種幻影，我需要它的撫慰，這樣我才能真正面對(duì)自己，那一瞬間的猶豫就是本能拒絕的流露，而接下來的自責(zé)、愧疚與痛苦，就是直面自己的懲罰，無盡無止。

我無法接受這樣的剖析。因?yàn)槲蚁嘈抛约簩?duì)她的愛是真的，是熱烈而純粹的，那種渴望、思念，怎么也不像虛假的幻影。但那一瞬間的猶豫是什么呢？

留下的人比離開的人更多，他們放松，隨意，大家圍坐在一個(gè)更大的桌子旁，所有的水果和糕點(diǎn)都擺在上面，在咖啡廳里點(diǎn)的飲品也陸續(xù)地端了上來。他們?nèi)齼蓛?，都找到了富有談興的話題，開始交談起來，只有我，推卻他人遞送過來的吃食，心思都在手機(jī)上。心思都在心里，不知道他們發(fā)覺沒有，大概并沒有吧，桌前如此熱鬧，只有我感覺形單影只。

我需要這樣的熱鬧嗎？或許我需要它沖散我心底一直以來的孤寂，沖散那些折磨人不見端倪的思緒，充實(shí)這顆孤獨(dú)的心？我一個(gè)人孤獨(dú)的時(shí)間太久了，語言破碎為一些零碎的詞，行動(dòng)退化為本能的活動(dòng)，沒有滋養(yǎng)，也沒有創(chuàng)造?；蛟S我需要一個(gè)群體，就是這樣的一個(gè)群體，年輕，歡笑，充滿活力，仍有無限可能。我的外部表現(xiàn)為拒絕（焦躁），我的內(nèi)部卻表現(xiàn)為接受（留下），我的身心在此分裂，無法合二為一。是什么在抑制什么？又是什么在拒絕什么？它們不間斷地折磨著我，像無法剔除的敵人。

然而在那個(gè)轉(zhuǎn)折發(fā)生之前，我也并沒有融入到他們之中，不像群體里的其他人一樣，輕而易舉就和別人熟識(shí)起來。我的心想與他們親近一些，而我的臉一層堅(jiān)硬的鎧甲一—始終不茍言笑，像塊木頭。那些清晰的渴望難道都是鏡中的幻影，而我實(shí)際也不知身處何地？

這也似乎成為了我人生的隱喻。

這個(gè)幽微之處，轉(zhuǎn)瞬即逝的瞬間，我不斷遇見，不斷淪陷，猶如漩渦的中心，牽系著底部最灰暗也最劇烈的部分，一個(gè)模糊的盲點(diǎn)，總在吸納，總散發(fā)莫名的氣息。