在非洲肯尼亞馬賽馬拉保護(hù)區(qū),研究者曾觀察到鬣狗群在 15分鐘內(nèi)連續(xù)端掉三個(gè)獅群育幼點(diǎn),21只幼獅無(wú)一幸免。
即便僥幸躲過(guò)天敵,雄性幼獅還要面對(duì)來(lái)自同類(lèi)的威脅。當(dāng)新獅王接管獅群時(shí),會(huì)立即除掉所有未滿(mǎn)兩歲的幼崽。
這種殘酷的“殺嬰行為”導(dǎo)致幼獅前兩年的存活率不到40%。
熬過(guò)童年的雄獅會(huì)在 2~3歲時(shí)被逐出原生獅群,從此開(kāi)啟充滿(mǎn)危機(jī)的流浪生涯。
美國(guó)明尼蘇達(dá)大學(xué)獅類(lèi)研究團(tuán)隊(duì)通過(guò) GPS項(xiàng)圈追蹤發(fā)現(xiàn),流浪雄獅平均每天要行走12千米尋找新領(lǐng)地,這個(gè)距離是定居雄獅的 3倍。
在納米比亞埃托沙國(guó)家公園,研究者曾記錄到一只流浪雄獅在38天內(nèi)輾轉(zhuǎn)460平方千米。
在此期間,它遭遇過(guò)3次犀牛攻擊、2次象群驅(qū)逐和1次同類(lèi)廝殺。
這些“草原流浪漢”不得不開(kāi)發(fā)出特殊生存策略。《動(dòng)物行為》期刊記載,博茨瓦納的流浪雄獅會(huì)尾隨遷徙的角馬群,靠撿食腐肉維生。
當(dāng)流浪雄獅終于找到可占領(lǐng)的獅群,真正的考驗(yàn)才剛剛開(kāi)始。
獅王爭(zhēng)霸戰(zhàn)中,挑戰(zhàn)者有42%的概率被獅王殺死。即便成功上位,新獅王的平均統(tǒng)治期也僅有 2~3年。
這短暫的“王者生涯”實(shí)則危機(jī)四伏。獅王需要時(shí)刻防范其他雄獅聯(lián)盟的入侵,每天巡邏領(lǐng)地消耗的熱量相當(dāng)于人類(lèi)跑兩個(gè)馬拉松,還要應(yīng)對(duì)母獅們的集體反抗。
2015年坦桑尼亞塞倫蓋蒂的案例顯示,新獅王上位后,原有母獅群集體出走的情況占37%。
最殘酷的真相藏在獅王生命的終點(diǎn)。被推翻的老獅王命運(yùn)都會(huì)很慘。
南非動(dòng)物保護(hù)協(xié)會(huì)的解剖報(bào)告顯示,90%的老年雄獅尸體上都帶有同類(lèi)撕咬的新鮮傷口。
更令人唏噓的是,這些曾經(jīng)的王者往往死于自己造就的生態(tài)環(huán)境。
它們統(tǒng)治時(shí)期驅(qū)逐的年輕雄獅,最終會(huì)成為自己的掘墓人。
2011年BBC紀(jì)錄片《獅王》跟蹤拍攝的明星雄獅“斯卡”,就是在重傷后被禿鷲活活啄食而死。所以,當(dāng)我們?cè)倏吹郊o(jì)錄片中威風(fēng)凜凜的獅王時(shí),或許該換個(gè)視角理解這份“威風(fēng)”:濃密鬃毛既是吸引雌性的第二性征,也是格斗時(shí)的防護(hù)裝甲。
震懾四方的獅吼平均消耗430千卡能量,相當(dāng)于人類(lèi)連續(xù)跳繩 40分鐘。就連看似愜意的巡視領(lǐng)地,實(shí)則是用氣味標(biāo)記維持統(tǒng)治的必要?jiǎng)趧?dòng)。這些“王者特權(quán)”,本質(zhì)上都是沉重的生存負(fù)擔(dān)。
從被迫離家的流浪少年,到刀頭舔血的巔峰王者,再到凄慘謝幕的落魄老者,雄獅用短暫的一生演繹著草原版的權(quán)力游戲。它們的命運(yùn)軌跡揭示著自然界的根本法則:沒(méi)有永恒的王者,只有永恒的生存競(jìng)爭(zhēng)?;蛟S正是這種殘 酷的輪回,讓獅群基因在百萬(wàn)年間保持強(qiáng)大。
(梁衍軍摘自微信公眾號(hào)“寰宇志 ”圖 / 蟈菓貓)