霍金：凍不住的科學(xué)巨人

20世紀(jì)最偉大的物理學(xué)家之一霍金在世人的認(rèn)知里有兩個(gè)顯著的標(biāo)簽：天才和肌萎縮側(cè)索硬化（俗稱“漸凍癥”）。作為不世出的物理學(xué)天才，他的智慧毋庸置疑，特別是他的一系列杰出成就還是在他患上漸凍癥之后完成的?；艚鸬囊簧?，可以說是一部與漸凍癥的抗?fàn)幨贰?/p>

那是一種違背邏輯的“衰老”

在第一次從樓梯上毫無征兆地摔倒之前，斯蒂芬·威廉·霍金一直是上帝的寵兒。

他是1942年1月8日生于英國(guó)牛津的學(xué)二代，出生當(dāng)天正好是著名物理學(xué)家伽利略逝世三百年的忌日。父母都是出自牛津大學(xué)的學(xué)者，父親法蘭克是研究熱帶疾病的醫(yī)學(xué)專家，母親伊莎貝爾通曉哲學(xué)、政治和經(jīng)濟(jì)。作為長(zhǎng)子，霍金完美繼承了父母的基因，于十七歲那年進(jìn)入牛津大學(xué)攻讀自然科學(xué)。

大約大三時(shí)，霍金感受到了一種違背邏輯的“衰老”，他好像不能主宰自己的身體了。他開始無法像童年時(shí)那樣，輕松地拆開和組裝一個(gè)感興趣的物品；他開始害怕參加賽船俱樂部的活動(dòng)，擔(dān)憂自己無法勝任“八人龍舟隊(duì)”的舵手這一重要崗位。直到那一天，他像一個(gè)老人一樣在樓梯上摔倒，昏了過去。等他醒來，看到的是家人憂愁的臉孔。聰明如他，隱隱感覺到，這一次，是上帝要拿回之前的優(yōu)待了。

霍金不認(rèn)命地拄起了拐杖，繼續(xù)攀登科學(xué)的高峰。從牛津大學(xué)畢業(yè)后，霍金進(jìn)入英國(guó)另一頂級(jí)學(xué)府劍橋大學(xué)，攻讀宇宙學(xué)的博士學(xué)位。

1962年底，霍金從學(xué)?；丶疫^圣誕節(jié)。身為醫(yī)生的父親非常敏感，他發(fā)現(xiàn)機(jī)靈的兒子說話變得結(jié)結(jié)巴巴，很不正常，忙找來家庭醫(yī)生查看。家庭醫(yī)生表示無能為力，又推薦了另一位醫(yī)學(xué)專家。這位專家瞧了半天，認(rèn)為可能是去年夏天在中東感染了某種疾病。就在12月31日跨年聚會(huì)的晚上，大家悲哀地發(fā)現(xiàn)霍金不會(huì)倒酒了，他把一大半的酒都灑在了雪白的桌布上?？諝庵蟹浩鹨还刹幌榈臍庀?。

1963年1月，霍金過完二十一歲生日后沒幾天，突然發(fā)病被送進(jìn)醫(yī)院，躺了整整兩個(gè)星期，接受各種各樣奇奇怪怪的檢查。后來霍金本人回憶說：

他們從我的手臂肌肉上取樣，他們把電極插入我的身體，還將某種射線穿不到的液體注射進(jìn)我的脊椎，然后把我躺著的床搞傾斜，用X射線跟蹤注入的液體上下流動(dòng)。一切結(jié)束后，他們沒有告訴我得了什么病，但肯定不是多發(fā)性硬化癥。他們說我不是一個(gè)典型的病例。我猜想他們預(yù)期我的病情還會(huì)進(jìn)一步惡化。他們無能為力，只給了些維生素片。我看得出他們沒有指望這些維生素起什么作用。我也不想詢問詳情，因?yàn)檫@些醫(yī)生太差勁了。

沒有什么比“未知”更能讓一個(gè)信奉科學(xué)的人恐懼。回到劍橋開始新學(xué)期后，霍金感到自己隨時(shí)都會(huì)死去。就這樣煎熬了一陣，診斷結(jié)果終于發(fā)來了，霍金被診斷為患有一種罕見病。這一疾病的全稱是肌萎縮側(cè)索硬化（ALS），也就是人們平時(shí)所說的“漸凍癥”。

漸凍癥破壞的是存在于人體大腦和脊柱中的神經(jīng)細(xì)胞。除了心臟依舊在跳動(dòng)，肺部依舊能呼吸，大腦依舊能運(yùn)作，病人什么動(dòng)作也做不成，到后來會(huì)全身癱瘓，不能說話，繼而逐漸失去肺部肌肉的控制力而迎來死亡。

家人詢問醫(yī)生，這一天會(huì)在多久后到來？

醫(yī)生回答：“兩年半?！?/p>

天之驕子的霍金第一次陷入了絕望——如果連能否活著拿到博士學(xué)位都不確定，學(xué)習(xí)和科研還有什么意義？

但是，一個(gè)天使出現(xiàn)在了他身邊。

在一起，無論疾病還是健康

1962年夏天，高中剛畢業(yè)的簡(jiǎn)·懷爾德與兩名女同學(xué)戴安娜、吉利安一起閑逛，只見已經(jīng)進(jìn)入牛津大學(xué)的霍金從馬路對(duì)面低著頭跌跌撞撞地走過來，戴著眼鏡，旁若無人。簡(jiǎn)和霍金曾是校友，后來霍金轉(zhuǎn)學(xué)了。這次偶遇，同行的女同學(xué)向簡(jiǎn)介紹了霍金的近況，他的聰明強(qiáng)烈地吸引了好學(xué)上進(jìn)的簡(jiǎn)。

1963年元旦，霍金與簡(jiǎn)在戴安娜家的新年派對(duì)上重逢。他與牛津的校友聊著天，大部分時(shí)間都在自嘲，不像書呆子，更像一個(gè)幽默的陽光大男孩。派對(duì)結(jié)束后，兩人交換了聯(lián)系方式。幾天后，簡(jiǎn)收到了一封請(qǐng)柬，霍金邀請(qǐng)她來參加自己的生日派對(duì)。

2月的一個(gè)早晨，簡(jiǎn)從戴安娜口中得知霍金已經(jīng)在班茲醫(yī)院躺了兩個(gè)星期，連鞋帶也不能自己系了……一周后，簡(jiǎn)在站臺(tái)偶遇出院的霍金，他竟然戴著一條紅色領(lǐng)帶，并無病容。兩人在火車上談及他的病情時(shí)，霍金皺了皺鼻子，什么也沒說。下車前，霍金約簡(jiǎn)周末一起去劇院看表演，簡(jiǎn)喜出望外。兩個(gè)年輕人仿佛暫時(shí)忘卻了隔在他倆中間的病魔。

有了女友的鼓勵(lì)，霍金重新投入學(xué)業(yè)中，甚至還兼任了《劍橋新建筑》一書的顧問。當(dāng)時(shí)劍橋的岡維爾與凱斯學(xué)院在招一個(gè)理論物理的研究員，秋天就要上班?；艚鸱浅Ｏ胍@個(gè)職位，但他的病情導(dǎo)致他無法迅速、準(zhǔn)確地撰寫申請(qǐng)書。于是，簡(jiǎn)幾乎每個(gè)周末都來給他幫忙，甚至有一次手臂骨折了也不例外。

1965年7月14日，霍金與簡(jiǎn)在劍橋郡禮堂舉行了簡(jiǎn)單的結(jié)婚儀式。他們準(zhǔn)備好了，像誓言中所說，無論疾病還是健康。

婚后，由于簡(jiǎn)的學(xué)業(yè)尚未完成，夫妻二人仍然只能在周末和假日相聚，這種情況一直持續(xù)到1966年夏天。其間，很多個(gè)周末，簡(jiǎn)就坐在只有一張餐桌的簡(jiǎn)陋客廳里，由霍金口述自己的博士論文，她用打字機(jī)打出來。這是她最愛做的家務(wù)，她感到自己的手指正在把宇宙的奧秘記錄到紙上。簡(jiǎn)曾在自傳中寫道：“我從小就學(xué)會(huì)了如何準(zhǔn)確地使用英語，注重表達(dá)的清晰和語言的豐富，我可以在智力上與他并肩作戰(zhàn)，而不是僅僅為他做體力活，這也是為文科和理科建立溝通的橋梁?！焙髞?，霍金回憶說，是簡(jiǎn)的愛情改變了他的生活，給了他活下去的動(dòng)力。

在簡(jiǎn)的幫助下，霍金順利獲得了劍橋大學(xué)的博士學(xué)位，并在劍橋大學(xué)繼續(xù)進(jìn)行研究工作。但是，好景不長(zhǎng)，漸凍癥的威脅與日俱增，給霍金夫婦造成了極大的困擾。

霍金的行走變得日漸困難，只有借助手杖才能移動(dòng)幾步。在學(xué)校的時(shí)候，同事們都盡可能地幫助他，但大多數(shù)時(shí)候好強(qiáng)又頑固的霍金會(huì)拒絕他們的幫助，他利用墻壁、手杖和其他物體在房間和戶外緩慢地移動(dòng)，于是摔倒成了家常便飯。同事們都清楚地記得，霍金好幾次都是頭上纏著繃帶出現(xiàn)在辦公室的，顯然是摔倒時(shí)又撞傷了頭。

有一次，大家一起趕火車出差。同事們都到齊后，眼睜睜看著霍金拄著拐杖艱難地在站臺(tái)上移動(dòng)。后來火車馬上要開了，兩個(gè)男同事才跳下火車，把霍金給“運(yùn)”了上來。還有一次，霍金發(fā)病時(shí)甚至咳出了血，他卻說，只要不是腦損傷就行。然而事實(shí)上，漸凍癥的病情發(fā)展很迅速。霍金的手指開始蜷曲，除了簽名已經(jīng)無法寫字，自然也無法利索地扣紐扣，吃飯速度很慢，只有靠在簡(jiǎn)的肩膀上，才能步行。

面對(duì)這些挑戰(zhàn)，霍金絕大多數(shù)時(shí)候都能保持樂觀的態(tài)度，物理學(xué)諸多懸而未決的問題已經(jīng)占據(jù)了他的大部分心神。曾有人問他是否因健康狀況而沮喪，他回答道：“一般沒有。我一直在努力做我想做的事而不去想健康問題，這給我一種成就感?！倍?967年長(zhǎng)子羅伯特的出生也讓霍金有了新的動(dòng)力。

在輪椅上成為英國(guó)皇家學(xué)會(huì)最年輕的會(huì)員

1968年，霍金的研究經(jīng)費(fèi)即將到期，由于無法授課，他不能像其他研究員一樣申請(qǐng)教師崗位，而科研崗位是沒有工資的。幾經(jīng)周折，霍金受邀加入新成立的天文學(xué)學(xué)院，終于有了一份穩(wěn)定的工作和收入來源。

天文學(xué)學(xué)院位于劍橋郊外的馬丁格利路上，霍金每周工作三個(gè)下午，簡(jiǎn)設(shè)法弄來一輛三輪殘疾人車協(xié)助他通勤，學(xué)院也盡最大努力在工作上提供幫助，減少因他的身體情況所引起的不便。

20世紀(jì)60年代末，霍金的病情進(jìn)一步惡化。他的父親越來越焦急，開始自己研究起漸凍癥來，甚至給兒子開了一個(gè)含有各種類固醇和維生素的偏方。平常執(zhí)拗的霍金這次卻假裝相信父親的專業(yè)水平，堅(jiān)持服用這些“安慰劑”，直到1986年其父去世為止。

偏方自然沒有發(fā)揮實(shí)質(zhì)性的作用，霍金先是用上了特制的丁字形手杖，后來不得不聽從醫(yī)生的建議和家人的勸說，坐上了輪椅。他和簡(jiǎn)的臥室在寓所二樓，健康人十幾秒鐘就能完成的上樓動(dòng)作，他卻要花整整十五分鐘。他也愈發(fā)倔強(qiáng)，連簡(jiǎn)都不被允許上前攙扶。在簡(jiǎn)看來，“有些人把他的這種態(tài)度稱為有決心的表現(xiàn)，而有些人稱之為固執(zhí)，我時(shí)而這樣認(rèn)為，時(shí)而又那樣認(rèn)為，我想正是這種態(tài)度使他能夠堅(jiān)持下去并取得成功”。

進(jìn)入天文學(xué)學(xué)院后，霍金發(fā)現(xiàn)自己的興趣仍然在理論物理方面，于是再次與數(shù)學(xué)家羅杰·彭羅斯開展合作，將注意力轉(zhuǎn)向黑洞研究。談及黑洞理論的靈感，霍金記得很清楚，那是1970年11月的一天夜晚，他的女兒露西剛出生沒幾天，他和往常一樣艱難地準(zhǔn)備就寢，“我的殘疾使我上床很慢，所以我有足夠的時(shí)間來思考問題。突然，我認(rèn)識(shí)到，彭羅斯和我發(fā)展的用以證實(shí)奇點(diǎn)的許多方法也可以應(yīng)用于黑洞”。

理論物理研究有大量復(fù)雜公式推導(dǎo)，電腦軟件往往很難發(fā)揮作用，頑強(qiáng)的霍金憑借超強(qiáng)的記憶力在腦海中處理各種方程式。物理學(xué)家維爾納·以色列表示，霍金的思考過程，有如莫扎特只憑借想象就寫出一整首極具特色的交響樂曲。

黑洞研究取得驚人的進(jìn)展，一時(shí)間，作為先驅(qū)者的霍金不僅在物理學(xué)界聲望愈隆，殘疾天才的形象、“活著的愛因斯坦”稱號(hào)也不斷深入人心，他開始經(jīng)常性地外出講學(xué)。

1974年3月，在“霍金輻射”（某些由黑洞發(fā)出的輻射由霍金發(fā)現(xiàn)，故名）理論發(fā)表后不久，年僅三十二歲的霍金當(dāng)選英國(guó)皇家學(xué)會(huì)會(huì)員，成為學(xué)會(huì)最年輕的科學(xué)家之一。按慣例，在學(xué)會(huì)總部舉行的授職儀式上，新會(huì)員需要走到大會(huì)議廳的講臺(tái)上，在榮譽(yù)名冊(cè)上簽字，并和會(huì)長(zhǎng)握手。因?yàn)闈u凍癥的關(guān)系，時(shí)任會(huì)長(zhǎng)的生理學(xué)家艾倫爵士，對(duì)霍金給予特殊照顧，親自將名冊(cè)送到他的輪椅前。

全場(chǎng)都屏住呼吸，看著霍金艱難地寫自己的名字。終于，最后一個(gè)字母也寫好了。當(dāng)艾倫爵士把名冊(cè)從霍金腿上拿起來并高高舉起時(shí)，全場(chǎng)爆發(fā)出雷鳴般的掌聲，贊美這個(gè)不曾被病魔擊倒的英雄。

呼吸機(jī)徹底剝奪了他說話的能力

成為英國(guó)皇家學(xué)會(huì)會(huì)員后，霍金被邀請(qǐng)前往美國(guó)洛杉磯的加州理工學(xué)院研究宇宙學(xué)，簡(jiǎn)一力承擔(dān)了搬家的種種瑣事。1975年，霍金被聘為劍橋大學(xué)教授，全家再次回到英國(guó)。院方對(duì)他相當(dāng)重視，為這個(gè)四口之家提供了新的寬敞的住所，霍金得以方便地操作輪椅前往各個(gè)房間，不必像以前那樣艱難地爬樓梯。紛至沓來的榮譽(yù)給家庭帶來了無限的歡樂?；艚鸶吲d起來，還會(huì)轉(zhuǎn)著輪椅與簡(jiǎn)一起跳舞。為了減輕簡(jiǎn)的負(fù)擔(dān)，他們邀請(qǐng)了研究生伯納德住在家里幫忙。

但是，霍金的健康卻還是不可救藥地每況愈下。他說話開始含混不清，需要接受語言治療專家的幫助。無法說話的霍金也很不安，他一邊自我封閉，一邊沒完沒了地聽瓦格納的歌劇《尼伯龍根的指環(huán)》，還將音量開到最大。伯納德感到了教授的變化，開始畏懼與霍金相處。

1976年，來自美國(guó)的物理學(xué)博士畢業(yè)生佩奇住進(jìn)了霍金家中。這一階段，霍金換了一輛新的電動(dòng)輪椅，此后有過短暫的如魚得水般的快樂。

霍金不知道什么叫害怕，他駕駛著新輪椅，像賽車手一樣高速?zèng)_進(jìn)街道，對(duì)馬路上的車輛都視而不見，以至于家人和佩奇經(jīng)常驚慌失措地試圖阻止他的危險(xiǎn)駕駛。神奇的是，他居然一次危險(xiǎn)也沒遇到。后來在1991年的時(shí)候，霍金駕駛著這部“老坦克”出了一次交通事故。然而只是臉和肩膀的輕微擦傷，他依舊我行我素，不聽醫(yī)生勸告，兩天后就恢復(fù)工作了。“危險(xiǎn)駕駛”是霍金對(duì)病魔的“宣戰(zhàn)”。

1977年，霍金升任劍橋大學(xué)引力物理學(xué)講座教授。兩年后，霍金轉(zhuǎn)任劍橋大學(xué)盧卡斯數(shù)學(xué)教授，這是自然科學(xué)的最高榮譽(yù)席位之一，上一個(gè)擔(dān)任這一席位的是牛頓。也是在這一年，霍金和簡(jiǎn)的第三個(gè)孩子蒂莫西出生，簡(jiǎn)順利地取得了文學(xué)博士學(xué)位，這對(duì)全家人來說是難得的幸福時(shí)刻。

霍金的工作越來越忙，每次舉辦講座，學(xué)校都會(huì)派六個(gè)高大強(qiáng)壯的男科學(xué)家合力將霍金和他的輪椅抬上講臺(tái)。每次當(dāng)他們看到霍金的頭來回晃動(dòng)時(shí)，總是格外擔(dān)心，擔(dān)心他脖子折斷或者整個(gè)人從輪椅上滑落。這種擔(dān)心不是多余的，霍金確實(shí)進(jìn)入過病入膏肓的狀態(tài)。私人治療師康斯坦斯帶著助手蘇到家里治療的時(shí)候，蘇想盡辦法說服霍金動(dòng)一動(dòng)。霍金一律用欺騙性的笑容予以回應(yīng)——他不是不想努力，而是努力了也做不到。他是如此的瘦弱，每天晚餐時(shí)哪怕食物切得再小，也會(huì)使他發(fā)出劇烈的咳嗽聲。簡(jiǎn)只能把他抱在懷里，像對(duì)待孩子一樣，輕輕搖晃著他。他們更換不同的方法對(duì)付咳嗽，不吃糖，不喝牛奶，最后連面包麩也不碰了。

霍金的語言功能逐年退步，到20世紀(jì)70年代后期，只剩下簡(jiǎn)在內(nèi)的家人或密友能夠聽得懂他的話，他不得不開始依賴翻譯。

1983年初，發(fā)生了一件改變霍金命運(yùn)的事。那天，他正在劍橋的辦公室里喝咖啡，看到外面有個(gè)男子買了一份《紐約時(shí)報(bào)》。不久，男子帶著報(bào)紙走進(jìn)了辦公室，夾在報(bào)紙內(nèi)的?？袈湓谧郎?，上面印著一張坐輪椅的男子肖像，標(biāo)題寫著《宇宙和霍金博士》。原來男子是出版人古扎蒂，就是他促成了霍金代表作《時(shí)間簡(jiǎn)史》的誕生。這本書從約稿到出版經(jīng)歷了很多年。因?yàn)榛艚鹁芙^出版商提出請(qǐng)科普作家代筆的建議。他寧可用時(shí)間去換一本獨(dú)立著作。霍金珍惜自己所擁有的一切，努力不虛度生命中的每一刻。

1985年，霍金來到中國(guó)，先后在中國(guó)科學(xué)技術(shù)大學(xué)和北京師范大學(xué)訪問。當(dāng)時(shí)簡(jiǎn)已經(jīng)較少出國(guó)旅行了，她需要留在家中工作和育兒，是護(hù)士團(tuán)隊(duì)將霍金抬上了飛機(jī)和火車，甚至將輪椅抬上了萬里長(zhǎng)城。正當(dāng)簡(jiǎn)松了口氣，逐漸將病弱的丈夫交給護(hù)士團(tuán)隊(duì)照護(hù)時(shí)，同一年發(fā)生的殘酷現(xiàn)實(shí)打破了她的幻想。

霍金在拜訪歐洲核子研究組織時(shí)感染了嚴(yán)重的肺炎，必須使用維生系統(tǒng)，情況十分危急。醫(yī)生詢問簡(jiǎn)的意見，是終止維生系統(tǒng)的運(yùn)行，還是讓霍金接受氣管切開術(shù)。這一手術(shù)可以幫助他活下來，但代價(jià)是他此后再也無法發(fā)聲。簡(jiǎn)的回答是，他必須活著。

術(shù)后，霍金在加護(hù)病房休養(yǎng)了一段時(shí)間才出院，但是仍離不開全天的看護(hù)。已經(jīng)不能講話的霍金，必須學(xué)習(xí)用一種新的特別方法表達(dá)自己的想法，那就是對(duì)方一只手拿著一張字母卡，另一只手一個(gè)字母一個(gè)字母地用食指指，當(dāng)指到霍金想要的字母時(shí)，霍金會(huì)揚(yáng)起眉毛，就這樣拼出一個(gè)個(gè)完整的單詞再到句子。彼時(shí)，麥克阿瑟基金會(huì)慷慨地伸出了援手，幫助霍金夫婦承擔(dān)了所有的醫(yī)護(hù)費(fèi)用，于是簡(jiǎn)請(qǐng)了三班護(hù)士輪流看護(hù)霍金，其中一位護(hù)士伊蓮后來成為霍金的第二任妻子。

在“果殼”中飛向永恒

1988年，四十六歲的霍金終于創(chuàng)作完成《時(shí)間簡(jiǎn)史》?；艚鹪谥轮x詞中提到了妻子簡(jiǎn)。在紐約的慶功宴上，他駕駛著輪椅與一個(gè)個(gè)前來祝賀的人交流。

此時(shí)的霍金已經(jīng)是一個(gè)體重連四十公斤都不到的“羽毛人”，只能像玩偶一樣癱軟在輪椅上，喉部插著一個(gè)直徑約兩英寸的塑料呼吸機(jī)，仿佛在衣領(lǐng)下又加了一個(gè)衣領(lǐng)。有賴于電腦專家華特·沃特斯送來的一個(gè)名為“Equalizer”的程序，霍金可以在屏幕上選擇單字、單詞或字母。這個(gè)程序有兩千五百到三千個(gè)單字，并內(nèi)建了一個(gè)語音合成器，安裝在霍金輪椅上的小電腦里。這樣，霍金就不再需要找人做他的翻譯，他像健康人一樣談笑風(fēng)生。

1989年，霍金獲得英國(guó)爵士稱號(hào)，被伊麗莎白女王授予“大英帝國(guó)司令勛章”，并當(dāng)選為美國(guó)國(guó)家科學(xué)院外籍院士。《時(shí)間簡(jiǎn)史》開始在全世界范圍內(nèi)暢銷。霍金被同行、媒體和粉絲圍繞，受到了前所未有的關(guān)注和尊敬，他與中國(guó)的緣分也在延續(xù)，先后前往北京、杭州、香港等地做主題報(bào)告，浙江大學(xué)還將其聘為名譽(yù)教授。

“我感到很傷心，我看到自己獨(dú)自一人為斯蒂芬做了能做的一切……而榮譽(yù)卻全部給了斯蒂芬?！倍嗄甑幕橐錾钪?，面對(duì)病情隨時(shí)惡化的霍金，還有三個(gè)孩子，簡(jiǎn)為了讓全家人過上正常生活做出了巨大的努力和犧牲。隨著霍金的名望越來越大，簡(jiǎn)作為霍金“附屬物”的感覺更加強(qiáng)烈。盡管霍金也深深遺憾自己未能分擔(dān)簡(jiǎn)的重?fù)?dān)，但雙方對(duì)各自地位的不滿情緒卻日益增長(zhǎng)。早在共同組建運(yùn)動(dòng)神經(jīng)元疾病協(xié)會(huì)時(shí)，他們努力為其他有這樣病患的家庭提供建議和幫助，諷刺的是作為榜樣的他們卻無法從別處得到建議和幫助。更關(guān)鍵的是，簡(jiǎn)是一位虔誠(chéng)的基督徒，霍金的工作則似乎在努力地證明宗教信仰的錯(cuò)誤……1990年兩人的關(guān)系走向破裂，最終離婚，霍金與護(hù)士伊蓮結(jié)婚，又于2004年離婚。隨后，霍金以朋友的身份，回到了簡(jiǎn)的身邊，并將余生奉獻(xiàn)給了科學(xué)。

2005年，霍金開始使用臉頰肌肉的運(yùn)動(dòng)來控制他的通信設(shè)備，每分鐘大約可以輸出一個(gè)字。由于疾病很可能引起閉鎖綜合征，霍金與神經(jīng)學(xué)專家研發(fā)出一套新系統(tǒng)，可以讓電腦將他的腦波圖樣翻譯為詞句。他喜歡引用莎士比亞的《哈姆雷特》中的一句話：“即使我身處果殼之中，我仍以為自己是宇宙之王！”2007年，這位資深漸凍癥患者神奇地完成了一次“零重力”的太空之旅。

2009年，霍金就任劍橋理論宇宙學(xué)中心研究主任，另被時(shí)任美國(guó)總統(tǒng)奧巴馬授予“總統(tǒng)自由勛章”。遺憾的是，病情持續(xù)惡化的他無法再獨(dú)立駕駛輪椅，需要頻繁地使用人工呼吸器，還有幾次嚴(yán)重到入院診療。不過，這些都沒有妨礙霍金饒有興趣地參與多部影視制作：2012年，他在美劇《生活大爆炸》中客串，本色出演自己；2014年，他和簡(jiǎn)的愛情故事被拍成了電影《萬物理論》；2017年，霍金為BBC（英國(guó)廣播公司）錄制紀(jì)錄片《探索新地球》……

2018年3月14日，愛因斯坦一百三十九周年誕辰的紀(jì)念日當(dāng)天，霍金在英國(guó)劍橋逝世，享年七十六歲。這位科學(xué)巨星在與漸凍癥斗爭(zhēng)了半個(gè)世紀(jì)后，榮耀歸去?；艚鹪f：“我用一生的時(shí)間思考宇宙，從沒有感到厭倦！”他被禁錮在輪椅上太久，還好宇宙夠大，時(shí)間為他指向了永恒。