白山

蒼灰的天籠著蒼灰的松。美人松林跟車隨行般，迅速倒退，又奔涌而至，這是一段沒有終點(diǎn)的風(fēng)景。每一程都相似，每一程都蒼涼。白色的火焰在枝丫上肆意燃燒，蓬勃又壯烈。昨晚下雪，這雪卻站不住，清晨就化了。

上車之后，齊月就往后坐，車尾的位置，有得天獨(dú)厚的私密感。坐在后排，好像窩在洞里，不落人眼里。八點(diǎn)半出發(fā)，天亮堂堂，雪白晃晃，空氣冷冽、干凈?？諝馐翘鸬?，這很難得，在霧霾迷蒙的江南，她覺得空氣是濁的，有點(diǎn)苦。后來，她感到嗅覺苦、聽覺苦、視覺苦，五官都苦，連幻覺都是苦。整個人泡在苦海里，像一塊海綿，不斷吸附痛楚，她決定短暫逃離，踏上一個人的旅途。

周末報團(tuán)，周一出發(fā)，團(tuán)友看起來不年輕。上點(diǎn)年紀(jì)，真是個優(yōu)勢，讓他們嫻熟地打破社交僵局，自來熟地?zé)崆榕收劊齼蓛烧J(rèn)識起來。齊月獨(dú)來獨(dú)往，把自己裝進(jìn)黑色連帽寬大的衛(wèi)衣，像一團(tuán)縮攏的刺猬，保持自衛(wèi)的狀態(tài)，營造生人勿近的氛圍。

景致開火車似的掠過眼前，齊月捏了捏眉心，眼眶酸脹，眼窩迅速凝起水殼。索性轉(zhuǎn)過頭，風(fēng)景不看了，看書。她拿出《耶路撒冷》，書脊朝下，展開它，像打開了書的胸膛，懷抱著她的大腿。鉛字晃眼，眼睛疼，水殼破開，淚水掉下來。合上書，閉了會兒眼，睡不著。那件事發(fā)生以后，她整宿失眠。萬籟俱寂，周揚(yáng)會撕開夜的縫隙，先伸出一截手臂，擠出一段大腿，半個腦袋浮起來，骨骼零散組裝，血肉模糊。

她放下書，不看了，還是看人。從后向前望，團(tuán)友都不高，藏在椅背里，看不到。只有一個一米八的高個子，露出后腦勺和兩個桀驁的發(fā)旋。她想起一個說法，擁有兩個發(fā)旋的人，多半是犟種。

是路飛。旅行團(tuán)在機(jī)場集合時，齊月就注意到他了。導(dǎo)游清點(diǎn)人數(shù)，發(fā)現(xiàn)少了一個，導(dǎo)游喊路飛的名字。齊月回頭，看到底是誰拉下了。蛇形隊伍后頭，有人招了招手。路飛走得慢，手上夾著煙，煙霧從口腔中逸出。他膚色偏黑，五官硬朗，身量很高，黑色連帽夾克敞開，內(nèi)搭同色圓領(lǐng)T恤，外套胸口處停著一只骷髏鳥。齊月認(rèn)識這牌子，戶外潮牌始祖鳥，不便宜。

齊月靠窗，路飛是鄰座。同一個旅行團(tuán)，五天四夜的旅程，大家都在為社交做鋪墊。只有他倆兜著帽子坐，眼神各自避開，仿佛達(dá)成一致的默契，只要目光沒碰上，即便不打招呼，也不是不禮貌，只是沒看到。齊月不看他，卻無法忽略他。他身上煙火彌漫，年深日久的煙氣，往她嗓子眼鉆。齊月咳嗽，她受不了。在下機(jī)的過道上，他們說了第一句話。齊月踩了他一腳，說了聲不好意思。路飛轉(zhuǎn)身視線往下45°，看她，雙唇微抿，呈一條彌合的線，沒說話。齊月訕訕，低頭看路。她很后悔，不安和羞愧奇襲而來。她覺得路飛此時的得意與自滿，都是她硬捧的。她越想越難堪，怕他認(rèn)為她是故意踩他，只是一種愚蠢的搭訕方式。畢竟，沒有一個帥哥對自己的美貌一無所知。如果有，那他一定是裝的。

為了保持自尊，她昂首挺胸，擺出從容的姿態(tài)，長發(fā)從帽子里拎出來，帽兜搭在背上，涂上唇膏，點(diǎn)亮了灰蒙蒙的氣色，整張臉明媚招搖，逢人就笑，仿佛她天生就是熱情、有趣、禮貌的。對誰都客氣，唯獨(dú)不跟路飛說話。她總是這樣，擺脫自卑的方式，就是讓自信加倍膨脹。

經(jīng)過飛機(jī)和火車，一路上攀談，不少人感情升溫，自發(fā)整隊，齊齊整整坐在一塊兒。第一晚團(tuán)餐，圍了三個大圓桌。齊月從廁所回來，只剩一個空位，在路飛邊上。有人打趣，小年輕嘛，一塊兒坐，飛機(jī)上一起坐，吃飯也一起坐，蠻好，蠻好。路飛謙遜地笑笑。齊月也不好說什么，大大方方坐下。有人提議，第一餐破冰，每個人都來點(diǎn)酒。提議迅速落地，每桌擺上兩瓶榆樹錢白酒。齊月張望了一眼，包裝簡約樸實，透明玻璃瓶，紅蓋，瓶身貼綠標(biāo)，52度。大哥大姐們七嘴八舌勸，把齊月架火上烤，不喝不給面子。成年人的面子，其實不大值錢，但話都丟下了，不能真把人家的面子往地上踩。她得雙手捧起面子，笑得莞爾，跟大家一起舉杯，融入輕松愉快的氣氛里。

路飛是桌長，給大家倒酒。到齊月這兒，他問，半杯？齊月的食指與中指并攏，敲了三下。酒桌上的禮儀，跟周揚(yáng)學(xué)的。在一起六年，生活上許多細(xì)枝末節(jié)都能聯(lián)想到他。周揚(yáng)教她酒桌上叩指禮，長輩給晚輩斟酒，晚輩應(yīng)該掌心朝下，手指并攏握拳，輕敲桌面，像五體投地的跪拜禮。平輩，用兩指敲。要是晚輩斟酒，則用食指或中指敲。

第一口很難挨，像利箭穿過喉嚨，割開刺痛的傷口。但酒是不錯的，很快就愈合了傷口，連心情都飄飄然。她忽然醍醐灌頂，失眠許久，怎么沒想過喝點(diǎn)酒。酒，怎么越來越好喝了？是甜的，香的，輕盈的，皎潔的，快樂的。她感受到了酒精的力量，背脊心發(fā)了一層汗，額頭也冒了星星點(diǎn)點(diǎn)，眼睛慢慢渾濁，沉下去，又飄起來，飛來飛去，最后停在路飛身上。路飛解鎖手機(jī)，點(diǎn)開拍攝，選擇全景模式。齊月好奇，低聲問他，為什么要偷拍我們？

手機(jī)哐當(dāng)?shù)粝?，路飛趕緊抓起，又拽了下齊月的袖子，出去說。

跟他走出包廂，齊月抬頭，眼睛又圓又亮，因為抓到了路飛的痛腳，感到莫名的痛快。她想打擊報復(fù)他之前，給他一個狡辯的機(jī)會，讓他死得瞑目。她重復(fù)說，給我一個合理的解釋，為什么偷拍我們？

路飛打開手機(jī)相冊，擺在齊月面前，觥籌交錯的場景，熱氣熏灼，大家臉上都紅撲撲的。他說，看清楚了吧，我是偷拍他們，沒有偷拍你。

這話說得。她是不值得偷拍嗎？沒被偷拍，居然感到一絲羞恥，生出一點(diǎn)勝負(fù)心。她揪著話題，不得不問，不問顯得她怯弱，氣勢潰敗。她得提起精氣神，展現(xiàn)正義感。偷拍他們也不行啊。肖像權(quán)啊，你懂不懂。門里探出一張臉，大哥搖了搖酒杯，笑著說，小年輕這么快說悄悄話了啊。來喝酒啊。

路飛說，待會兒跟你解釋，你先保密。擁有共同的秘密，這是個美妙的說辭，無端拉近了他們的距離。齊月看他沒那么不順眼，他的態(tài)度服帖許多。替她擋酒，勸她少喝，任由桌上的人開他們玩笑。酒過三巡，席間更熱鬧，有人唱歌，通俗歌曲《奢香夫人》《向天再借五百年》，還有越劇《十八相送》《金玉良緣》。大家都沉浸在愉悅中。齊月看一桌陌生人，五天以后各奔東西，互加了微信，彼此都知道，旅途結(jié)束就不再聯(lián)系，但絲毫不妨礙此時的高興。真的高興，短暫又真實。誰也不認(rèn)識，不必說實話，起飛的快樂，虛無的快樂，自由自在的快樂。

天暗下來，像中藥罐頭熬足了火候，熏出濃稠的夜色。大巴車內(nèi)歡聲笑語，大家就著夜色暢聊，徹頭徹尾地輕松。路飛坐在她前面，接了一通視頻電話。她不是有心偷看，只是車玻璃像投影儀似的，一覽無余。視頻里是個年輕女人，穿著睡衣，敷著面膜，入睡前的狀態(tài)。她心里一沉，突然就知道了路飛偷拍的原因。

真可笑，多像過去的自己。她也是那樣的。周揚(yáng)出去應(yīng)酬，必須向她報備，什么時候，在哪兒，跟誰，什么原因。每一次應(yīng)酬都要有合理的解釋。是啊，她很喜歡用解釋這個詞，在她人生信條里，她刨根問底，需要別人向她解釋，得到她的認(rèn)可與理解。她有病態(tài)的征服欲，她作，她鬧，存心讓周揚(yáng)不痛快。爭吵過，冷戰(zhàn)過，等周揚(yáng)回來認(rèn)錯，心情像拋物線似的，由低谷到高峰，享受雙倍極致的勝利。路飛偷拍的全景照片，唯獨(dú)缺了她。她明白，路飛不想惹麻煩，旅途中有一個年輕的女人，很容易成為假想敵。那么周揚(yáng)呢。是否跟路飛一樣，為了息事寧人，隱藏了一些人，一些事。

下車后，風(fēng)撲面，齊月一下子感受到了長春的冷夜。冷得很立體，氣溫低，風(fēng)干爽，天真冷，凍得鼻涕躍躍欲出，風(fēng)真大，吹得她酒都醒了。她拉了行李箱，背著雙肩包，懶得背周正，一根肩帶掛單肩，一副將掉未掉的樣子。路飛過來，拎起包蓋上的O形環(huán)說，包里裝了什么，這么重？

齊月說，秘密。

他以為齊月在點(diǎn)他，半彎下腰，盡量湊近她耳朵，壓低聲音，偷拍那個事情……給你保密。

翌日上午行程緊湊，打卡凈月潭和偽滿皇宮博物院，自然與人文景觀交錯。團(tuán)友們興致勃勃，建筑、裝飾、山門、巨石、橋墩、潭水、松林，路過的野貓，都值得取景。齊月曬曬太陽，漫無目的，游蕩游蕩，看偽滿皇宮蒼涼的底蘊(yùn)，以及人們在皇宮前留影的笑容。

我?guī)湍闩恼瞻伞?/p>

路飛拿出手機(jī)，齊月?lián)踝＄R頭。別別別，我替你拍。

旅游關(guān)鍵詞，上車睡覺，下車拍照。你上車看書，下車瞎逛，你到底來干嗎的？

旅游啊。齊月說，你來干嗎的？跟你一樣，旅游。

齊月覺得他沒說實話，不過萍水相逢，最多泛泛之交，說什么不重要。

他們避開人逛，走了一遍，眼前是溥儀后半生的屈辱史，大名鼎鼎的緝熙樓、勤民樓、同德殿、中和門分界線，以及古樸的四合院。大紅和明黃的對照，中西合璧的裝潢，風(fēng)來風(fēng)往，熙熙攘攘。走到東御花園，肅殺蕭條。齊月看時間，差不多了，該集合了。

午后出發(fā)去二道白河鎮(zhèn)，趕赴長白山，四小時車程。起初車上的歡笑，很快變成此起彼伏的鼾聲。齊月迷迷糊糊合上眼，感到一腳踩空的失重感，醒過來，旁邊有人。路飛指了指前座說，大巴車漏水了，我的位置全濕了。

導(dǎo)游扶著椅子，笑容里包含著歉意。昨晚下雪，今天給化了，雪水從大巴頂上滲進(jìn)來了，剛巧掉在帥哥頭上。

其實，車上還有其他空位。齊月往車窗欠了欠身，勻出兩人距離上的留白。位置終究不大，路飛的手肘碰到了她。齊月沒出聲，收拾《耶路撒冷》，塞回背包。

路飛問，你喜歡看書啊，文藝女青年。

談不上喜歡。齊月說，有沒有聽過一種說法，看書可以治療失眠。

這書不好看嗎？

好看。齊月說，所以藥效不佳。

講什么的？

齊月想了想，講逃離和回歸吧。

路飛茅塞頓開地“哦”了一聲，說，就像你現(xiàn)在這樣。

她仿佛被擊中了，轉(zhuǎn)頭看他，我一直以為帥哥都沒腦子。

你這話說得，我不知道該不該高興。

他顯然是高興的，彎起冷硬的嘴角，笑起來有點(diǎn)憨氣。

冗長的車程，實在無話可聊。兩人又兜上帽子，椅背往后靠，閉目養(yǎng)神。被一陣聒噪的視頻通話聲驚醒，齊月假寐，聽到路飛用不耐煩的態(tài)度，輕聲說，大家都睡著了，到酒店回復(fù)你。

這么不放心，怎么不跟著來？話脫口而出，她心顫了一下。她是嘲諷路飛的女朋友，還是嘲諷自己？她也是這樣，周揚(yáng)出差，她恨不得裝個監(jiān)控，實時定位。她真是片刻都離不開周揚(yáng)嗎？不是愛得歇斯底里，而是極強(qiáng)的控制欲。在感情中占領(lǐng)高地，當(dāng)殺伐決斷的女王，控制周揚(yáng)的一舉一動。他可以適當(dāng)反抗，拉扯之后，享受來之不易的勝利。

如今看到路飛，讓她陷入了回憶。周揚(yáng)啊，離開她半年了。這半年她過得痛不欲生嗎？并沒有。起初是否認(rèn)，根本不信，覺得是周揚(yáng)煩她了，用失蹤的方式跟她分手。直到周揚(yáng)被父母認(rèn)領(lǐng)，躺進(jìn)殯儀館的水晶棺，她感到憤怒，周揚(yáng)徹底拋下了她。她胸口疼，悶得透不過氣，皮膚像被刀片切割，肢體像被鈍器重錘，皮綻骨碎，她覺得凌遲也不過如此。后來，感情比她想象中脆弱，她接受，并習(xí)慣了他的離開。

路飛的手機(jī)頻繁振動，對話框里跳出語音矩陣，一幢幢摩天大樓，從手機(jī)橫屏里拔地而起。

齊月好言相勸，待會兒回個電話過去，好好說，她也許是太在乎你了。

路飛無奈，女人是不是都這樣，對另一半無論如何都不放心。

我也很好奇，你們男人到底是怎么想的？另一半管束自己，能夠理解包容，還是反感抗拒？

路飛翻下帽兜，想了一會兒，坦白說，熱戀時期，女朋友管著，會覺得被重視?？墒且恢边@樣，真的很讓人反感。

為什么還在一起，還在應(yīng)付這樣的窘?jīng)r？

因為責(zé)任，也許是一種習(xí)慣。即便內(nèi)心反感透了，還是不敢輕易改變現(xiàn)狀。路飛露出一臉無奈說，可能這就是人生。晚上去喝酒吧，找個小酒館，喝啤酒。

窗外天漸次暗了，晚照穿過松林，一片柔和。齊月有點(diǎn)恍惚，跟路飛的旅程，她和周揚(yáng)也經(jīng)過。她歪著頭，看窗外的落日余暉，迷迷蒙蒙，灰蒼蒼的松林，愈加淡了光，濃了影。

八點(diǎn)的小酒館，招牌剛通電，門面不大，吧臺和舞臺對峙，過道邊上擺了幾方桌。他們坐在舞臺邊，民謠歌手緩緩吟唱，抒情又緩慢的況味。

路飛點(diǎn)了一打啤酒，還有蝦片、花生，擺開聊天的陣勢。說說你吧，有男朋友嗎？有過。

失戀了。路飛笑著，拍了拍齊月的肩膀，說，別難過，失戀多好，人生還有無限的可能。

你似乎很羨慕我。

是啊，羨慕啊，羨慕你自由。我還是膽小，害怕改變，害怕承擔(dān)渣男的罵名，害怕被別人數(shù)落，說我耽誤女孩青春。我跟她在一起七年了，大二那年圣誕節(jié)，我送了她一個蘋果，她就答應(yīng)跟我在一起。十天后，我們?nèi)埣医纾龑ξ液翢o保留。她研究生畢業(yè)后，不顧父母反對，來到我的城市。如果我離開她，她該怎么辦？她最好的人生都給了我，我該怎么報答她。

齊月有點(diǎn)難過，對報答這個詞，她可以理解、贊同，但心生傷感。周揚(yáng)也想報答她吧。感謝她陪伴成長，貧窮富貴不離不棄，用最好的年華陪他一起虛度光陰。愛到最后，是成全，是虛妄，成了鏡花水月。所以，愛到了最后，也許是不愛。

她那么在乎你，怎么讓你一個人旅游？

出發(fā)前，她感冒了，確診甲流。在家躺著，渾身燒得難受。后來她跟我說，我走了以后，她的燒退了。之后，你看到了，一天三四通視頻電話。

齊月?lián)u了搖啤酒瓶，跟他碰了碰。燈光昏暗，耳邊是五月天的《倔強(qiáng)》，音樂聲狂躁又熱鬧。那個瞬間，路飛仿佛跟周揚(yáng)重合，她看到了以前的周揚(yáng)，年輕的，活力的，帥氣的。

路飛捂住她的眼睛，說，別那么看我，我會懷疑你對我有意思。

她笑起來，眼睛涂了蜜，擦了油，在若明若昧的燈火中，迷離又曖昧。路飛，回去了，明天要早起，爬長白山呢。

是啊，我答應(yīng)她的，要跟天池合影。她小時候在天池邊拍了照，讓我也去拍一張。

到時候兩張合在一起，像牽手那樣。你明天幫我拍。他的表情平靜，說，下個月我就結(jié)婚了。

她拿起啤酒，說恭喜，發(fā)覺臉龐濕漉漉的。齊月揶揄自己說，你這么說的時候，我心里有點(diǎn)酸?？赡芪疫@個人吧，就是見不得別人好。

長白山大雪，北坡、西坡封山，原定行程受阻，他們被困在二道白溫泉酒店。導(dǎo)游征求大家的意見，更多人選擇自由行，騰出一天時間，購買伴手禮。有人說，買人參。

有人附和，買長白山人參。大家熱火朝天地商量，人參、黑木耳、枸杞、蔓越莓，農(nóng)副產(chǎn)品特產(chǎn)，這個好，那個也好。

路飛肩膀頂了她一下，一起買人參嗎？她說不買，人參水太深。

哪里水不深？

你要真想買，就跟著導(dǎo)游去。

我看導(dǎo)游人不錯，挺誠懇的。

齊月笑笑說，導(dǎo)游再誠懇也是導(dǎo)游，男人再忠誠也是男人。本質(zhì)上，都不太可靠。

你這是偏見。路飛也笑，你以前是不是來過這兒？

為什么這么說。

你對這里一點(diǎn)都不好奇，不拍照、不購物，逛景點(diǎn)也心不在焉。你來這里的目的是什么？

團(tuán)友一致協(xié)商，改成臨時購物團(tuán)，齊月不感興趣，留在酒店?？此苹▓F(tuán)錦簇的生活，因周揚(yáng)離開而支離破碎，她以為自己會崩潰。沒想到她比想象中堅強(qiáng)，或者說，感情比想象中脆弱。她發(fā)現(xiàn)自己很擅長孤獨(dú)，閱讀、閱片，閱覽前半生跌跌撞撞，看花、看書，觀察鳥群飛過天空。

房門敲響，齊月應(yīng)聲開門。

路飛靠在門框，說，我想了想，導(dǎo)游是男人，我也是男人，確實，都不大可靠。齊月堵在門口，沒有讓出過道，打量他斜挎的黑包。又來約我喝酒？

我剛?cè)ゴ蚵犃艘幌?，今天下午溫泉池子換水，這會兒過去是第一泡。怎么樣，一起延年益壽去？

齊月有點(diǎn)顧慮，咱倆？會不會不大合適？

路飛笑笑，到底是不合適，還是你害怕？

幼稚。激將法對我沒用。

還是去了。

齊月覺得很難解釋，異鄉(xiāng)，這個詞兒，給了她極大的遐想與慰藉。想不通，但順從。

孤單久了，也想體驗一下偶爾有人陪伴?？罩袩o邊露天泡池，放眼望下去，無邊無垠的美人松林，時間在溫泉上空的白霧中凝固，仿佛置身仙境。

沒人說話，仿佛在聆聽雪融化的聲音。

四目相視時，彼此都笑了。齊月冷白皮，一片傾山倒海的白光，在路飛眼前展開，晃眼又好看。霧氣帶著溫度與顏色，熱流回旋，兩個人臉上都熏熱了。他們靠近點(diǎn)說話，隔著升騰的水汽，有些霧蒙蒙的味道。

路飛伸手去摸浴袍口袋。齊月問，找什么呢？

光泡著沒意思，我們干點(diǎn)別的。我剛?cè)チ艘惶吮憷?，買了點(diǎn)東西。

齊月尷尬，臉比溫泉還燙。成年人之間的對話，很容易拐彎，想到別處。

水花往臉上飛濺，齊月“哇”了一聲。

路飛又潑了她一下，我發(fā)現(xiàn)你這個人，看起來清清秀秀，其實思想很污。你敢說，你剛才沒有想歪。

她當(dāng)然不承認(rèn)，眼神漾開一串漣漪。你別冤枉老實人。

我去便利店買了溫泉蛋，你以為買了什么？路飛手上變出兩個溫泉蛋，遞給齊月一個。老實人，吃不吃蛋？

視頻電話聲又響起，路飛臉色變了，溫泉蛋咬了半個，忙吞下去。大家都覺得無趣了，他巋然不動，等鈴聲結(jié)束。緊接著，下一陣鈴聲再度來臨。路飛的女友用不到黃河心不死的決心，捕捉他的蛛絲馬跡。他看了看齊月，為難地皺眉。齊月點(diǎn)點(diǎn)頭，說，接吧。

你在泡溫泉啊，一個人嗎？

嗯。一個人。

我看過旅游安排，今天應(yīng)該是爬長白山。你怎么沒去？

封山了，不能去?？疵魈斓那闆r，運(yùn)氣不好，這一趟就見不到天池了。

我沒泡過溫泉，你視頻轉(zhuǎn)個向，讓我看看溫泉泳池什么樣子。

你什么意思？路飛口氣變硬，一天到晚查崗，有意思嗎？

你要是沒問題，給我看看有什么關(guān)系。路飛，你真是一個人嗎？

女友態(tài)度越發(fā)激烈，她揪著不放，路飛氣急了，兩人又要爭吵的架勢。齊月覺得歇斯底里的模樣，多像她。她不禁想，以前的自己真是經(jīng)不起歷史的鑒賞，過去習(xí)以為常的態(tài)度，如今看來，真是面目可憎。齊月沖他招招手，捏住鼻子，用口型說，

我會憋氣。

她蹲下身，隱入水中，鼻腔與口腔中灌入溫水，泉水瞬間包裹她，像果凍中的水果粒，與水天然合二為一。慢慢地，有點(diǎn)不耐受了，耳朵感受到壓迫感，胸部被皮帶抽緊似的，透不過氣了。她去觸摸路飛，路飛還在視頻中。她不敢輕易冒頭，怕戳穿別人的謊言。想成全他，成全他們，哪怕是善意的謊言。她想，周揚(yáng)對她的謊言中，也有一個人在默默成全她。她忍耐著，漸漸頭暈?zāi)垦＃粑灰种?，仿佛有一只手，用力掰開她的口腔，讓新鮮的空氣貫穿她。

路飛把她撈出來，她已經(jīng)昏迷了。醒來的時候，回到了房間。路飛坐在床沿，垂頭喪氣。周身酸痛，好像被卡車碾碎過，又被路飛黏合了。戳了戳他的背，他驚喜地轉(zhuǎn)過身。你醒了啊，對不起，時間太久了，差點(diǎn)害死你。你也是的，不要硬撐，覺得難受了，你就應(yīng)該鉆出來。

齊月輕聲說，如果你女朋友看到我，你就死定了。她要是生氣了，不嫁給你怎么辦。路飛沒出聲。過了會兒說，你真是好人。

她笑笑說，受不起。我不是好人，我是小氣的人。我還記仇呢，剛下飛機(jī)那天，我跟你說話，你怎么不理我。

路飛恍然大悟，怪不得剛認(rèn)識時候，你對大家客客氣氣，對我老是橫眉冷對，笑里藏刀。

胡說八道。

飛機(jī)上你坐我隔壁。我發(fā)現(xiàn)你老是咳嗽，可能是煙味過敏。那天我抽了很多煙，說話有味兒，怕嗆著你，就沒出聲。

齊月嘆了聲，就沒說話。路飛的話像一股溫?zé)岬呐?，從她冰冷的心上，一寸寸爬過，留下一段濕漉漉、黏糊糊的痕跡。

路飛，去拉上窗簾。

房間暗了，漆黑。齊月發(fā)抖，脫了浴袍，鉆到路飛的浴袍里。像一首激烈的歌，開篇就是副歌，不需要鋪墊，他一把擁住齊月，擁緊，低頭找她的唇。齊月身體發(fā)熱，像一塊剛出爐的山藥棗泥糕，燙手，但香甜軟，讓人忍不住想一口吞下。她觸到了緊實的皮膚，摸到了肌肉，手掌上磨砂感的老繭，喉嚨里溢出濃郁的煙絲味兒。屋內(nèi)是黑的，但不至于一點(diǎn)光都不見。她不敢看，索性閉上眼，仿佛看到了皚皚白雪，雪花叢叢，像鵝毛剪碎，鋪天蓋地，她枕在雪中入夢。

睡了冗長的午覺，醒來，路飛開了臺燈。

齊月也醒了，兩人笑笑，心照不宣，算禮貌問好。他打開手機(jī)，時間顯示16：30，屏幕上還亮著一些未接來電，另外有一些未接視頻。

路飛放下手機(jī)，繼續(xù)靜音。他望著黑屏的電視機(jī)中，兩人并排坐著的倒影。齊月覺得他們用不上“一見鐘情”那么隆重的詞，是萍水相逢的動心，不多，一點(diǎn)應(yīng)該是有的。她得承認(rèn)，她膚淺，看臉，看他通身打扮，他們層次差不多，差不多年紀(jì)，差不多學(xué)歷，差不多經(jīng)濟(jì)收入。一個和自己差不多的人，其實挺登對的，給她安全感。心照不宣地發(fā)生了點(diǎn)故事，適當(dāng)?shù)鼐}默，是一份得體的厚禮。

齊月問他，你的手掌有不少繭子，你玩機(jī)車嗎？

路飛攤開手，手上不少暗黃的繭子，斑斑駁駁的。我釣魚，這是釣魚佬的手。

齊月說，你有時間嗎，聽我講一講我的故事。

他給齊月身后放了枕頭，兩人靠著床背，半坐著。我的前男友，未婚夫，他死了。別驚訝，年初走的，剛聽到這個消息時，我是不信的，也很驚訝?？墒聦嵕褪沁@樣。我們在一起很久了，久到我以為一輩子就是這樣。他家里做生意，經(jīng)濟(jì)條件不錯，他經(jīng)常出差，喜歡玩機(jī)車，所以我沒有安全感。以前我也是這樣，只要他不在身邊，就不斷打電話，發(fā)微信，聊視頻，企圖掌握他的一切行蹤。他身邊有很多異性，有很多玩伴，我會要求他當(dāng)著大家的面，證明愛我，即便那種行為讓他丟臉。當(dāng)我能掌控他時，我會感到高興，那是滿足感和虛榮心。

齊月想笑一笑的，但眼睛淅淅瀝瀝下起小雨。路飛伸手圍成半圓，捏了捏她的肩膀。她說，去年來長白山旅游，他在天池邊，向我求婚。長相守，到白頭，山為證。我發(fā)了朋友圈。今年三月他出事了。出事前，他說，騎士團(tuán)活動，盤山公路巡游騎行。十天后，把他從公安局帶回家。原來，跟他一起出事的，還有另外一個女人。我向他朋友打聽求證，才知道他們原計劃去丹家看星星。真的挺浪漫的。

那個女人，是他的初戀。分開的理由很可笑，因為她屬羊。羊是什么十惡不赦的屬相嗎？在三線城市的核心與郊區(qū)，與所有屬相生殖隔離？路飛不知道說什么好，靜靜地聽，紙巾一張張遞過去，眼見她打濕，揉成團(tuán)，握進(jìn)掌心。他父母強(qiáng)烈反對，甚至整個家族都施壓。他沒抗住壓力，分手了。后來他遇到了我，他父母看不上我，認(rèn)為我配不上他。那時候，我暗自慶幸，我屬馬。這一回，他很堅持，他的父母慢慢接受了我。后來我想明白了，堅持不一定是因為愛，也可能因為反抗。我只是一個擺設(shè)，是他抗?fàn)幐改傅某晒褂[，是他內(nèi)心保留的一簇精神火苗。路飛陷入沉思。

對不起，話題太沉重了。齊月又說，還是對不起，讓你做了錯事。

可能真的錯了。

他抱著齊月，閉上了眼睛，熄滅了燈。雪是后半夜停的。他們都沒睡，站在窗邊遠(yuǎn)眺，暗藍(lán)色的天，松灰色的林子，夜風(fēng)嗚咽，氣流浮動，在松林間、樓宇中穿梭。無邊無際的天空，仿佛一只手往天上撒了一把冰糖，鑲到了天上，變成了若隱若現(xiàn)的星辰。星辰微甜，看星星的人，總會感到快樂。

翌日，乘旅游大巴到達(dá)長白山西坡集散中心，再換坐景區(qū)巴士，到達(dá)換乘中心后，分批乘巴士前往天池腳下。齊月站在1442級臺階的起點(diǎn)，深深吸了口氣。路飛經(jīng)過她，拎起她雙肩包蓋子上的環(huán)，說，這包一天比一天重，到底在包里放了什么？

齊月沒答，走吧。

我?guī)湍惚?，脫下來，給我。他接了齊月的包，雙肩背上。他說，你先走，我跟在你后面，你要是走不動了，我就踹你兩腳。

身邊不斷有人上來，下去，走近，遠(yuǎn)離。有健步如飛上山的，也有走走停停的，還有雇人抬轎的，所有人像萬箭齊發(fā)，射向山頂。齊月比過去走得快，起初的500級臺階，還算輕松，走到后程，大口喘氣。但她不敢停，怕停頓成為慣性，成為她阻礙她的心魔。她感到累，呼吸困難，兩條腿越來越重。

路飛推了她一下，已經(jīng)走了三分之一，再走兩步就到了。唉，我說，你包里到底裝了什么，《耶路撒冷》這么重嗎？我能打開看一眼嗎？

她沒力氣笑了，繃著一張臉，盡量不跟他說話。她發(fā)現(xiàn)木然的表情，也能省點(diǎn)力氣。陽光普照，照亮了每個人的臉。齊月回頭，看到路飛黝黑的臉上泛著金光。她說，包拿來，我自己背。她脫了厚重的羽絨服，單穿黑色帶帽兜衛(wèi)衣，擼起袖子說，你幫我拿衣服，我快熱死了。

往前看，許多人在前行，向后看，更多人在跟隨。她叉腰，提氣，一步步踩上去。肩膀上負(fù)的重物，仿佛每走一步，都在增加重量。她喘著粗氣，但始終向前。路飛大步走過，拽了她一把。堅持一下，天池馬上就到了。

是啊。齊月喘大氣，我還要幫你拍照片呢，和天池合影。

他不說話了，好像在想什么。搭了把手，又提了齊月幾步臺階。

靠近山頂了，陽光直曬，感覺發(fā)絲在燃燒，額頭上、背上、腳心全是汗。迎面的風(fēng)，吹得她熱血沸騰。心臟悶在胸腔里，跳得太用力，似乎兇相畢露，想要沖撞出來。她用手捂住，怕心跳出來。

近了，又近了，終于，到了。飛躍大半個中國版圖，就是為了來到這里。長白山頂上，一座“長相守，到白頭，山為證”的牌坊，紅繩橫穿過密密麻麻的同心鎖叢林，像細(xì)長的巨型竹簽上串起無數(shù)紅色螞蚱，整個架子都是紅彤彤的，透著濃情蜜意。

齊月擠進(jìn)掛鎖的情侶中，一把把辨認(rèn)她和周揚(yáng)的名字。情侶的面目在眼前模糊了，他們在笑，在鬧，在擁抱，在接吻，在人前淋漓盡致宣誓幸福。她看他們，好像看到自己。無數(shù)人來過，用一個商業(yè)行為，為美好未來注解。齊月覺得可笑，真是一場行為藝術(shù)。

路飛湊過來，問她，找什么？要幫忙嗎？

找到了。紅綢簇?fù)恚逆i與同心鎖的夾縫中，找到了他們的同心鎖。齊月、周揚(yáng)，中間一個飽滿的愛心。她山山水水，一程又一程，來到齊月和周揚(yáng)的同心鎖前。拉開雙肩包拉鏈，拿出背了一路的老虎鉗。鉻釩鋼的材質(zhì)，堅硬，手柄黃色，趁手的尺寸。

路飛說，原來是老虎鉗啊。你來長白山，就是為了剪斷你們的同心鎖？

齊月點(diǎn)頭，大半年來，吃不好睡不好，長白山的回憶，讓我覺得屈辱。我憋了一口氣上來，就想徹底跟他斷了。同心鎖掂在手上，鎖體銹跡斑斑，齊月說，還說不會生銹，才一年呢，就生銹了。

路飛說，山上日曬雨淋，風(fēng)吹雨打，極冷極熱，生銹也正常。

是啊，生銹也正常。再好的關(guān)系，再親密的人，也會生銹，何況一把10塊錢的鎖。

鉗口夾在鎖環(huán)的位置，齊月捏緊手柄，捏了下，又松開了。她說，小時候，每逢假期，爸媽就把我送回奶奶家。那時候，我獨(dú)來獨(dú)往，沒什么朋友。村里的孩子覺得我是城里的，城里的覺得我是鄉(xiāng)下孩子。到了冬天，村子里下大雪，滿世界都是白的。村里的孩子會找我玩兒，打雪仗。后來我發(fā)現(xiàn)，所有人的雪球都朝我打，我是他們的靶子。

打中一下，積一分，打得多，賺得多。每次回家，衣服都濕透了，奶奶知道我委屈，讓我別跟他們玩。但我不聽，我還是去，終于讓我摸到門道，找到那個禍頭子。趁他落單，我就揍他，揍到他討?zhàn)?。我就是這樣，小心眼，記仇。

齊月笑了，淚水在風(fēng)中淹沒。老虎鉗塞回去，拉上拉鏈，拍了拍鼓鼓囊囊的背包。我突然覺得自己長大了。周揚(yáng)啊，過去了，他去另外的世界了。但我們的感情是真的，就讓他留在長白山，該生銹生銹，該腐爛腐爛。走吧，馬上就到天池了。給你拍照去。

天光很亮，像捏碎的冰碴子，戳得眼睛疼，眼淚直流。路飛回頭，避開齊月的目光，俯瞰身后看不到頭的長階。

【責(zé)任編輯 趙斐虹】