游園驚夢(mèng)

昨夜，我做了兩個(gè)夢(mèng)。第一個(gè)夢(mèng)里，我坐在快捷酒店的大床上，那應(yīng)該和某個(gè)女孩有關(guān)，我忘了接下來(lái)的夢(mèng)境了，或許并沒(méi)有什么接下來(lái)。

第二個(gè)夢(mèng)清清楚楚。夢(mèng)里，我獨(dú)自在公園里散步，那是兩天前我剛?cè)ミ^(guò)的玄武湖公園，我正從一座橋上下來(lái)，兩天前我也從那里下來(lái)，像兩天前那樣我下到湖邊，看著清清的湖水，水平面引導(dǎo)著我的視線自然地來(lái)到了盡頭崛起的山峰，山峰在大面積的青黑中間散布著一些白，那是積雪的顏色。那是紫金山的南面——我無(wú)數(shù)次看過(guò)它的北面，幾個(gè)月來(lái)，從我住處的窗口（我還是不習(xí)慣把我的住處叫作家）。這是我第一回看到它的南面。夢(mèng)里，我也在看。

夢(mèng)里的感受好像就是兩天前的感受。我是平靜的，注意著和從我窗口看它時(shí)的不同。不同很明顯。在這里，在南面，兩座山的山峰，左邊高的那座在后，右邊低的那座在前，在它們之間構(gòu)成一個(gè)倒三角（后面那座山右邊下降的部分被前面那座山左邊上升的部分擋住了）。不像從我的窗口看出去，看不到后面低的那一座山峰，只有左邊下降中的部分露出來(lái)（高出前山下降中的部分），在前面的山脊著地后，它還繼續(xù)在后面向東伸展。有時(shí)候，很多時(shí)候（忽一眼看到，或者，那里起了霧），它像是屬于前面的那一座山，我看到的似乎只是一座山。

看著眼前的這兩座山，想著我平時(shí)窗口所見(jiàn)，我有些懷疑它們并不是同兩座山。這些區(qū)別是一瞬間就能感受到的，這感受是一瞬間就產(chǎn)生就獲得的。

我也看著湖，湖水寬闊，湖水藍(lán)藍(lán)，這是湖邊，湖中間偏青灰，再遠(yuǎn)處顯灰黃。湖水具備多種顏色，它跟天空有關(guān)，跟光照有關(guān)，跟視覺(jué)有關(guān)，也許還跟看的人的情緒有關(guān)呢。湖里兩山的倒影——因?yàn)樗?、波的中和，不再有顏色的深淺，也看不出是兩座山了，不再有前山和后山的差別，看上去就是一座山的兩個(gè)山峰。它整個(gè)的形態(tài)，柔和、模糊，像所有倒映在水中的物體一樣，又有著它的個(gè)性，它的獨(dú)特的形態(tài)就是它的個(gè)性。

一艘白色的電動(dòng)船從右邊開(kāi)來(lái)，開(kāi)進(jìn)水里的山峰。在它前后的四個(gè)立柱之間，一男一女并排坐著，只見(jiàn)上半身。它們都在水中有倒影，在最底下的頂棚的倒影和船身的倒影之間的兩個(gè)人影，頭朝下。船身的倒影和真實(shí)的船身連在一起，倒影的顏色是黃的。這上面的部分就這樣帶著下面的部分往前往左邊開(kāi)去，在它們后面，湖水破開(kāi)，離船身越遠(yuǎn)的地方蕩開(kāi)的面積越大，因此是船身帶著一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的三角波。當(dāng)它把水中的兩座山峰都開(kāi)過(guò)之后，它后面的三角波就慢慢地波及了它們，使它們模糊一團(tuán)，不再像是山峰了。

電動(dòng)船在不遠(yuǎn)處發(fā)出“嘩嘩”的破水聲，在這寧?kù)o中，我舉起手機(jī)，拍下了它。

雖然我還在看著手機(jī)屏，但左后方有個(gè)人卻進(jìn)入了我眼角的余光。那是一個(gè)女人的形體，一個(gè)女人的形體和一個(gè)男人的形體給人的感覺(jué)很不一樣，我們都只需要粗略地一瞥就能感覺(jué)得出來(lái)（這不僅是一個(gè)看的結(jié)果），當(dāng)然有時(shí)也看走眼。這個(gè)形體引起了我的注意，要不然大概它也不會(huì)被我看到，看到了我也不會(huì)突然緊張起來(lái)——它反映在我的身體上是一下地繃緊，那是一種我清楚這個(gè)人是誰(shuí)才會(huì)有的反應(yīng)，像是提前出現(xiàn)了，一種身體的預(yù)警。

的身形中。接下來(lái)，我的心想要回避，想要“視而不見(jiàn)”，身體卻做出了相反的舉動(dòng)，我轉(zhuǎn)向她，想要去看個(gè)清楚，去落實(shí)。

正是這些發(fā)生在我身上的熟悉的過(guò)程，讓我當(dāng)時(shí)意識(shí)到了那個(gè)人是我的前妻，同時(shí)我也確認(rèn)了就是她。我迎著她走去，走了幾步，停下了。她匆匆地走著，一直在東張西望，卻沒(méi)有看到我。她臉上的神情焦急、無(wú)助，是這神情讓我停下來(lái)，我被那神情感染，我也焦急和擔(dān)憂起來(lái)，我有

隱隱的預(yù)感的?！疤裉衲?，你怎么來(lái)南京了？”我問(wèn)。她在我的聲音中停下來(lái)。她看到了我，認(rèn)出了我，似乎這之間有一個(gè)過(guò)程。她站在那里，焦急、無(wú)助的神情轉(zhuǎn)換成了怨恨又有期待（我太熟悉她，太熟悉它們了）。她的眼睛頓時(shí)紅了，就快要哭了。

“恬恬呢？”我提高了聲音。

“恬恬不見(jiàn)了?！彼忧拥卣f(shuō)（我就知道是這樣，但我仍然看到了她的神情隨即變得強(qiáng)硬，這神情的意思是“這是我的事，跟你沒(méi)關(guān)系”，以及怨恨，“都是你造成的”）。

“你怎么回事啊你。恬恬，恬恬?！蔽易笥铱纯?，喊了起來(lái)。

我們正位于三條路之間，一條通往橋面，另一條是她剛才直直走來(lái)的方向，我向中間的第三條路跑去，同時(shí)給出一個(gè)指令。

“你再回去找，那邊我剛過(guò)來(lái)，別慌，沒(méi)事的?！?/p>

我前妻轉(zhuǎn)身，像我那樣也跑動(dòng)起來(lái)。在我完全回過(guò)頭去向著我的道路的那一瞬間，我似乎看到了她跑動(dòng)的樣子。我對(duì)這跑動(dòng)的樣子有一個(gè)印象。我很少看到她跑動(dòng)的。她帶著哭腔的喊聲同時(shí)響起來(lái)。

我們跑動(dòng)著、喊著我們女兒的名字，沒(méi)入了各自的道路。

湖邊的一條小路，我跑著，一會(huì)兒喊著我女兒的小名，一會(huì)兒喊著她的學(xué)名。我先是快速地掃視了一下大片的湖面，仿佛恬恬也有可能在湖中央。我非常害怕似乎又有點(diǎn)期待看到湖水中恬恬在掙扎，這樣至少我可以去救她。然而水面平靜，也許恬恬已經(jīng)被淹沒(méi)。也許她就快要掉入水中，在我不能看到的地方，她的雙腳落在了水里，雙手緊抓湖邊的樹(shù)枝，害怕讓她不能呼救，我也擔(dān)心在這種情況下她一叫出聲來(lái)，一放松，她就會(huì)抓不牢樹(shù)枝。別放松啊！也許，她已經(jīng)被一個(gè)壞人捂住嘴巴抱走了，她想喊也喊不出來(lái)，她甚至不敢掙扎，她是個(gè)膽小的孩子，只露著她驚恐的雙眼。這些可怕的場(chǎng)景過(guò)到我的大腦，我感到腹部的一陣驚悸。我不想想象，不想被這些想象分心妨礙了我的搜索。我的目光顯然不夠用。目光掃視著路與湖之間那一塊區(qū)域，掃往另一邊深深的樹(shù)叢，和路的前方。我忘了問(wèn)我前妻恬恬穿什么衣服了，我應(yīng)該能一眼就找出恬恬來(lái)的。

我的前妻在樹(shù)叢的另一邊，我聽(tīng)到她的叫聲，她正在這叫聲中快走、跑動(dòng)和張望。這叫聲因?yàn)楦糁黄珗@變得輕聲，它似乎是在呼應(yīng)我。我們，你一下我一下地叫著。因?yàn)槲业某霈F(xiàn)和這樣一種呼叫，她又產(chǎn)生了希望，她的聲音中有了希望，她不再像之前那么驚慌了。

如果我們最終找到了這孩子，這樣的時(shí)刻也是挺好的，值得回想。

當(dāng)我快速跑進(jìn)湖邊的小路后不久，我就稍稍慢下了腳步，改為小跑。我現(xiàn)在想起，我能清楚地感到這一轉(zhuǎn)換。我的身體很自然地處理了這一轉(zhuǎn)換。在那條長(zhǎng)長(zhǎng)的小路上，我不時(shí)地做出這樣的轉(zhuǎn)換，變動(dòng)著我的步伐。一目了然的地方我一跑而過(guò)，我相信自己的目光，如果經(jīng)過(guò)之處有小女孩，目光會(huì)捕捉住，不需要看到她的全部，只需要在樹(shù)枝和灌木掩映之間看到她身體的一角、她的一舉一動(dòng)，很有可能，我當(dāng)即就能認(rèn)出恬恬來(lái)，恬恬的特征一定已經(jīng)深深地印在了我的目光里。地形復(fù)雜的地方我不得不多看幾眼，我扒開(kāi)竹葉，或是繞到假山的另一邊。有時(shí)，我也跑入右邊的樹(shù)叢，在樹(shù)叢里張望、叫喊，退出來(lái)后，因?yàn)樵跇?shù)叢里耽誤了時(shí)間而更快地向前跑去。

這里是冬日的下午。一道陽(yáng)光在水面上閃動(dòng)，閃了一下跑動(dòng)的我的眼。湖邊一個(gè)老人面朝蔚藍(lán)的湖水站立，那是一個(gè)老人，我有這樣的判斷。一個(gè)男人向水面甩出釣線，白色的釣線在空中形成一道拋物線。在我的奔跑中，我似乎看得更加真切，似乎能體會(huì)到一些平常不會(huì)注意的東西。一對(duì)中年男女牽著一條哈巴狗走來(lái)，我聽(tīng)到他們兩個(gè)人在用南京話交流，他們和狗說(shuō)的是普通話。在一張木椅上，坐著一對(duì)情侶，女的頭彎在男的肩頭上，男的聽(tīng)到了我的叫聲、感覺(jué)到了我的奔跑（我感到），他回過(guò)頭來(lái)看我，他的轉(zhuǎn)動(dòng)帶動(dòng)了女人，她從他的肩頭抬起了頭。

一男一女背對(duì)著我走在前方，我跑過(guò)他們幾步之后，回頭，看到他們的中間現(xiàn)在有了一個(gè)孩子，我正要大叫一聲“恬恬”，正要向她跑去，隨即看清楚了那不是恬恬，我在那一下停頓（這一整個(gè)心理活動(dòng)表現(xiàn)為那一下的停頓）之后，轉(zhuǎn)過(guò)身去，跑遠(yuǎn)了。

一男一女向我走來(lái)，當(dāng)我快要經(jīng)過(guò)他們時(shí)，他們?cè)诼愤呎咀?，把跑?dòng)的我讓了過(guò)去。他們的身體隨著我的跑動(dòng)轉(zhuǎn)向了我，他們站立在我身后的道路上，繼續(xù)看著我。我把更多的目光投向了公園樹(shù)叢。

已經(jīng)聽(tīng)不到公園另一邊我前妻的叫聲了。公園一定很大，不知道這是夢(mèng)里的印象還是前一天就有的。眼前出現(xiàn)了兩條路，一條通往公園里面，一條沿著湖邊。我猶豫了一下，還是跑在了湖邊的小路上。

我跑到一個(gè)人的身邊，我仍然在跑動(dòng)的節(jié)奏里，只不過(guò)比剛才慢了點(diǎn)，我問(wèn)他，前面有沒(méi)有看到一個(gè)小女孩。似乎并不需要他的回答，我已經(jīng)跑過(guò)了他一點(diǎn)。我聽(tīng)到身后他說(shuō)沒(méi)有。然后我提速，回到之前的跑動(dòng)中。

我向前方的岔路口跑去，跑進(jìn)了公園里。我有個(gè)感覺(jué)，恬恬不在別的地方，就在這公園深處。她正在那里害怕，在盼望她媽媽出現(xiàn)，但她不敢哭出聲來(lái)，怕引起壞人的注意，她是個(gè)聰明的女孩，有點(diǎn)膽小，有點(diǎn)懶惰，自從我沒(méi)有陪伴在她身邊后，她一定更依賴她媽媽了。聽(tīng)我前妻說(shuō)，兩年前（在我們剛分居時(shí)），當(dāng)她在臥室的衛(wèi)生間里洗澡時(shí)，恬恬就待在臥室里，別的任何地方都不去，還讓她開(kāi)著衛(wèi)生間的門。她們兩個(gè)大部分時(shí)間都在一起，一起上學(xué)，一起睡覺(jué)，一起逛街，一起吃飯。那是一個(gè)兩個(gè)人在一起的“形象”。只要其中一個(gè)不在，這個(gè)形象就不完整、不成立。當(dāng)你看到無(wú)論哪一個(gè)，可能你的大腦還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，但視覺(jué)會(huì)讓你覺(jué)得哪里不對(duì)，似乎缺少了什么，這也正是我在橋下剛看到我前妻時(shí)那視覺(jué)形象傳達(dá)給我的信息，它讓我迅速警覺(jué)了起來(lái)。

也許這時(shí)候她也想到了爸爸——我前妻說(shuō)起過(guò)，每當(dāng)恬恬生病發(fā)燒的時(shí)候，她就會(huì)想到爸爸，會(huì)在夢(mèng)里叫“爸爸”，她也是個(gè)要強(qiáng)的孩子，她不愿當(dāng)著她媽媽的面叫出來(lái)。她知道要是她的爸爸在，他就會(huì)找到她。她的爸爸總是表現(xiàn)得有力量。但是“壞人呢，壞人呢，我這么危險(xiǎn)的時(shí)候，你也不在”，她今年只有八歲，就已經(jīng)學(xué)會(huì)使用這樣的語(yǔ)氣了。

在那些不時(shí)出現(xiàn)的一塊塊的場(chǎng)地上空無(wú)一人，它們?cè)跇?shù)叢上方的藍(lán)天白云的下面，由一些石子路和被石子路環(huán)繞著的一個(gè)圓盤(pán)、圓盤(pán)中間植著的一棵大樹(shù)組成，在石子路邊上有一兩把空著的木椅或者是石凳，在等待著經(jīng)過(guò)的游客坐上去的樣子，我為有些人感到，抵制住這樣的誘惑好像也并不容易。

有一次，我特意探過(guò)頭去看了看鋪滿白色碎石子的圓盤(pán)里面，我不需要探過(guò)頭去，我從它旁邊跑過(guò)時(shí)就能看得清楚，那里根本藏不了恬恬的。

在下一個(gè)圓盤(pán)，我突然想到恬恬也有可能在大樹(shù)上，我抬頭去看，期待著接觸到一對(duì)正在看著我的眼睛，那一定就是恬恬的。

在一個(gè)斜坡那里向上走著一群人，看得出來(lái)屬于一個(gè)集體，有一個(gè)前后的基本隊(duì)形，有一些旁逸斜出，那是一群游客，由一個(gè)揮著小旗的導(dǎo)游帶領(lǐng)。我的叫喊引起了幾個(gè)人頭在各自不同的姿勢(shì)里，從人堆里升起，朝向同一方向，望著我。我在路的另一邊側(cè)身面向著他們慢慢地跑著，留意著這群人里有沒(méi)有恬恬，跑往他們的身后，跑下了斜坡。

我似乎又聽(tīng)到我前妻的叫喊，那就是她的聲音，在右邊的樹(shù)林里。一聲接著一聲，兩聲之間隔著一段時(shí)空，作為等待，用來(lái)響起恬恬的回應(yīng)。當(dāng)我聽(tīng)到一聲叫喊，我隨即跑過(guò)了我聽(tīng)到它的地方，我在下一個(gè)地方聽(tīng)到了下一聲，我感到聲音的接近（它表現(xiàn)為音量更大、傳入我耳中更加清晰）和我們之間空間的縮短。突然，我聽(tīng)到這聲音的調(diào)子變了。之前一直是焦急的喊叫。

現(xiàn)在它變得柔和，成了聲聲呼喚，像是我前妻突然想到了換一種叫法可能就會(huì)找到孩子，她寄希望于這樣一種轉(zhuǎn)變。我不禁慢下腳步，看著那呼喚的方向。

我看到她的著黑顏色衣服的身影在右前方的樹(shù)林里閃動(dòng)，樹(shù)叢茂密，這身影的一部分接著一部分、一團(tuán)黑色接著一團(tuán)黑色在枝葉間出沒(méi)，因?yàn)榕軇?dòng)也因?yàn)闃?shù)的隔擋，不可能顯露出一個(gè)完整的人體，但我知道（就算她沒(méi)有喊叫）那是屬于一個(gè)人體的，是一個(gè)人的身影，而不是其他動(dòng)物的，是我前妻，而不是其他人。

當(dāng)陽(yáng)光成為這跑動(dòng)的背景時(shí)，即，當(dāng)我前妻跑過(guò)從她后方照進(jìn)樹(shù)叢的一片陽(yáng)光時(shí)（也許她就跑在陽(yáng)光里），這身影顯得尤其黑，而邊角被柔化，讓我覺(jué)得有點(diǎn)夢(mèng)幻。

于是我的聲音也輕柔下來(lái)，我也“呼喚”起了恬恬，也是想讓我前妻知道我就在這邊。我能感覺(jué)到我前妻聽(tīng)到了我的呼喚、在她的跑動(dòng)中向我這邊看了過(guò)來(lái)，那是一個(gè)非常微小的動(dòng)作。

她在向我跑來(lái)，而我在向前跑去，我們將交會(huì)于前方的某個(gè)點(diǎn)上。

當(dāng)我們就要跑到一起時(shí)，我和她都慢了下來(lái)，我們交換了一個(gè)眼神，我故意無(wú)視她目光中的溫柔（甚至可以說(shuō)是甜蜜的），我也刻意表現(xiàn)得淡定，我指指左邊的道路，點(diǎn)點(diǎn)頭，然后我們擦肩而過(guò)。她跑向了湖邊，我繼續(xù)直直地向前跑去。

當(dāng)我們?cè)俅蜗嘤鰰r(shí)，我們迅速地交叉而過(guò)，不允許去看對(duì)方一眼，時(shí)間過(guò)去得越久恬恬找不到的可能性就越大了。

一座橋出現(xiàn)在了我面前，我毫不猶豫地跑向右邊的樹(shù)叢以便從那里看到橋洞底下，然后我跑往另一邊的橋墩，看了看與湖的交匯處有沒(méi)有就要失足落水的恬恬或已經(jīng)失足落水了的痕跡。

我站在了橋中間，望著四周，主要是前方，盡量望得更遠(yuǎn)更廣。我叫了一聲“恬恬”。

叫聲在周圍的空氣中一層層傳開(kāi)。我站著，靜靜地體會(huì)著這一擴(kuò)散。

我看到恬恬從前方公園的假山后面挪了出來(lái)。第一時(shí)間我就看到了那里出現(xiàn)的人的部分，我緊緊地盯著它，有無(wú)比的耐心等待它形成一個(gè)完整的人體。先是一只腳，一只粉紅色的旅游鞋；接著是一部分的腿、手、手臂和臉（這些是同時(shí)的），是褲子的黑色和羽絨服的紅色；然后是更多的腳、腿、手臂和臉，顏色的面積在擴(kuò)大，但在我眼里是形體。它們就這樣一寸寸地移現(xiàn)，成為“恬恬”，仿佛直到此時(shí)我才確認(rèn)她。

恬恬從假山后面現(xiàn)身的樣子讓我真切地感到了她的個(gè)性。我有點(diǎn)難過(guò)。此時(shí)她站在白色假山的一旁，穿著粉紅色的旅游鞋、黑色長(zhǎng)褲和紅色羽絨服，矮小、驚惶。她似乎不能確定這叫聲是在叫她，是我在叫，她還沒(méi)有看到我。我沖她喊“恬恬，我是爸爸”，同時(shí)朝她招手。我向她跑去，她看到了我。

我注意到恬恬認(rèn)出了我，在我最后的跑動(dòng)中。她的內(nèi)心肯定發(fā)生了變化，她應(yīng)該體會(huì)到了安全，但出現(xiàn)在她面前的是我，這她沒(méi)有想到，她好像不知道對(duì)這種情況該怎么反應(yīng)，她一動(dòng)不動(dòng)地站在那里，似乎在想怎么辦。她撇了撇嘴。

我絆了一下，一跤摔倒在路上，我從我趴著的地方抬起頭來(lái)，沖著兩三米外的恬恬笑。

我起來(lái)，走到恬恬的身邊，抱住她，嘴里說(shuō)著“寶寶，沒(méi)事了，沒(méi)事了，爸爸在”。我聽(tīng)到她在我肩頭輕輕地嘟噥著“壞人”。然后她掙了一下。讓我感到她被我這樣抱著不習(xí)慣，不舒服。

我把她放了下來(lái)，給我前妻打電話，告訴她恬恬已經(jīng)找到了。我讓恬恬和她媽媽通話，恬恬帶著生氣的哭腔說(shuō)：“媽媽，你在哪里，你快來(lái)啊?！蔽覕R了電話，對(duì)恬恬說(shuō)：“我們找媽媽去?！蔽液退譅恐?，向我跑來(lái)的方向走去。

“怎么和媽媽來(lái)南京了，來(lái)看爸爸的嗎？”

“才不是呢，你是壞人，我們才不要看你?！?/p>

“那怎么來(lái)了？”

“不關(guān)你的事！”

“剛才害怕了吧？”

“都是你不要我?！?/p>

“膽子要大一點(diǎn)?！?/p>

“你不教我，我怎么辦，你回家來(lái)教我啊教我啊?！?/p>

“爸爸跟媽媽離婚了啊?！?/p>

“你不用解釋的，你就想到你自己，你不是我爸爸?！?/p>

“不能這么說(shuō)?！?/p>

“你不自私嗎你不自私嗎？你連女兒都不要了?！?/p>

我不知道怎么接話好了，她在我這里一直是很伶牙俐齒的（好像這也不是“伶牙俐齒”，這是對(duì)她來(lái)說(shuō)最重要、最想不明白、最“難過(guò)”的事，她心心念念，她的語(yǔ)言也就都體現(xiàn)在這上面了，在別的人別的事情上她不是這樣的）。她不想讓我牽著她的手，我抓住它不讓她脫開(kāi)。我們父女倆已經(jīng)多久沒(méi)有過(guò)這樣的散步了？有過(guò)的散步好像都有她媽媽在。我只記得這一次，2008年8月8日，北京奧運(yùn)會(huì)開(kāi)幕式的那天晚上，那時(shí)她還沒(méi)學(xué)會(huì)走路，我抱著她，在我以前居住的縣城里，街上沒(méi)有人，也很少有車，偶爾很快地開(kāi)過(guò)一輛，是我33年來(lái)看到的最空蕩的一條街，接著一條街，比每一年的年三十下午和晚上都要空。我和恬恬，我們一路走去。我告訴這孩子——她還小，小到不會(huì)驚奇，人們都在家里看電視。

我們，我抱著她，她抱著我，漫步在無(wú)人的街頭。我有一種滿足，而她似乎也被感染，仿佛那萬(wàn)眾齊看的北京奧運(yùn)會(huì)開(kāi)幕式是為了我們而開(kāi)，為我們制造了這一處境，讓我們今夜漫步無(wú)人的街頭。

我們來(lái)到了一片積雪的草地邊上，殘雪在綠色的草葉和黃色的枯草之間稀稀落落地散布。我注意到了它們的好看。我讓恬恬站到那里去，我要給她拍照。

“這里有什么好拍的？”她看了一眼，說(shuō)。不過(guò)，她還是走進(jìn)了草地，并且很快擺出了一個(gè)Pose。她喜歡拍照。

我拍了好幾張，她變換著Pose，Pose真多?。∶恳粡埗疾煌?。

“好看嗎？”我給她看照片。

“還行吧?！彼┝藘裳邸?/p>

我們繼續(xù)向前走去。

“爸爸，你回家來(lái)吧?！彼f(shuō)。

“哦?！?/p>

“回家多容易，你有雙腳啊，你走過(guò)來(lái)就到了?！?/p>

“嗯。”

“爸爸，你回來(lái)吧，沒(méi)有爸爸，寶寶很難過(guò)的。”

“有什么困難的有什么困難的，我是小孩，我更困難，你不知道恬恬有多困難?！?/p>

她突然加快了語(yǔ)速，一定是在反駁我可能說(shuō)出的話。

“爸爸知道恬恬難過(guò)?！?/p>

“知道，你怎么不回來(lái)，那你回來(lái)啊，嘴里說(shuō)知道有什么用，哼。”

“真會(huì)說(shuō)話。”我?guī)е鴲?ài)惜與嘲諷看看她。我似乎能看到她長(zhǎng)大后的樣子。

她大概也意識(shí)到了自己的“伶牙俐齒”，她吐了吐舌頭，又翻了個(gè)白眼。

我們走在了湖邊的大路上。我和她說(shuō)著話，不時(shí)地逗著她?？吹贸鰜?lái)，她對(duì)我的方式有抗拒，又本能地體會(huì)到新鮮。她會(huì)裝出無(wú)奈、勉強(qiáng)的樣子來(lái)和我玩。我感到有一會(huì)兒恬恬也像是忘了我和她在找她的媽媽。有一會(huì)兒，我看到了我們：我和恬恬手牽著手走著的這一畫(huà)面。這樣的一種畫(huà)面，它非常平常，又必不可少。

我不知道還有沒(méi)有福氣，能和我的小恬恬再一起散步。我不能等她長(zhǎng)大了再和她做這樣的散步，這是童年的散步，我知道它對(duì)于一個(gè)孩子和我自己的重要性。我有點(diǎn)盼望我前妻不要太快來(lái)到。

如果沒(méi)有今天的意外——我對(duì)發(fā)生這樣的意外有了些感激。

我握著她的手握得太緊了，我放松了點(diǎn)。

“恬恬?！痹谇胺娇觳阶邅?lái)的我前妻看到了我們，就跑了起來(lái)。

恬恬也看到了媽媽，頓時(shí)變了個(gè)人，哭叫著，惱怒地向她媽媽跑去，撲進(jìn)了媽媽的懷里。

游船收費(fèi)處的工作人員有點(diǎn)面熟，像是在哪里見(jiàn)過(guò)。我邊掏錢包邊在想。也許只是臉型的關(guān)系，比方說(shuō)，我以前熟悉的某個(gè)人也是這樣的臉型，于是看到類似的一張臉，會(huì)有熟悉的感覺(jué)。但我現(xiàn)在也想不起來(lái)這一臉型屬于我熟悉的哪個(gè)人，或許，我和他真的認(rèn)識(shí)。

他帶笑看著我們，好像他什么都知道。知道我們已經(jīng)離了婚，并且還在猜想我們要復(fù)合，眼前的情景分明是一個(gè)跡象——正是這兩點(diǎn)加在一起，使我似乎想要向他解釋，我只是偶然碰到了我的前妻和女兒。我只是這樣替人想了想，想到了人是會(huì)有這種行為的。

我既然想不到他是誰(shuí)，面對(duì)著這一上帝般的笑我就不舒服。我想盡快離開(kāi)他。

我給了他60元租金和100元押金，我給的是兩張100元面值的人民幣，他找了我40元，一張20元面值，和兩張10元面值。

我收了找錢，對(duì)他點(diǎn)了一下頭，不易察覺(jué)地，轉(zhuǎn)身向岸邊的電動(dòng)船走去，我意識(shí)到自己的轉(zhuǎn)身。我拉起我女兒的手，裝作投入當(dāng)下的情景。走了一會(huì)兒，我回頭看看，看到他站在收費(fèi)處的門口看著我們，依然是那樣的神情。我趕緊回過(guò)頭去，一個(gè)不假思索的反應(yīng)。接下來(lái)，我就在這一神情的籠罩下走著。不知道后來(lái)什么時(shí)候完全脫離了它，不再去想著他了，大概是在面臨上船時(shí)。

電動(dòng)船在岸邊的水波里輕輕地晃蕩，在淡淡的陽(yáng)光下。我先下到船上，把恬恬接下來(lái)。我前妻有些害怕，似乎希望我也能像拉女兒一樣拉她一把，我沒(méi)有那樣做，我克制著，為的是不想讓她產(chǎn)生我回心轉(zhuǎn)意的錯(cuò)覺(jué)和她終將破滅的期望，同時(shí)我又覺(jué)得自己殘酷。恬恬向她伸出了手，說(shuō)：“媽媽?！蔽仪捌薮钪裉竦氖窒碌搅舜?。我們?cè)诖镒聛?lái)，恬恬坐在我和我前妻中間，三個(gè)人都穿上了黃色的救生背心。一名工作人員叮囑了我們幾句，開(kāi)啟了電動(dòng)船。由我把著方向盤(pán)，船“突突”地向前開(kāi)去了。

船速較慢，船體平穩(wěn)，應(yīng)該不用擔(dān)心安全問(wèn)題。開(kāi)了一會(huì)兒，我女兒提出要更換位置，她想坐到她媽媽那半邊去。我說(shuō)不安全，但我前妻沒(méi)聽(tīng)到似的，把恬恬抱到腿上，然后她向我這邊移了移，坐在了中間，把恬恬放在了最左邊。要在沒(méi)有離婚前，我前妻一定會(huì)聽(tīng)我的。但我現(xiàn)在（早已）感覺(jué)恬恬是她一個(gè)人的，我也不好怎么說(shuō)她們，就默默地接受了。

“恬恬會(huì)游泳嗎？”我別過(guò)頭去問(wèn)，然后又回過(guò)頭來(lái)，看著船行的方向。

“會(huì)。”恬恬響亮地說(shuō)。這個(gè)“會(huì)”字帶有一種朗讀腔，說(shuō)出它之前，有挺胸、吸氣，說(shuō)出它之后，立即收回，整個(gè)過(guò)程似乎還伴隨了一個(gè)手勢(shì)，大概是從她的小學(xué)女老師那里學(xué)的。

“連自己女兒會(huì)不會(huì)游泳都不知道，你這爸爸當(dāng)?shù)?！”我前妻說(shuō)。

我沒(méi)搭話。船駛離岸已經(jīng)有一段距離，我們完全在天光水色中了。景色使人短暫地忘我。我們開(kāi)始從這個(gè)位置去欣賞四面的景物。而我還能體會(huì)到一點(diǎn)駕駛的樂(lè)趣，它按著我的意愿前進(jìn)著，我讓它在水面上兜一個(gè)圈。

“真，好，玩?！碧裉窨粗械膱A圈，用她的朗讀腔說(shuō)。

“好玩吧?！?/p>

“哼！”

“恬恬，你看，這是什么？”我前妻指著山那邊的幾只白鷺。

“鳥(niǎo)，鳥(niǎo)?！碧裉裣蛩鼈兩斐鍪秩?。

“爸爸幫你開(kāi)過(guò)去?！?/p>

“好，吧。”恬恬仿佛無(wú)奈的音調(diào)。

船開(kāi)向了湖水中倒映著的紫金山，正在接近那山尖。

母女倆在竊竊私語(yǔ)。

“在說(shuō)什么啊？”

“不告訴你，壞人。”恬恬說(shuō)。

說(shuō)著，恬恬拉低她媽媽的身子，湊在她媽媽耳邊，又說(shuō)起了悄悄話。說(shuō)的同時(shí)，恬恬狡猾地看著我，說(shuō)完又“哼”了一聲、甩了一下頭。

“壞——人。”

電動(dòng)船載著我們開(kāi)進(jìn)了湖水中的山，水上暗了下來(lái)，感覺(jué)身上似乎也涼了點(diǎn)。

我朝水面欠身，伸出手去碰到水，水冷冷的，是那種雪水的冷。

船就像是在暗暗的山中開(kāi)著。船上安靜了。我看到了我前妻望著湖面的憂郁的神情。

恬恬也看到了，她拉拉她媽媽。

“媽媽?！?/p>

我前妻“哦”了一聲，依然目視前方。

“媽媽?！碧裉窠械酶懥?。

“你這小孩怎么這樣的?！蔽仪捌藁剡^(guò)頭去，說(shuō)。

“媽媽，媽媽?！碧裉窨蘖似饋?lái)。

船在恬恬的哭聲中前行。我和我前妻一時(shí)都沒(méi)有說(shuō)話。

“好了，恬恬，別哭了，別哭了?！蔽艺f(shuō)。

“你讓她別哭了，水里不要哭了?！蔽覍?duì)我前妻說(shuō)。

我前妻抱起了恬恬。

恬恬觀察著她媽媽臉上的表情，看到她媽媽眼眶紅紅的，她又叫了一聲“媽媽”。

她見(jiàn)不得她媽媽難過(guò)。

我們就要到達(dá)山下了。那既是倒映的山下，也是現(xiàn)實(shí)的山下。

岸邊的幾只白鷺飛了起來(lái)，在它們離水的一瞬間，它們的腳爪上帶起了一縷水。

我讓船轉(zhuǎn)向它們飛去的方向，從后面觀賞著它們。

“真好看，真好看?！碧裉衽闹?，搖晃著腦袋。這樣的動(dòng)作對(duì)我來(lái)說(shuō)有點(diǎn)陌生，她在我不在她身邊期間發(fā)展出了一些新的動(dòng)作和表情。從這些動(dòng)作和表情，我體會(huì)到了我和這孩子的疏遠(yuǎn)。

“這叫白鷺?！蔽仪捌拚f(shuō)。

“白鷺鳥(niǎo)，白鷺鳥(niǎo)?！?/p>

“快看它們的頭頸，有趣嗎？”我說(shuō)。

“有趣，有趣?！?/p>

“想要有這樣的翅膀嗎？”

“想，想?！?/p>

白鷺的翅膀很白很大，它每撲扇翅膀三到四次后就平飛一小會(huì)兒，然后再撲扇翅膀，再平飛。當(dāng)它們平飛時(shí)，就像是應(yīng)該處在剛才那幾下?lián)渖鹊膽T性中，是一種滑翔。我替白鷺感到一種樂(lè)趣。這樣的動(dòng)作循環(huán)著，形成一種節(jié)奏，讓人百看不厭。

它們漸漸地飛遠(yuǎn)了，在遠(yuǎn)處的空中成為小鳥(niǎo)。

船往來(lái)時(shí)的方向開(kāi)去。

“壞人，你回來(lái)吧?！碧裉裾f(shuō)。

“哦?！蔽铱纯此?。

接觸到了中間的前妻的表情，她正似笑非笑地望著前方的水面。每當(dāng)我和我女兒說(shuō)到這些（當(dāng)我給恬恬打電話或者每隔一兩個(gè)月去看望恬恬時(shí)，她總是在和我說(shuō)這個(gè)），她總是這樣的一副表情，似笑非笑，仿佛這事跟她沒(méi)有關(guān)系，“那是你們倆的事，我不管”。

“寶寶求你了。”

“爸爸知道了?！?/p>

我前妻冷笑了一聲，我知道她的意思，意思是“你知道什么”。

“寶寶求你回來(lái)，寶寶給你跪下了。”

說(shuō)著，恬恬看了她媽媽一眼，站起來(lái)，就要做下跪的動(dòng)作。

“干什么，快坐下，你讓她坐下?！?/p>

“你別這么大聲，你這樣會(huì)嚇著孩子的，恬恬，坐下?！?/p>

恬恬坐了下來(lái)。

“不要亂動(dòng)，船上不安全，哪里學(xué)來(lái)的這些？”我是生氣了。

“小孩子嘛?！蔽仪捌迵е⒆樱f(shuō)。

“以后不要這樣，對(duì)誰(shuí)都不能這樣。”

“都是你這個(gè)好爸爸當(dāng)?shù)难??！?/p>

有一會(huì)兒我們又沒(méi)有說(shuō)話。我的激動(dòng)慢慢地平復(fù)了下來(lái)。

“恬恬，看，這是什么？”我說(shuō)。

恬恬不理我。

“沒(méi)有父親陪伴的童年是很艱難的，你不知道，我們學(xué)校里的那些單親孩子，沒(méi)有一個(gè)成績(jī)是好的，都不太正常，一看就看得出來(lái)?！?/p>

“別當(dāng)著孩子的面說(shuō)這些?！?/p>

“我們到現(xiàn)在還瞞著人家呢，”她并不看我，像是在自言自語(yǔ)，“恬恬也不敢去別的同學(xué)家玩，袁老師的女兒叫過(guò)恬恬好多次了，是不是，恬恬？”

“嗯?！碧裉耥懥恋亍班拧绷艘宦暎吘惯€是個(gè)孩子，有時(shí)候我真是害怕她做出特別大人的舉動(dòng)來(lái)。

“為什么？”

“為什么你不知道嗎？你去了別人家，別人到時(shí)也要來(lái)你家。”

“恬恬，沒(méi)事的，不要擔(dān)心這些，爸爸媽媽離婚了又怎樣，跟別人不一樣沒(méi)什么不好的?！?/p>

“你話說(shuō)得真輕松啊，你哪懂孩子的心思，她早已不是你知道的那個(gè)小孩了?！蔽覜](méi)有說(shuō)話。我們沉默了。過(guò)了一會(huì)兒，她的聲音響起來(lái)。

“你是成為你自己了，我們可是被你害慘了，這樣的日子一天一天根本就沒(méi)法過(guò)，我咬咬牙也就算了，可是恬恬還小，她需要有爸爸陪在她身邊。”

“她太冷清了，別人都有爸爸和媽媽，她都看在眼里的，有些話她也不跟我說(shuō)，但我知道她在想，你讓這么小的小孩就去想這些，你這算什么爸爸啊，她很快就長(zhǎng)大了，依她的性格，你覺(jué)得她長(zhǎng)大了會(huì)原諒你嗎，你會(huì)失去你的寶貝女兒的，你真的打算這樣過(guò)下去嗎？你真的能心安理得嗎？你這是什么人??！”

聲音停了一下，然后又響起來(lái)。

“恬恬還是挺像你的（“媽媽”，恬恬喊，她聽(tīng)到她媽媽說(shuō)她像我，她不高興），很有主見(jiàn)的，她不接你的電話，不肯跟你出去，你以為是我教她的嗎？那都是她自己的想法，我們母女倆從不隱瞞的，我們真的是在相依為命，要不是有這孩子——”

她不說(shuō)話了，在安靜下來(lái)的船上，聽(tīng)得見(jiàn)發(fā)動(dòng)機(jī)的“突突”聲和船體破開(kāi)水的“嘩嘩”聲。

“我也很難的?！蔽亦哉Z(yǔ)。

“你是也很難的，那你就回來(lái)吧，就算是為了這孩子，你知道，我膽子小，也管不了恬恬，恬恬這種性格不能沒(méi)有爸爸的，一個(gè)家庭不能沒(méi)有男人，過(guò)去的事情就都忘了吧，你比我們強(qiáng)，你就為我們做出一些犧牲，我們一直在等著你，有這么好的女兒，你應(yīng)該知足的??！”她一口氣把她要說(shuō)的話都說(shuō)了出來(lái)。

說(shuō)完，她溫柔又難為情地看著我。

我避開(kāi)她的目光，望著前方。

“回來(lái)吧。”她嘆息著，靠到了我的身上。傍晚的黃光射在船體上。我的前妻靠著我，我們的女兒歪著頭，笑著（她就快要拍手了），看看她媽媽又看看她爸爸，這是她難得見(jiàn)到的情景，這就是幸福的情景。