近幾年因?yàn)闅夂騿栴},夏天越來越熱,極端的暴雨狂風(fēng)也越來越多,很多人懷念說幾十年前沒有這么熱,沒有這么多氣象災(zāi)害,其中當(dāng)然有溫室效應(yīng)加重的原因,但回顧氣候史,近兩三百年,氣候也并不總是那么溫和。那么我們把時(shí)間倒回兩百多年前,那些清代的皇帝們,是怎么度過難挨的夏季高溫的呢?
根據(jù)氣象學(xué)家的研究,在世界范圍內(nèi),15世紀(jì)后期到19世紀(jì)末進(jìn)入了小冰期,清代正處于小冰期的末期。清人談遷《北游錄》中記載,順治年間北京桃杏丁香海棠等植物開花的時(shí)間比現(xiàn)代要晚10到14天,根據(jù)物候?qū)W推算,當(dāng)時(shí)北京冬天應(yīng)該比現(xiàn)代要低兩攝氏度。但冬季氣溫低并不代表著夏季的涼爽,清代的夏天也許不如現(xiàn)代都市那么炎熱,但也并不像想象中的那么涼爽。
乾隆八年(1743),法國傳教士宋君榮記錄了北京當(dāng)時(shí)的溫度數(shù)據(jù),這年七月平均氣溫高達(dá)40℃,7月25日最高氣溫達(dá)到44.4℃。這個(gè)高溫不僅僅發(fā)生在北京地區(qū),在當(dāng)時(shí)各地縣志中都記載了這次高溫“五月苦熱,土石皆焦,桅頂流金,人多熱死。”“五月廿八(7月19日)至六月初六日(7月26日)薰熱難當(dāng),墻壁重陰亦炎如火灼,日中鉛錫銷化,人多渴死?!?/p>
這場極端高溫帶來的干旱和饑荒,一直延續(xù)到了第二年。在此期間,乾隆皇帝迅速下令賑濟(jì)災(zāi)民,開挖水渠,一定程度上緩解了災(zāi)難帶來的迫害。他還在避暑山莊憂心忡忡地寫下了一首詩來表達(dá)他當(dāng)時(shí)的感受:“昔余?元理,心地足清涼。朱明任歊蒸,一室如禪房。茲余廑民瘼,視民恒如傷。時(shí)維暑雨候,怨咨豈能忘。炎氣當(dāng)亭午,盾日方熾昌。念彼隴畝間,曝背正耘秧。茅檐蠶事急,經(jīng)緯忙吳娘。蘊(yùn)隆非所憚,勤劬實(shí)可臧。豈無九重居,廣廈簾垂湘。冰盤與雪簟,瀲滟翻寒光。展轉(zhuǎn)苦煩熱,心在黔黎旁。日夕思其艱,怵惕不敢康。安能物外游,逍遙學(xué)蒙莊?!贝笠饩褪峭饷嫣鞖庵藷?,百姓依舊在辛苦勞作,我在宮殿里有涼爽的竹席和冰盤,但是心里依舊牽掛著黎民百姓。
詩中提到的冰盤與雪簟都是當(dāng)時(shí)宮廷中常見的納涼用具,但清代消暑納涼的方式,也不僅僅是停留在使用防暑降溫用品,而是從建筑就開始注重冬夏氣溫的變化。
清代的宮殿,大多數(shù)都擁有頂高墻厚的配置,保證了室內(nèi)夏季隔熱冬季保溫的效果,在宮殿屋頂木板基層和最外側(cè)的瓦面中間,一般會(huì)分層鋪壩各種泥背,基本自下而上分別是5到10厘米的護(hù)板灰、麻刀泥、月白灰、清灰、鋪瓦泥。它們的成分基本是由生石灰、黃土、麻絲、青漿等組合調(diào)配而成,總厚度一般為30到40厘米,這層質(zhì)密的泥背層既能阻隔夏日陽光炙烤下房間的升溫,又能在冬季有效保持室內(nèi)溫度,可以說是古代宮殿保溫的重要措施。此外這些宮殿屋檐的角度也經(jīng)過了精心的計(jì)算,使得在夏日正午的陽光無法直射進(jìn)房間,保持房間的陰涼,而冬日的陽光則可以穿過照進(jìn)室內(nèi),輔助房間的升溫。
除了宮殿建筑的保溫隔熱的設(shè)計(jì),每到夏季都會(huì)在庭院中搭建天棚,這種天棚在夏季廣泛流行在北京地區(qū),《宮女談往錄》里把天棚描述得非常詳細(xì):搭天棚的時(shí)間大約是陰歷五月初“每年五月節(jié)吃粽子的時(shí)候,天棚已經(jīng)搭好了”。天棚的主要材料是杉篙、葦席、油紙,起脊屋頂遮蓋到兩側(cè)宮殿上,頂面有巨大的天窗,天窗上安裝了兩層卷簾——一層是用來遮光的葦席,葦席上還有一層用于遮雨的油布簾:“庭院里一草一木不許移動(dòng),更不許挖坑動(dòng)土,把杉篙往方磚地上一戳,用繩子一捆,全憑各方面的拉力,就把天棚搭起來了。不許用一尺鐵絲,也不許用一根釘子。搭成起脊的天棚,飛檐鴟尾,跟正式宮殿一樣。四面有通風(fēng)進(jìn)陽光的窗子,窗子里有像瀏陽粗夏布式的窗紗,窗子根據(jù)晨昏晴雨不同的風(fēng)向,可以隨意開合。四面都有泄水的壟溝……”
北京故宮博物院保存了一套咸豐九年(1859)樣式雷長春宮涼棚燙樣,基本和《宮女談往錄》里記載的樣式是極為類似的,燙樣上詳細(xì)地記錄了涼棚各處的尺寸、所用材料。在搭建天棚之前,燙樣會(huì)呈給皇帝審閱,皇帝滿意后,內(nèi)務(wù)府會(huì)在欽天監(jiān)選定的吉日搭設(shè)天棚,入秋后同樣會(huì)在吉日將天棚拆除。雖然天棚的材料看起來簡單,但每年清宮搭設(shè)天棚所費(fèi)銀兩并不便宜,比如頤和園一年搭設(shè)涼棚,就需要三萬兩,期間工匠值守負(fù)責(zé)日常維護(hù),每日每人一兩二錢銀,而拆除的費(fèi)用也并不便宜,比如光緒年間,拆除西苑涼棚23座,就花費(fèi)了一萬多兩銀子。按照專家對清代內(nèi)務(wù)府檔案的統(tǒng)計(jì),清宮搭建天棚每年用銀大概就有15萬余兩。
當(dāng)然,在夏天40℃的高溫下,這些古代的科技手段并不能達(dá)到讓人滿意的降溫效果,冰就成了降溫最好的手段。在清宮舊藏文物中,有一類稱為冰箱或者冰鑒、冰桶的家具,一般是有蓋的方斗形箱體,放置于底座上,箱子內(nèi)部用鉛或者錫制作內(nèi)層,用以保溫隔熱,外側(cè)以柏木居多,還有花梨木、楸木、琺瑯等材質(zhì),這種冰箱的主要用途是將冰塊放在箱體中用來給室內(nèi)降溫,同時(shí),箱內(nèi)還能冰鎮(zhèn)果盤飲料等零食,類似于現(xiàn)在的冰箱。
古代夏日所用的冰,都是冬季從河道湖泊中采集后保存在專門的冰窖中的。據(jù)史料記載,清代北京的冰窖最多時(shí)有20余座,藏冰計(jì)20余萬塊。紫禁城附近現(xiàn)存歷史最悠久的皇家冰窖是位于北海陟山門內(nèi)的雪池冰窖。雪池冰窖始建于明代萬歷年間,于清代康熙年間重修,這個(gè)冰窖儲(chǔ)存的都是冬季在太液池采集的冰塊,水質(zhì)優(yōu)良,專供皇家使用,又距離紫禁城和西苑都非常近,夏季使用也非常方便。
古代人防暑降溫,不止講究外部降溫,還講究祛暑防熱。著名文史專家朱家溍先生曾經(jīng)提到過清宮的祛暑藥:“一般每年端午節(jié)前,造辦處錠子藥作照例制造一批防暑的錠子藥,主要有:紫金錠、蟾酥錠、離宮錠、鹽水錠,避暑香珠,大黃扇器等。夏季在身上荷包或香袋里裝少量這類錠子藥以備不時(shí)之需。避暑香珠就用不著裝入荷包,它是一串經(jīng)過藝術(shù)加工的手串,掛在衣襟上。大黃扇器也是經(jīng)過藝術(shù)加工的扇墜,掛在扇柄下面。這類東西不僅在宮中用,也是端午節(jié)的一項(xiàng)賞賜品,文武官員都以能得到此項(xiàng)賞賜為榮?!边@些錠子一般做成葫蘆、天師、太極圖、八寶、十八羅漢等樣式,平時(shí)裝在荷包香袋里或者穿上彩線做成裝飾品掛在衣襟扇子上,身體不適時(shí),則可以內(nèi)服或者外用,用以祛暑。
但是無論使用多少當(dāng)時(shí)這些祛暑手段,也無法改變大環(huán)境的炎熱,所以實(shí)際上清代皇帝夏天待在紫禁城的時(shí)間并不太多,皇帝及重要的皇室成員在夏季一般都會(huì)去周邊的行宮避暑。根據(jù)現(xiàn)存檔案來看,西苑,也就是現(xiàn)在的北海及中南海,作為內(nèi)城中最大的人工湖,在康熙皇帝營建暢春園之前,是皇室成員夏日最常居住的避暑行宮。一般康熙皇帝會(huì)選擇鄰水且樹木蔥郁的瀛臺作為居住理政的地點(diǎn),檔案上也記載康熙的祖母,也就是后人熟知的孝莊,多次去五龍亭一帶居住避暑。
此后暢春園圓明園頤和園等西郊園林逐一建成,成為清代皇室成員夏季避暑的主要選擇。比如雍正皇帝除了雍正二年(1724)因?yàn)槭匦⒘粼谧辖牵溆嗟南娜栈径紩?huì)移居到圓明園,甚至有時(shí)候一年三季都居住在這里。圓明園四十景之一的水木明瑟,就是一處典型的避暑建筑,這處建筑本為仿?lián)P州水竹居而建。主體建筑臨溪而建,名為豐樂軒,東北即為水木明瑟殿。殿內(nèi)用水力機(jī)械驅(qū)動(dòng)風(fēng)扇,是皇家園林中最早利用泰西水法的例子。乾隆皇帝有一首御制詞來描述這里清爽宜人的環(huán)境:“林瑟瑟,水泠泠。溪風(fēng)群籟動(dòng),山鳥一聲鳴。斯時(shí)斯景誰圖得,非色非空吟不成”,這首詞被刻在一塊太湖石上立于水木明瑟殿旁,且在圓明園被毀時(shí)僥幸得存,后移到頤和園仁壽殿前,至今保存完好。
除了京內(nèi)避暑行宮,清代最著名也是最大的避暑行宮是位于承德的避暑山莊??滴趸实圻x擇這里興建行宮,不僅是因?yàn)檫@里山水秀麗,水草豐美,還因?yàn)檫@里“道近神京,往還無過兩日”,“北壓蒙古,右引回回,左通遼沈,南制天下”。在避暑山莊建成前,康熙皇帝已經(jīng)出巡蒙古十九次,成功地鞏固了對蒙古的管理和清王朝對北部邊疆的治理。自避暑山莊建成后,這里也就成為北控蒙古、南衛(wèi)首都的重要咽喉要地,清代的皇帝到避暑山莊居住理政,不僅僅是避開京城的暑熱,更是為了籠絡(luò)蒙古王公。也正因?yàn)檫@一處避暑園林較為偏遠(yuǎn)的地理位置,在清末才沒有如同圓明園一樣被侵略者徹底毀壞,僥幸讓今人能一觀清代鼎盛時(shí)期的造園藝術(shù)杰作。