看著我的眼睛

鐘新華，湖北省作家協(xié)會會員，松滋市作家協(xié)會副主席，《洈水》雜志副主編。先后在《長江文藝》《芳草》《廣西文學(xué)》《新作家》《佛山文藝》《農(nóng)村青年》《當(dāng)代青年》《愛情婚姻家庭》《愛人》等報(bào)刊發(fā)表小說、散文、紀(jì)實(shí)作品200萬字以上。公開出版小說集《親愛的，你別走》《想要有人陪》。

一

三個(gè)小時(shí)的雨中行駛，花希酒店的輪廓終于從那棵巨大的香樟樹后面露了出來。停停停，我伸出手，做了快速剎車的手勢。我推開車門，外面的風(fēng)裹著雨向我襲來，霎時(shí)冷熱相沖，身上起了雞皮疙瘩。

我拉開門，大妹婷婷撐傘，司機(jī)笨拙地從后備箱拖出輪椅。我上前攙扶老媽，和司機(jī)把她放進(jìn)輪椅里。老媽仰起頭，長長吐了一口氣。老媽一定又餓又累。

我們下午趕往省城，預(yù)約第二天看專家。

酒店是快捷店，沒有電梯。我和婷婷一左一右攙扶老媽的胳膊上樓。老媽的眉頭蹙了一下，那道劃過整個(gè)左臉頰的疤痕在酒店白熾燈的照射下很突兀。平坦光滑的樓梯，老媽卻爬得很吃力。

小鑫呀，幾樓呀，沒有電梯真不方便的呀。老媽的聲音軟軟的，尾音夾雜著上海口音。

媽媽，是二樓，堅(jiān)持哦。酒店是差了點(diǎn)兒，但它離口腔醫(yī)院近啊，看病方便。我答應(yīng)，以后不讓你吃這個(gè)苦了。我咯咯地笑，而且讓老媽能夠感受到我的笑。

婷婷嘆了口氣，顯然不高興，她的聲音和外面的雨一樣怨聲載道：哎呀，老媽，我太替你老不平了！你在曼茲帶了奇奇十幾年，在這里又伺候了六年，你就是她米田家的恩人，太上老君。你看你到省城來，還住酒店，哪次米田接你去家里住過？就說這次吧， 明明知道你要來檢查，不說盡地主之誼，總該露個(gè)面吧……

婷婷！我用胳膊肘拐了她，使了個(gè)眼色。真是哪壺不開提哪壺。

酒店的飯點(diǎn)兒沒趕上，我在美團(tuán)團(tuán)了兩份煲仔飯外加兩只雞腿。老媽晚上沒食欲，要了稀粥。一下午的舟車勞頓，洗個(gè)澡，踏實(shí)地用頓晚餐是必需的。

老媽自從做了口腔腫瘤切除之后，我們一直如履薄冰，生怕哪天復(fù)發(fā)。但是，該來的總會來。老媽是前幾天吃魚被魚刺劃了一下，剛好劃在以前的傷口上，過了兩天一直覺得不舒服，就像有東西在里面橫著，就用牙簽戳，然后就……我狠狠地拍拍腿大叫道，我的媽呀，干嗎用牙簽戳呢，不是再三交代不要隨便戳??！老媽無辜地看我，眼神就像可憐的孩子。為了確定是上火潰爛還是腫瘤復(fù)發(fā)，我用單反拍下了潰爛的傷口，給她以前的主刀醫(yī)生牛教授發(fā)了電子郵件，請牛教授診斷。牛教授及時(shí)回了郵件，說通過照片基本可以確定腫瘤復(fù)發(fā)。牛教授讓我們把老媽帶到省城進(jìn)行詳細(xì)地檢查。

老媽喝了粥，吃了降壓藥就合衣靠在床頭，她雙眼緊閉，左臉頰上的疤痕顏色暗沉。五年的愈合中，這道疤痕從深赭色漸漸蛻變成淺咖啡色。

明天的檢查結(jié)果還是未知數(shù)，如果復(fù)發(fā)，會不會再做一次手術(shù)呢？對于年近八十歲的老人，再一次的手術(shù)既殘忍又危險(xiǎn)。

二

牛教授是曼茲人民醫(yī)院口腔科王主任介紹的，是我們曼茲城走出去的國內(nèi)口腔科知名專家。五年前，我提著曼茲城的土特產(chǎn)石頭坡豆皮子去找他，他熱情接待了我們。聽王主任講，每次牛教授回家鄉(xiāng)都會吃一碗豆皮子。其實(shí)，我們曼茲的特產(chǎn)很多，但石頭坡的豆皮子是靈魂。臘肉加姜蒜鍋里炒香，加入適量的水，豆皮子下鍋煮個(gè)三五分鐘，那個(gè)香味，就是致命的啊。牛教授就好這一口家鄉(xiāng)的味道。我提去的豆皮子他拒收了，但牛教授愿意為我媽主刀。

因?yàn)橹昂团＝淌跍贤ㄟ^，所以我們網(wǎng)上預(yù)約不用排隊(duì)，牛教授讓我們直接進(jìn)去找他。

我和婷婷推著輪椅在人群中突圍。大廳里掛號的隊(duì)伍黑壓壓蜿蜒到了大門外，保安在維持秩序，扯著大嗓門叫著，排好隊(duì)！一個(gè)個(gè)來！我呼吸不暢，感覺缺氧。婷婷左右看看，說等等，我來想辦法。婷婷走近保安，嘀嘀咕咕和保安說了一通話，保安就走向老媽的輪椅，幫我們推著左右突圍。我用眼神問婷婷，什么情況？婷婷附在我耳邊說，這就是美女效應(yīng)。

在保安的護(hù)送下，我們順利進(jìn)了牛教授的診室。

老媽的眼神是空洞的，空洞中夾著一絲茫然和呆滯。醫(yī)療射燈打在老媽的口腔里面，側(cè)過頭從牛教授的手臂旁看到了老媽牙床上方那塊潰爛的創(chuàng)口。創(chuàng)口就在微黃色的肉體上，那是五年前植入的膜。牛教授用鑷子扒拉一下，菜花狀的肉就在口腔里張開了。我的心咯噔一下，一陣寒意從心底襲來，眼前白茫茫的一片。

沒事吧，姐。不會低血糖又犯了吧？婷婷的聲音從空中傳來，我眼里白茫茫的霧靄散去。我趕緊從兜里掏出一顆巧克力放入嘴里，咀嚼吞咽。

和我預(yù)計(jì)的一樣。牛教授拉開口罩，低聲說道。我們用眼神交流，希望他不要當(dāng)老媽的面說出結(jié)果。就是現(xiàn)在，老媽還不知道她患的是口腔癌。牛教授心領(lǐng)神會，他把取下來的樣本偷偷遞給助手，就看著老媽，云淡風(fēng)輕和我說起曼茲豆皮子的美味，遺憾自己總是忙，都不能回家鄉(xiāng)去嘗嘗臘肉煮豆皮。又一邊拍拍老媽的肩說，老媽媽，聽說您總是用牙簽戳，也愛吃辣的，牙床都腫了，看來，這次要好好住下來消炎。

老媽聽說住院，眼神馬上亮了。她在靠背椅上活動著手腳，要起來。

我不！老媽從進(jìn)醫(yī)院后說了第一句話。我不住院，牛教授，您就給我開點(diǎn)兒藥，我?guī)Щ丶页?。住院活受罪，我一天也不想待。給我開藥吧，我下次不戳牙床了，少吃辣的好不？

那怎么行！婷婷從椅子上立了起來。媽啊，在醫(yī)院你得聽醫(yī)生的，我們大老遠(yuǎn)的來，就是來看病的，醫(yī)生說住咱就住，來前我們不是說好的嗎？省城的牛教授以前治好了你的病，現(xiàn)在你得聽他的，他不會騙你。

是啊，老媽。您看啊，我們都是請假陪您來的呢，來一趟不容易，您就聽醫(yī)生的好吧？

這多大點(diǎn)兒事哦，就是火大哦，開點(diǎn)藥吃，不礙事的呀。老媽的眼神既委屈又倔強(qiáng)。

我突然靈光一閃，老爸去世前說的話在我耳邊回旋。我拉著老媽的手，單膝跪在輪椅旁，媽媽，老爸在的時(shí)候您不是最聽老爸的話嗎？老爸說什么您都聽是吧！

老媽看著我，雙眼突然下垂，很沉重地點(diǎn)點(diǎn)頭說道，是的呀，我都聽他的呀，可是……

可是老爸生前和您說過，他不在了，以后您就得聽我的不是嗎？

是的呀……老媽的眼眶里慢慢地溢出了淚。

老媽這輩子最愛的男人就是我的老爸，老爸的離去讓步入暮年的她失去了靠山和安全感，她的妥協(xié)是她認(rèn)為現(xiàn)在所做出的最好的選擇吧。

三

把老媽安頓進(jìn)病房，我就和婷婷分頭忙碌。她去買日用品，我忙著去和醫(yī)生溝通，去準(zhǔn)備費(fèi)用。

老媽年輕時(shí)很少串門，也不和陌生人搭訕，但退休之后，習(xí)慣有所改變。她會去串串門，和同事們聊天。她說如果老爸先去，她一定寂寞得要死。怎么會呢，您不是有三個(gè)女兒嗎？到時(shí)候幾個(gè)女兒家輪流住，哪會寂寞，開心都來不及。聽說和我們住，她的頭就搖晃個(gè)不停，我才不要打擾你們呢。各住各的清靜。其實(shí)，老媽是理解我們的不易。我工作的企業(yè)要死不活，常年只發(fā)個(gè)生活費(fèi)。前幾年婆婆癱瘓?jiān)诖?，家里的積蓄都花光了，沒辦法，老公才辭職去做點(diǎn)兒小生意。婷婷沒工作，就在婆家留下的一間三十多平方米的舊房子里做副食生意，人忙還不賺錢。只有三妹米田一直有父母的支持，日子最好過。

等我忙完了回到病房，發(fā)現(xiàn)病房里多了個(gè)六十多歲的婦人。老媽看見我，笑得嘴都合不攏，說，看吧，孫阿姨。原來，婦人是曼茲理發(fā)店的孫阿姨。老媽一生愛美，喜歡燙發(fā)，老媽只要孫阿姨打理。六十歲開始老媽頭發(fā)就慢慢地白了，有一天老爸說了一句話，他說人啊，頭發(fā)白了就老嘍。從那以后，老媽就開始染發(fā)。

我和你媽媽認(rèn)識幾十年了，她照顧我的生意。我老了，現(xiàn)在店由兒子接手。你媽媽最近幾年好像沒去染發(fā)了吧。

孫阿姨說話像開炮，聲音大而洪亮。幸虧病房沒其他人，不然彼此會尷尬。

聽說你媽媽口腔發(fā)炎啊，我啊，頜面長了一個(gè)硬塊，在檢查。你媽媽有福啊，有你們兩姊妹陪著呢。我那兩個(gè)兒子不如你們哦，說忙，忙得媽住院都來不了，唉，還是女兒疼媽。婦人的眼神里羨慕夾著落寞。婦人突然咦了一聲，你媽媽真沒事吧，聽說她五年前做過手術(shù)？我心里一顫，這個(gè)大嘴巴的孫阿姨，該沒說什么吧。我抓過一個(gè)蘋果塞進(jìn)她的手中，來來來，您吃蘋果，我媽媽現(xiàn)在要休息了。

孫阿姨沒在意我表情的驟然變化，她拿著蘋果歡天喜地地離開了。

我削好蘋果遞給老媽，她輕輕嘆口氣。我問怎么呢，她說上次手術(shù)后，不是牙齒被取掉了兩顆嗎，咬東西就不行了，吃水果要榨汁。這次來得急，沒有帶上。我的手抖了一下，心里翻江倒海。老媽的牙齒嚼不了硬東西了，老媽平時(shí)吃些什么，什么能吃什么不能吃，我怎么一點(diǎn)兒也沒去關(guān)注呢。五年前的術(shù)后，我嚴(yán)禁老媽吃刺激性的食物，保持飯后漱口。老爸成了義務(wù)監(jiān)督員。

我將水果切成薄片，裝在碗里遞給老媽，然后給婷婷發(fā)微信，讓她買個(gè)便攜榨汁機(jī)。

婷婷采購了一大包東西。她最先掏出榨汁機(jī)，快快快，給老媽榨汁喝。一邊彎腰撫摸雙膝。哎呀，走好多路，膝蓋不會又犯病了啊？省城哪哪都是高架橋，買個(gè)東西本來就在對面，可非得跨過高架。大城市就是折騰人。我安慰了她一句，然后把和醫(yī)生溝通的情況說給她聽。

切片送檢結(jié)果明天出來，牛教授的肉眼應(yīng)該不會診斷錯(cuò)誤，我和婷婷要做最壞的打算。

米田來了嗎？婷婷突然從床上起身?？赡苁敲滋飪蓚€(gè)字的聲音太大了，老媽的手一抖，手里的碗“啪”地掉在了地上。我彎腰收拾碎片，悄悄給婷婷使眼色，婷婷并不理會，說，我出門的時(shí)候給她打了電話，像話嗎？老媽來住院，她那個(gè)態(tài)度，那個(gè)心態(tài)，嘖嘖嘖，奇葩啊。

我默默無語，自從老爸去世后米田漸漸地就不回家了。婷婷直言不諱地說米田再也用不著父母了，因?yàn)槠嫫婺悄暄芯可鷦偖吜藰I(yè)。

四

老爸當(dāng)兵后分到了上海工作，他才有機(jī)會遇到老媽。老爸不喜歡燈紅酒綠的城市，唯一喜歡的是上海女人說話的聲音。老爸說，上海女人吵架像唱歌，好聽呢。老媽和老爸是兩個(gè)世界的人。老媽優(yōu)雅，老爸粗俗，老媽柔軟似水，老爸剛硬如鐵。這兩個(gè)看似不可能的人卻一見鐘情。老媽的祖籍在杭州，我外婆是杭州資本家的大小姐，因?yàn)閼?zhàn)火，和外公逃到了上海。老媽他們這一輩人丁不旺，除了一個(gè)終身未娶的弟弟，沒有其他血親了。那時(shí)我的外公外婆都去世了，所以，老爸要回小城，老媽二話沒說，收拾了一些細(xì)軟就和老爸回來了。

老媽外表瘦弱，性格軟和，說話低聲細(xì)語，是一個(gè)需要男人疼愛的女人，但她一生都在學(xué)會習(xí)慣。到了小城，她第一件事就是習(xí)慣吃辣的。下江的女人喜甜食，生活也簡單。上海人喜歡吃泡飯，隔夜的剩飯用水煮，最多里面放點(diǎn)咸菜或者青菜。我們不喜歡，老媽卻百吃不厭。有一段時(shí)間，再也不剩下飯了，總會被吃得精光。老爸后來發(fā)現(xiàn)了秘密，原來米田盛了飯會端在外面吃，她不是吃了，是倒掉了。那是老爸第一次對米田開打，老爸這才發(fā)現(xiàn)，米田多年除了喜歡撒謊還喜歡背后玩兒陰的。米田說她不喜歡吃泡飯，寡淡無味，她倒了飯，老媽就不會煮泡飯了。那之后，老媽才意識到自己和小城的差距，這種地域上的飲食習(xí)慣讓她和孩子們的親近感打了折扣。老媽再也沒煮泡飯。

對于米田，老媽是有愧疚的。在生下婷婷的第二年，米田毫無征兆地來了。當(dāng)時(shí)爺爺奶奶相繼去世，老爸常年在外跑外調(diào)。等老媽覺察的時(shí)候米田已經(jīng)三個(gè)月了。老媽是決心打掉她的。吃藥沒效果，運(yùn)動蹦跳不管用，萬般無奈，只有生下了米田。米田降生后黑瘦弱小，不哭不鬧。老媽以為是吃了墮胎藥，孩子會弱智，內(nèi)心焦慮至極。其實(shí)吃藥對米田的智商和身體沒有什么影響。但是米田好像被老媽帶到這個(gè)世界，就是來找老媽討債的。我上海的大舅孤身一個(gè)，老媽希望自己有孩子能夠過繼給舅舅，一是照顧舅舅，二是以后可以留在上海。老媽覺得虧欠米田，就把米田送給舅舅。結(jié)果米田去了一個(gè)月就說吃不慣又水土不服，認(rèn)為老媽是嫌棄她才把她趕到上海。她心里對老媽的怨恨又添了幾分。

老爸十幾歲出來干革命，經(jīng)歷了太多的風(fēng)風(fēng)雨雨和生離死別。但他也有軟肋。三代單傳，到了我們這一輩算是給他的秦氏斷了后。米田之后，老爸本來還要孩子的，無奈政策和老媽的身體不允許，他才斷了念頭。為了消遣心里的郁悶，他打算種花。

我們家有棟三層樓的私房，是老爸轉(zhuǎn)業(yè)之后七拼八湊建起的。房子前后有很大的院子，童年，那里是我們的樂園。老爸在門前的右手邊上壘砌了三層的花臺，然后就謀劃著種花。但老爸一直不知道種什么。花臺就這樣閑了多年。

那天，老爸告訴我，米田談對象了。老爸的臉上泛著光，小眼睛炯炯有神。我順口說了句，這么高興，莫不是人家要做上門女婿啊。老爸一拍大腿，對頭！我們都談好了，將來孩子跟我們秦家姓。老爸抽著煙，使勁地吧嗒一口，吐出一口煙霧，好好好！

其實(shí)老爸平時(shí)極有原則，但他沒給秦家生男孩，他感到自己有責(zé)任。招女婿就成了他后半生的執(zhí)念。

小付對入贅、將來孩子姓秦的要求沒有異議。他說他父母巴不得，因?yàn)榧依飳?shí)在窮。小付來我們家見未來的岳父岳母，兩缽蘆薈是他的見面禮。青翠的蘆薈即刻點(diǎn)亮了老爸的雙眼。老爸后來就在那些花臺上種了蘆薈。

到老爸退休之前，他的蘆薈已經(jīng)有了十多缽，他說要爭取種到108缽。108讓我想到了梁山好漢。

奇奇是在老爸種上第18缽蘆薈的時(shí)候降生的，老爸那年剛退休。

五

回到病房，只等檢查結(jié)果。如果各項(xiàng)指標(biāo)檢查正常，周五可以手術(shù)。到了下午，管房醫(yī)生來告知老媽血糖指標(biāo)太高，需要到省人民醫(yī)院去看看。管房醫(yī)生說，省人民醫(yī)院就在隔壁，過一個(gè)公交站，然后天橋?qū)γ婢褪恰?/p>

這么多年老媽還是保持老家的習(xí)慣，飲食清淡少油，身體沒有多余的脂肪，怎么血糖就高了呢？

是那一年，來省城照顧奇奇考大學(xué)的時(shí)候患上的。老媽看我疑惑，給我解釋。她的聲音很輕，語速很慢，眼神卻有點(diǎn)迷茫。那年，奇奇第二次考研，老媽再次來到省城陪讀。奇奇脾氣很怪，生氣的時(shí)候不吵也不鬧，他會拿絕食來懲罰自己恐嚇別人。小付在外面做生意，錢沒賺到，架子大得不得了。那段時(shí)間，老媽經(jīng)常給我打電話，話語里透出灰心和失落。我很想去陪陪老媽，和她說說話，但我沒去。從米田隨小付來省城做生意，我們的關(guān)系就漸行漸遠(yuǎn)。

我不想讓你們曉得，怕你們擔(dān)心的呀。這些年堅(jiān)持吃藥，倒也控制得很好。來省城不是走的急嘛，藥就忘帶了。

我們推著老媽在省城的街上行走，雨后的省城干凈清爽，梧桐葉在雨水的沖刷下泛著翠綠。當(dāng)我們推行了一千米的時(shí)候，老媽突然拉住了我的手臂。

老媽的手伸出去了，在手的方向是人來人往車來車去，是高大的梧桐樹。那里！老媽的手臂有力地?fù)]動。

東方紅！老媽嘴里咕嚕著。東方紅！我的記憶之門打開了，東方紅是省城的一所中學(xué)，奇奇就在這所學(xué)校讀完了初中和高中。老媽人生中最珍貴的時(shí)間給了米田和奇奇，給了東方紅。

那些年在米田家里和東方紅學(xué)校往返的路程中，一個(gè)體重不到八十斤的老婦人，每天起早貪黑風(fēng)雨無阻擠五站公交送孫子上學(xué)，孫子進(jìn)了校門，她又趕五站路去菜市場買菜。米田的屋子是上世紀(jì)80年代的筒子樓，房子中間隔了一堵墻，就把臥室分成了兩間，老媽住在里間。沒有窗戶的房間潮濕陰暗，墻壁斑駁，如果不開燈，就黑黢黢的。

老媽剛退休，米田需要她，她就離開了鐘愛的老爸來到省城。米田自私、盲目。她的自私在于她的世界就只有他們一家三口。她的盲目在于小付的話就是圣旨。小付猥瑣而缺乏能力，在曼茲做點(diǎn)兒小生意有老爸老媽的經(jīng)濟(jì)支持，日子還能勉強(qiáng)過得去。但他不知天高地厚，一直要在省城發(fā)展。

那次老爸來省城米田的家里，看見窄小破舊黑黢黢的房子，心里就不舒服。剛好奇奇放學(xué)，奇奇叫了聲爺爺，進(jìn)了門就找吃的。廚房里有半碗剩魚，一碗冷飯，奇奇端起飯碗就稀里嘩啦朝嘴里扒拉。老爸看得淚眼婆娑。米田下班回來，就忙著臉上卸妝。老爸陰沉著臉看她在臉上消磨了半個(gè)鐘頭，終于忍無可忍，拍桌怒吼，奇奇冷飯冷菜，你們是怎么當(dāng)父母的？責(zé)任心呢？在曼茲好好的，非得要來省城折騰，造孽啊。

米田不會在意別人的感受和情緒，她的頭腦里好像缺乏換位思考的因子。她在臉上噼噼啪啪拍著水，雙眼很享受地閉著，聽到老爸責(zé)怪她，脫口就是一句，哎呀，老爸，我們折騰？我有病??？還不是小付事業(yè)的需要，他要發(fā)展，要賺錢，不到省城能行嗎？奇奇怎么了，不是好好的嗎？

屁！狗屁！老爸的憤怒升級了。奇奇回來吃冷飯本來就已經(jīng)碰了他的底線，現(xiàn)在她不思反省，反而理所當(dāng)然。老爸心中的一團(tuán)火被澆了油，呼啦啦地?zé)饋怼?/p>

米田的雙手在臉上定了格。然后，定格的手霎時(shí)像揮舞的大蝦……手臂在她的語境里揮動得鏗鏘有力。我容易嗎？小付容易嗎？我們從曼茲來，來到省城就是想過得更好。小付說了，在小城，他永遠(yuǎn)都是看人臉色，他不會有出頭之日。小付說了，他不想靠你們的施舍過日子，他……

老爸站起來，用手拍拍桌子道，等等，你說明白，什么臉色？什么施舍？

老爸的身材在矮小的屋子里高大偉岸。米田的厚嘴唇蠕了蠕，那雙手臂蔫了勁兒。

后來，老媽就帶著老爸的使命，在老爸親自護(hù)送下來到了省城。奇奇的初中高中就是在老媽的照顧下完成學(xué)業(yè)的。直到考上大學(xué)，老媽才回到曼茲。

去看看吧。我給婷婷使了一個(gè)眼色，我們就推著老媽朝著她手臂揮動的東方紅中學(xué)前行。

學(xué)校的大門兩旁有巨大的梧桐樹，因?yàn)檫^馬路要跨過對面的高架橋，我們只能隔著馬路瞭望。

老媽的白發(fā)在風(fēng)中飄動，我靠在老媽背后，能夠感覺老媽身體的抖動。老媽拉過我的手，緊緊地拽著。六年呀。老媽長嘆一口氣。

六

手術(shù)定在周五上午。

老媽第一次手術(shù)是五年前。我還清晰地記得那個(gè)周五老媽的電話。她在電話里語氣急促，聲音焦慮。小鑫呀，剛和你爸在小門診看了口腔，醫(yī)生說很嚴(yán)重，建議去人民醫(yī)院看。老媽的話讓我汗毛一炸，我丟掉手頭的工作，陪她去人民醫(yī)院。

我做夢都沒想到世界上還有一種癌叫口腔癌。我溫和善良優(yōu)雅的老媽會患上這種癌。

但醫(yī)生和我眼神碰觸的剎那，我感受到了巨大的恐懼。在給老媽清理口腔后的一點(diǎn)空當(dāng)兒，醫(yī)生在走廊里壓低了嗓門對我說，百分之九十可以確定是腫瘤。我的大腦嗡的一聲響，眼前一片灰茫?！?/p>

老媽清潔完口腔走了出來，看見我，驚嘆道，小鑫啊，你臉色好難看的呀，不會有事吧？我嚇了一跳，我從后面抱著老媽，不讓她看見我的表情。我說沒事的媽媽，等會兒我去送檢，你和老爸先回去等消息。

我討厭說謊話。說謊話就不安就額頭冒汗，就語無倫次，不像米田，米田從小就謊話連篇，不說謊話她就難受就郁悶就要找點(diǎn)兒什么干。就是老爸用洗鍋的竹刷子打她的嘴巴，她都改不了?？墒沁@一次我不僅要說謊，我還得造假。

報(bào)告單上的檢驗(yàn)結(jié)果是：高分化鱗狀細(xì)胞癌。我蹲在檢驗(yàn)科的小窗口下面，淚水嘩嘩地奪眶而出。我咬著牙齒，扶著墻站起來。二老還在等著結(jié)果呢。送檢前老爸老媽那無助的眼神還在眼前晃動，無法想象老人聽到這個(gè)噩耗能否承受得住……報(bào)告單的結(jié)果不應(yīng)該是老兩口期待的結(jié)果。

當(dāng)我拿著報(bào)告單出現(xiàn)在小宅院的時(shí)候，老爸正坐在小板凳上給一缽蘆薈松土，老媽手握一把掃帚在圍墻下面掃落葉。她看見了我和我手上的報(bào)告單。我臉部僵硬地展開了笑，一邊把作假的報(bào)告單遞給老媽，我說老媽，是潰瘍呢。老媽丟了掃帚，沖著老爸說，看吧，庭照啊，我說沒事呀，潰瘍哦。老媽松了口氣，和前天在小門診那種焦灼的語氣截然兩樣。

可是淡化了老人的病，不能耽擱老人的治療啊。我不能告訴老媽真相，當(dāng)然也要瞞著老爸。

周五做第二次手術(shù)。

婷婷和二妹夫推著手術(shù)床上電梯，老媽突然喊，等等。我上前問怎么了老媽。老媽欲言又止，看了我一會兒，又掃向走廊的盡頭。老媽的眼神有期盼有無奈。我明白了，老媽是盼著米田和奇奇。我現(xiàn)在也很希望米田在老媽上電梯之前能夠趕過來，會說，媽媽，車太堵，路上耽擱了好半天呢。

送進(jìn)手術(shù)室，我們?nèi)苏伊俗蛔?。可能五年前?jīng)歷過這個(gè)場景，我們少了當(dāng)年的緊張、無奈和無措。

外面等待的人很多，但多表情凝重，緘默不語。婷婷和二妹夫在悄悄說話，我隱約聽到二妹夫說，都沒來過嗎……這么過分……他倆在議論米田。我心里突然有些慌亂。老媽進(jìn)去的一剎那，當(dāng)手術(shù)室的門合上的時(shí)候，我都沒這種感覺。我慌亂的原因是因?yàn)槲彝蝗粨?dān)心起米田。老媽住院她是知道的，今天手術(shù)她也是知道的。婷婷告訴過她?？墒沁@幾天她不聞不問，到現(xiàn)在也沒來，就算堵車或者出現(xiàn)狀況，她也得打個(gè)電話告知吧。

太奇怪了，不會出事吧？我拿出手機(jī)準(zhǔn)備給她打電話，剛撥出一個(gè)號碼，就打住了，我不是有她微信嗎，雖然鬧意見后她拉黑了我的電話，但微信還在。

不看還好，看了熱血沖上腦門。這幾天看她的朋友圈曬的全是逛街買衣服。她和婷婷說奇奇宅在家里考公務(wù)員，這是奇奇從那個(gè)破企業(yè)爭取到行政單位的唯一機(jī)會，她得給奇奇做飯，給他一個(gè)寬松的復(fù)習(xí)環(huán)境。哪像你們呢，在老爸老媽身邊，享福著呢，我們一家三口得自己奮斗。婷婷告訴我這話的時(shí)候，我覺得米田說話沒良心。老人最好的年華給他們帶孩子，退休工資都貼補(bǔ)了他們。老了、病了、腿腳不靈活的時(shí)候，都是我和婷婷在身邊照顧。老爸心臟不好，最后的幾年進(jìn)醫(yī)院成了常態(tài)。而米田每次回來口里就是兒子，要不就是蹲院子里剪蘆薈最嫩的莖。那是她美容的材料。她咔嚓的樣子讓我不舒服，那是108名好漢的胳膊和腿啊。那年過年回家，米田又在用剪刀把幾缽蘆薈剪得短胳膊缺腿，我看不下去，就說了她兩句，這就捅了天。她刷的站了起來，用剪刀指著樓房說，蘆薈是老爸種的，樓房是老爸蓋的，到時(shí)候都是姓秦的。米田說話從來都不經(jīng)過大腦。從米田說了這句話以后，家里的氣氛有了一點(diǎn)兒異樣。

我心特悶，來到窗口，螞蟻一樣的人在城市匆忙行走。老公這時(shí)候給我打來電話，問了一些情況，讓我注意身體，然后告訴我，他這次出差順便看了上海的舅舅。他說舅舅的房子有九十平方米，在黃金地段。咱老媽的親弟弟，一個(gè)人住九十平方米的房子，在黃金地段。老公嘖嘖了兩聲。

68床的家屬過來一下。手術(shù)室的大門開了一半兒，牛教授的助理沖著我們這邊喊。我們仨人小跑過去，助理拿出一塊東西給我們看。我想仔細(xì)看，助理說等會兒還得送檢，就關(guān)了門。

因?yàn)閷儆诟啐g，手術(shù)結(jié)束后會直接送到ICU觀察兩天，家屬是不需要陪護(hù)的。

手術(shù)做了四個(gè)小時(shí)，已經(jīng)到了中午，我的肚子咕咕叫，但一點(diǎn)兒食欲也沒有。二妹夫要下樓買吃的，我制止了他。我不想老媽出來看不到我們，這個(gè)時(shí)候老媽是最需要親人的。想到親人，我就又想到了米田。都十二點(diǎn)了，她還是沒來，也沒個(gè)電話……正想著，電話來了，是老媽的鄰居蔡媽。蔡媽問老媽手術(shù)的情況，說等老媽回來了就去看她……我準(zhǔn)備掛電話，蔡媽說等等，告訴你一個(gè)消息不知道準(zhǔn)確不，聽說我們這兒的房子要整體改造，可能要拆遷。

七

我對于米田的鄙視因?yàn)槔蠇屪≡旱绞中g(shù)一直不曾出現(xiàn)越來越強(qiáng)烈。老媽柔弱溫和，眼睛里的光柔和得像水里的波紋，像風(fēng)里的綢緞，像天上緩緩飄動的云彩。這樣一個(gè)老婦人，現(xiàn)在步入了人生的低谷。當(dāng)手術(shù)兩天后，重癥監(jiān)護(hù)室的護(hù)士把她推到病房，我和婷婷迎了上去?？吹轿覀兊牡谝谎郏蠇尩臏I水淌下來。怎么了媽媽？我上前握住老媽的手，手掌微微冰涼。老媽的手在我的把握中顫抖。

媽媽，痛嗎？媽媽，不舒服？我附在老媽的耳邊輕輕地問詢。老媽搖了搖頭，嘴巴蠕了蠕。

那是這兩天沒看到我們，想我們了？婷婷上前牽住老媽的手。老媽用力地點(diǎn)點(diǎn)頭。

我?guī)妥o(hù)士把老媽安頓好之后，身體出了一身汗。妹夫單位忙，手術(shù)第二天就趕回去了。原以為在省城小付和米田能夠幫忙，卻最終像人間蒸發(fā)，還有奇奇，電話都沒打一個(gè)。

老媽從ICU出來的前一夜，婷婷給米田打了一個(gè)電話。

米田，老媽手術(shù)了，現(xiàn)在還在ICU。你不來，也該打個(gè)電話。明天老媽回病房，我們兩個(gè)女生勢單力薄，怕搬不動老媽。你和小付一起來吧，老媽也蠻想你呢……婷婷的面部顫動了一下，米田的尖叫聲震耳欲聾，連我都聽到了。哎呀，奇奇在備考公務(wù)員呢，小付的生意也忙得很，我要上班，下班了還得做飯。分身乏術(shù)。如果奇奇照顧不好，這次沒考上，那怎么對得起老爸的期望，對得起秦家的先人?。∶滋镎媸莻€(gè)混蛋。

婷婷渾身發(fā)抖，她的手劇烈地抖動，就像是電擊似的。她把嘴對著電話吼，老媽是癌癥呢！你的小付和奇奇就是個(gè)屁！婷婷掛了電話，淚水稀里嘩啦流了下來。從老媽癌癥復(fù)發(fā)到我們驅(qū)車來省城，米田沒有問過一次，也沒給老媽打過電話。我百思不得其解。我努力地梳理某些生活的片段，希望找出解釋。

老爸生命最后的三個(gè)月時(shí)間里，院子里那些蘆薈長得非常茂盛，那108缽蘆薈生機(jī)勃勃。那天，我指著蘆薈對老爸說，哪天您老不在了，我會照顧蘆薈繁衍子孫生生不息，和這座宅子一起。

老爸沒有回應(yīng)我，他看著身邊的奇奇表情很怪。奇奇還在讀研，從奇奇讀幼兒園一直到研究生畢業(yè)，學(xué)費(fèi)都是老兩口出，這是習(xí)慣。在奇奇上大學(xué)的時(shí)候，小付好上了麻將，小本生意只賠不賺，老兩口每個(gè)月又給奇奇卡上打生活費(fèi)。老爸老媽的養(yǎng)老金本就不多，除去奇奇的費(fèi)用，基本上就是過個(gè)生活。他們的餐桌上永遠(yuǎn)都是咸菜和粗糧。老媽不喜歡，但永遠(yuǎn)沒有怨言。老媽口腔腫瘤的形成是否和飲食有關(guān)？

老爸生了我們?nèi)⒚?。只有奇奇是男孫，還姓秦。老爸只要看到了奇奇，就算身子再累再疲乏，都要站起來，迎著奇奇伸出雙臂。臉上剎那容光煥發(fā)。

老爸在世的時(shí)候，米田半個(gè)月回來一次，現(xiàn)在想來，她是看在老兩口每年花錢在奇奇身上的緣故。奇奇研究生剛畢業(yè)不久，老爸就去世了。奇奇畢業(yè)了想去上海找工作。米田說老媽的老家在那里，應(yīng)該有個(gè)照應(yīng)。老媽在米田的鼓動下，給我們的舅舅打了電話。古稀之年獨(dú)居的舅舅對米田不計(jì)前嫌，歡迎奇奇到上海來，住在他家，等找到工作，他想去哪里都可以。奇奇在米田的陪伴下到了上海。一個(gè)月后，奇奇回到了小城。米田埋怨上海的舅舅小氣，也討厭上海人的驕傲。

米田的外表其實(shí)不錯(cuò)，屬于逆生長。她生命中多余的時(shí)間都花在了臉上，你永遠(yuǎn)見不到她素顏時(shí)的樣子。如果她回來，老宅子里就會傳出噼里啪啦的聲音，那是她拍打臉頰的聲音。院子里的蘆薈在她回來以后總會少了胳膊缺了腿，被搗成了汁和著雞蛋清牛奶厚厚地敷在了她臉上。她每次回來我都有一種錯(cuò)覺，她就是專門奔著這些蘆薈而來的。而她從來都沒有關(guān)心過正在衰老的老爸老媽。

我還在過去的時(shí)光中游走，婷婷過來拍拍我的肩膀，說姐啊，發(fā)呆啊。剛才舅舅打電話來問老媽的情況，老媽也和舅舅通話了，老媽情緒好多了。我們排個(gè)班吧。米田是指望不上了，打她手機(jī)都關(guān)機(jī)了。

八

老媽的身上貼滿了芯片，線連著顯示屏，顯示屏間歇地滴滴叫著，紅的綠的藍(lán)的數(shù)據(jù)線上下起伏。老媽不方便說話，嘴里塞著棉花，左邊的頜面貼著消毒棉。

鄰床是本地人，每天輸完液就回去了。等她走后，我們就換上床單輪流休息。守候的過程漫長無聊而繁瑣。還好的是隔壁的孫阿姨總會過來轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。孫阿姨的話滔滔不絕，看到她我就怕。但老媽臉上泛著笑意，明白老媽是喜歡的。為了老媽的喜歡，我壓制自己的不悅。孫阿姨每天都帶來小城的消息，今天哪個(gè)地方出車禍了，昨天哪個(gè)地方失火了，前天哪個(gè)領(lǐng)導(dǎo)被帶走了……

老媽到現(xiàn)在還不知道病情，我也不去談病情。老媽非常依附于我老爸，老爸不在了，我說什么就是什么。

時(shí)間太難熬，我就靠數(shù)數(shù)和梳頭發(fā)來打發(fā)。液體滴答到一定時(shí)間，瓶子就輸空了。老媽傷口疼痛。

終于，老媽身上的管子拔了，口腔里的黃紗條可以取出來了，這就意味著老媽的傷口在愈合。婷婷因?yàn)榈曜永镉悬c(diǎn)事情要處理，回家了。一個(gè)人待在病房里照顧老媽，很累。這個(gè)時(shí)候，我就想到了米田，如果米田來換我好好地睡個(gè)覺該多好啊。

老媽從ICU出來一個(gè)星期了，她的手機(jī)好像罷工了。老媽沒有其他朋友，她一生都在圍著老爸、圍著女兒、圍著孫子轉(zhuǎn)，她沒時(shí)間交朋友。老媽手機(jī)沉默得可怕。在我不注意的時(shí)候，她會偷偷地翻看自己的手機(jī)，然后一臉失望和悵惘。

米田沒有打過電話。我拿過手機(jī)翻看日歷，奇奇的考試也結(jié)束了。

老媽可以起床走動了，她那消瘦的左臉頰像山體塌方，凹進(jìn)去一大塊。一條粗碩的傷痕從嘴邊延伸到耳朵下面，很丑陋。

老媽并不靠近走廊有鏡子的地方，相反，她離它們遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。她刻意不去撫摸臉頰。

老媽一定有想法，但她絲毫沒有表露。除了就近活動，她就趴在窗前看著外面。她一定是想奇奇了。

奇奇今年也二十出頭了，應(yīng)該有自己的獨(dú)立人格了?？荚嚺卤淮驍_也說得過去，米田住得也不遠(yuǎn)啊，來看看應(yīng)該問題不大。老媽是腫瘤復(fù)發(fā)手術(shù)啊，對于年近八十的老人危險(xiǎn)多大？況且老媽在她最困難的時(shí)候幫助過她，她干嗎不聞不問，完全像憑空消失了一樣。

九

婷婷在家待了兩天就回來了。她帶來了一個(gè)消息。

你們猜，我回去是什么事？莫非天上掉餡餅了？我想不出什么事。婷婷走到我面前，聲音有些發(fā)顫，我的店子要拆了！

店子要拆還這么興奮，沒搞錯(cuò)吧。我懶得理她，我把勺子交到她手里說，你喂水，我出去洗個(gè)頭，臭死了。

姐啊，先別走。真的天上要掉餡餅了。婷婷的臉部表情很豐富。我的店子要拆了。咱老爸老媽的老宅子也有可能拆的。幸福要降臨，餡餅要掉下。

要拆了，真的要拆了？我不關(guān)心婷婷的店子，拆了也沒產(chǎn)權(quán)，補(bǔ)得了多少呢。婷婷的副食小店在靠近江邊那一帶，江邊大多是居民的私房，支街小巷七彎八拐，沒有規(guī)劃的老房子和小巷破敗不堪，給創(chuàng)建省級文明城市帶來了障礙。十年前隱約聽說政府要整治拆除，在江邊建成一條濱江大道。當(dāng)時(shí)覺得不可能，江邊那么多房子，曼茲市哪有那個(gè)財(cái)力。是真的！婷婷再一次強(qiáng)調(diào)消息的可靠性。我回去才知道是上面來人登記店面面積的。聽說先登記店面然后登記居民住宅，很快，咱老爸老媽的老宅子可能就要告別歷史了！

我和老媽對視了一會兒。

我現(xiàn)在的首要責(zé)任就是希望老媽傷口快快愈合，早點(diǎn)兒出院。我告訴婷婷，我要出去洗頭，臭死了。

剛下樓，老公的電話打來了。他問了老媽的情況，然后話鋒轉(zhuǎn)到爸媽的老宅子。說到房子的時(shí)候他比婷婷還興奮。你是老大呢，你對老人照顧最多，公正地說，你得對自己公平一些。老公的弦外之音我聽出來了。如果老天講公平的話，我老媽就不該長腫瘤。

洗好了頭發(fā)回到病房，并不能好好地睡覺，孫阿姨正在和婷婷聊天?？吹轿疫M(jìn)門，孫阿姨狡黠一笑說，姑娘啊，好好對你媽，她可是你們的財(cái)富啊。

姐啊，孫阿姨是說咱媽馬上要成財(cái)主了，是吧，孫阿姨。婷婷呵呵地笑，一邊拉著孫阿姨的手晃個(gè)不停。

婷婷和孫阿姨像多年的朋友，平時(shí)她可是傲得很，輕易不和人走近。我明白了，肯定是那還沒個(gè)影的拆遷吧。

一個(gè)念頭在我腦子里一閃，如果真的有那么一天老宅子拆除了，老媽和誰在一起？

婷婷和孫阿姨聊得津津有味，老媽閉上眼睛，沒有說話。

老媽的樣子疲憊而又無奈，液體緩緩進(jìn)入她的血管。這么多年，老媽有老爸的陪伴，晚年的臉頰氣色不錯(cuò)。老爸走了以后，她迅速衰老，身上的肉被榨干了水分。以前老爸在，他像一堵墻擋在那里，輪不到我們操心?，F(xiàn)在我突然意識到，我必須要做那堵墻。

十

老媽可以進(jìn)流食了，各項(xiàng)指標(biāo)正常，住幾天就可以回家休養(yǎng)了，調(diào)養(yǎng)好了再考慮后續(xù)治療。

我和婷婷決定好好地撮一頓。樓下那些味精濃烈的快餐吃得我們想吐，終于可以輪流出去吃大餐了。

我在網(wǎng)上搜出一家口碑不錯(cuò)的西餐廳，就打了的士去。西餐廳氛圍好也沒有油煙味，我想靜靜地喝一杯紅酒、吃一塊牛扒。

我坐在靠窗的角落里，面向大門，這樣我就可以品嘗觀景兩不誤。外面陽光很好，和我們租車趕到省城的那個(gè)晚上截然不同。陽光照在街上，照在那些飄搖的樹葉上，像鍍了金。我細(xì)細(xì)地咀嚼著五分熟的牛扒，淺淺地飲一口紅酒。真爽。這時(shí)我眼前出現(xiàn)了一個(gè)畫面，開始，我以為是我飲酒出現(xiàn)的幻覺，我掐了一下手掌，疼。我看見了米田、小付和奇奇。米田的臉上涂了太多的脂粉，把身邊的小付襯托得黑氣沉沉。她緊緊地挽著小付的手臂，臉蛋斜靠在小付的肩膀上。小付的旁邊是奇奇，奇奇的臉上沒有任何表情。

三個(gè)人坐在我斜對面，那里有一架鋼琴擋住了我的視線。我看不到他們但還是聽到了米田那夸張的聲音。

奇奇考完三天了，說好考完了出來吃大餐，偏偏要待在家里玩游戲，今天不是有大片上映，還難得把你們兩人喊出來。今兒吃個(gè)盡興。米田的聲音飄了過來。

我的心一陣窒息般地抽搐。拿奇奇考試當(dāng)擋箭牌不去醫(yī)院罷了，現(xiàn)在奇奇也考完了，不是該去醫(yī)院看看老媽？我“啪”地丟掉刀叉，走到米田的餐桌前。顯然，我的出現(xiàn)讓米田猝不及防，她那雙涂滿眼霜的眼睛眨巴著，嘴巴像中風(fēng)般抽搐。米田！媽媽重病躺在醫(yī)院，你不聞不問。手術(shù)時(shí)給你打電話你不接，現(xiàn)在你安心在這里吃大餐，你是個(gè)人嗎？

米田怔怔地看著我，一時(shí)反應(yīng)不過來。待她回過神，用手指著我說，你，你怎么在這吃大餐，你不是在醫(yī)院照顧老媽？

噫，你還知道媽媽在住院？你好意思問我？我吃大餐我吃得心安理得。你干嗎掛我電話？你干嗎不給媽媽打電話？我們大老遠(yuǎn)來到省城，你問過媽媽嗎？就算是奇奇要考試，現(xiàn)在不是考完了嗎？你有時(shí)間吃大餐，卻不肯抽出一頓飯的工夫去看媽媽，省城是你的地盤呢。你這么做心安嗎？媽媽給你帶了奇奇六年咧。六年呢！還是人不？我的一連串的反問句噎得米田瞪眼干著急。我拿過桌上的一杯白涼水倒在地上。

米田尖叫道，你打濕了我的鞋子，你跟我斗氣，媽媽也是你的媽，帶孩子怎么了，那是她愿意，孩子姓秦，帶也是應(yīng)該。

米田，你看著我的眼睛，然后拍著胸口問問自己，良心在哪里？

我看著米田那張裹在脂粉里面的臉蛋，想想老媽凹進(jìn)去的臉頰，淚水在眼角里轉(zhuǎn)，但我拼命忍了回去。我走到奇奇身邊，拍了拍他的肩說，考完了抽時(shí)間去看看奶奶。奶奶最想的是你。

小付的臉隱在陰影里，我看不清他的表情。對他我沒要求，我的老媽不是他的媽，他看不看有什么關(guān)系？但是奇奇有老媽的心血和付出。

牛扒是吃不下去了。

走出餐廳，我有種強(qiáng)烈的愿望，就是這一輩子，只要老媽活著，我就要好好地孝敬她愛她，不讓她受委屈。她千里迢迢來到了陌生的曼茲，她的愛情開花結(jié)果，有了我們。我感受到了責(zé)任。

現(xiàn)在我要做的就是聯(lián)系手術(shù)后的治療和請保姆。

十個(gè)指頭沒有一般長短，女兒的孝心也有分別。我不再去揣摩米田的心事，我也沒有和婷婷說起西餐廳的遭遇。估計(jì)婷婷知道了，一定會鬧，到時(shí)候老媽會傷心慪氣。何必呢。

十一

給老媽請保姆是當(dāng)務(wù)之急。老爸去世后，她不愿意和我們住，她愿意守著老宅子。她一直堅(jiān)持自己可以照顧自己，不想有外人打擾。但是現(xiàn)在，情況不一樣了。保姆是必須要請的。

老媽性格柔和，和保姆一定會相處很好。這點(diǎn)我遺傳了老媽的基因。米田就不一樣。有時(shí)候我們因?yàn)楹唵蔚囊痪湓捑蜁[得臉紅脖子粗，其實(shí)那句話說的什么，過后我總是想不起來。就像這次老媽來省城手術(shù)，我都忘記是因?yàn)槭裁此浆F(xiàn)在都沒能來看望老媽一樣。按照正常的邏輯，自己的老媽大老遠(yuǎn)的來看病，不接待就算了，總該來看看吧，老媽可是在這里給她整整帶了奇奇六年呢！

老媽到省城并非她愿意，她更愿意在曼茲小城陪伴老爸。省城那間逼仄的房間潮濕陰暗，她早上要踮著腳走路，怕吵醒了米田和小付。她替奇奇背著書包，和奇奇在對面小吃店吃碗面，然后就上公交，搭個(gè)四五站，穿過天橋把奇奇送到東方紅中學(xué)的大門口，看著奇奇進(jìn)了大門，對她揮揮手，她才如釋重負(fù)吐出一口氣。奇奇是老爸的心肝，老爸是老媽的最愛，老媽一點(diǎn)兒也不敢對老爸的重托玩忽職守。

米田省城的家我沒去過，米田不喜歡別人打擾她。老媽的到來沒有讓她高興，但給她解決了奇奇的上學(xué)，而且經(jīng)濟(jì)上貼補(bǔ)她。婷婷去看過老媽，米田對于婷婷的到來視而不見，她對著鏡子拍打著臉頰。老媽在廚房里做飯，菜油在鍋里滋滋地炸響。米田不說一句話，直到老媽喊吃飯了，才放下了拍打的雙手。

婷婷從省城回來特別生氣，她弄不明白米田為什么會這個(gè)樣子。

十二

牛教授查房的時(shí)候說再住兩天就可以出院。這是個(gè)好消息，但是病房變得喧囂了，從孫阿姨那天說小城要進(jìn)行改造開始，每天下午，她都準(zhǔn)時(shí)到來。她對老媽的口腔越來越感興趣，來了都會嘮嘮叨叨。我怕她嘴巴滑絲，提到腫瘤兩個(gè)字。

現(xiàn)在，孫阿姨進(jìn)了門就對著婷婷招手，她不再關(guān)心老媽的口腔，也不和我打招呼。婷婷放下手機(jī)湊上前去說，孫阿姨，您又有新消息了？

當(dāng)然啊，就是有新消息要告訴你的啊。城區(qū)沿江大道改造鐵板釘釘就要啟動了。孫阿姨說到啟動的時(shí)候兩眼放光，臉上的雀斑也跳了起來。可能看出我的漠不關(guān)心，孫阿姨故作神秘，湊到我身邊說，好事啊，家鄉(xiāng)要發(fā)生變化了，你們家也是咧。城區(qū)改造對家鄉(xiāng)可是好事。

老媽突然從身后湊上來，來了一句，那我的老宅子是不是保不住了？

我趕緊攙扶老媽躺在床上，哎喲，手術(shù)病人情緒可不能跌宕起伏。然后給婷婷使眼色，有事出去說。

送走了孫阿姨，我整理住院票據(jù)，住院十多天，總共花費(fèi)八萬多塊錢。這些都是自己墊付的，得回到曼茲才能按比例報(bào)銷。老媽的那點(diǎn)兒積蓄我清楚，她和老爸的工資基本在奇奇身上花光了。老爸老媽每個(gè)月為了省幾塊錢，舍不得坐的士，蹣跚著走到儲蓄所給奇奇卡上打錢，然后又蹣跚著走回來，累但快樂。

我嘆了一口氣，腦子里電光閃過一些過去的場景。雖然我們是女孩子，但也很調(diào)皮，總會做一些讓大人收拾爛攤子的事情。后來老媽就喊我們過去，讓我們坐在板凳上。老媽神秘的樣子讓我們既害怕又興奮，不可預(yù)知的結(jié)果讓我們充滿了好奇。時(shí)間靜默，地上掉一根針的聲音都能聽到。老媽說，看著我的眼睛！老媽說這句話的時(shí)候眼神的光芒犀利嚴(yán)肅。老媽又說，你剛才是不是撒謊了？看著我！老媽緊緊地盯著我們犯錯(cuò)的那個(gè)。在老媽的眼神下，我們會繳械投降，老實(shí)認(rèn)錯(cuò)。有時(shí)候我們?nèi)忝糜忻芑婚_的時(shí)候，也會搬出老媽的那個(gè)法子，指著對方大聲叫道，看著我的眼睛！但終是沒有老媽的那種魄力，會嘻嘻哈哈地散場。后來我們漸漸長大，這種看著我的眼睛的游戲就再也沒有做過。也許大家都忘記曾經(jīng)有過這么一個(gè)游戲。

老媽躺了一會兒，突然說想吃餛飩。想吃餛飩說明老媽心情大好。

我把婷婷喊進(jìn)來，就提著保溫桶去街上買餛飩。

等我把餛飩買回來在住院部大廳等電梯的時(shí)候，突然發(fā)現(xiàn)有兩個(gè)熟悉的身影。我趕緊躲到電梯口的轉(zhuǎn)彎處，我找了一個(gè)靠墻的地方蹲下來。那是米田和奇奇。他們終于來了。我不想和他們正面遇見。

我在地上蹲了一會兒，看見他們還沒有下樓，我就索性到牛教授辦公室去看看。牛教授正好在，看見我，就說來來來，正好，明天可以辦出院手續(xù)，注意事項(xiàng)……

我提著保溫桶進(jìn)了病房，進(jìn)門就差點(diǎn)碰翻保溫桶。奇奇人高馬大擋在門口。和牛教授說話后回避之事忘到九霄云外。奇奇看見我，喊了一聲大姨。他的聲音很小，像蚊子聲，和他的身材一點(diǎn)兒也不匹配。我“嗯”了一聲算是和他及米田打招呼了。

米田可能剛和老媽說過什么，老媽的臉色很亮堂?？匆娢姨嶂赝埃蠇尵蛼暝约号?，我一下子發(fā)火了，把老媽的手臂狠狠地扒拉開去說，自己弄自己弄，自己弄了一輩子了，現(xiàn)在讓我們來弄可不可以！老媽，您該享受了。我說到享受兩個(gè)字的時(shí)候，語氣比滾油嗆辣椒還沖。

我給老媽喂餛飩，吩咐婷婷把老媽的衣褲晾出去，順便告訴她明天要辦手續(xù)出院。婷婷聽說明天出院，眼睛亮了，身體差點(diǎn)蹦起來。哎呀，終于解放了，這些日子哦。婷婷抬起下巴朝米田哼哼了幾聲。

米田死豬不怕開水燙的樣子讓我鄙視。不知道她剛才和老媽說了什么，但老媽的情緒明顯好起來。

奇奇離開病房的時(shí)候眼神有一絲的不舍，雖然那絲不舍只是短短的一瞬，但我卻捕捉到了。

十三

返回曼茲，天已經(jīng)黑了。蒙蒙細(xì)雨落在頭上，感覺到了寒意。婷婷在自己家門口下了車，我就留在了老媽這里。屋子落滿了灰塵，溫黃的燈光恍若隔世。

院里傳來細(xì)微的沙沙聲，那是雨打在植物上的聲音。我拖著疲憊的身子推開門，靠在門框上，透過屋里投射出去的燈光，我看到了那一缽缽生機(jī)勃勃的蘆薈。

給老公打電話報(bào)了平安。他還在出差，得待一段時(shí)間。我釋然了，他不在，我也可以在老媽這里住一段時(shí)間，幫助保姆熟悉家務(wù)。

之前，我要朋友在勞務(wù)中心物色了一個(gè)保姆，說好的晚上我到了家就打電話給她。

保姆很快就過來了，經(jīng)過溝通，我決定留下她。

當(dāng)陽光刺眼的時(shí)候，我醒了。是保姆叫醒的。

老媽在院子里曬太陽，我的早點(diǎn)擺在桌上。

沒敢早喊你，看你累的。阿姨的藥服了，早餐吃了。你也去吃餛飩吧。

我胡亂吃了餛飩，就給醫(yī)院腫瘤科的同學(xué)打電話咨詢了老媽下一步的治療。商量了治療方案，一個(gè)上午就過去了。我把保姆帶到院子里熟悉情況。

老媽起身想拿掃帚掃地，我嚇了一跳。我告訴她現(xiàn)在由保姆伺候她，她只負(fù)責(zé)養(yǎng)好身體。

老媽拉我到一邊，輕輕問我，她真是你請來伺候我的呀，我還行啊，手腳動得了。你老爸住院我還去照顧他了呀?？吹嚼蠇屢荒樀牟环?，我急了，您看啊，您現(xiàn)在快八十了，還能勞累嗎？您看，要不是常年在醫(yī)院伺候老爸受累，抵抗力下降，您會再一次去省城做手術(shù)嗎？老媽聽我說做手術(shù)，就不再說話。

我在外面晾衣服的時(shí)候，接了幾個(gè)電話，除了一個(gè)是女兒的電話，其他的幾個(gè)都是給我報(bào)告消息的。房子要拆是早晚的事了。最高興的是婷婷。

我高興不起來。老媽腫瘤復(fù)發(fā)像扎進(jìn)我心里的一根刺，我怎么就沒有把老媽照顧好呢。那些老爸生病的日子里我怎么就任由老媽每天守在病房陪護(hù)呢，如果不是身體透支，老媽的病一定不會反復(fù)。

十四

沒想到米田會突然出現(xiàn)。

下班后我直奔老屋。保姆在煲鴿子湯，香噴噴的味道彌漫了廚房。我?guī)椭鴵袂嗖?。?dāng)鴿子湯燉好，菜肴上桌，米田出現(xiàn)了。

米田站在餐桌前，在氤氳的熱氣下，餐燈照著她，像一只火烈鳥。老媽顯然被驚嚇到了。

我還沒有吃飯。米田徑直拿起勺子就要盛鴿子湯。我搶過勺子說，這是專門給媽熬的。

煲的湯就是喝的。米田冷著個(gè)臉說。

都喝都喝。老媽咕嚕道。

米田身上的香水味很濃烈，我不喜歡那味，就像我不喜歡她說話的風(fēng)格一樣。我冷冷地譏諷了一句，太陽西邊出來了，還記得有媽，還記得回家？便不再理她。

老媽喝了湯，忍不住問了句，回來有事？米田胡亂地點(diǎn)點(diǎn)頭，回應(yīng)道，初中同學(xué)聚會。

聚會？聚會可以住酒店啊，我們?nèi)ナ〕且彩亲〉木频?。我丟下碗，狠狠地瞪了她一眼。

我，我回來還有罪了我？米田求援地看著老媽，果然，老媽揮了揮手，好了好了，回來就好。吃好了去洗個(gè)澡，累了吧。奇奇呢，怎么不回來玩兒啊，不是剛考完嗎？聽到老媽提奇奇，米田找到了話題，湊了上來。

我又瞪了她一眼，就給老媽倒了一杯水，飯前飯后必須漱口清潔口腔。伺候老媽漱完口，我又去幫保姆收拾碗筷，就是不理米田。

等我忙完了，聽見米田在臉上啪啪拍打的聲音。米田做什么事都心不在焉，粗枝大葉，但對于那張臉頰的拍打數(shù)十年如一日，從沒間斷過。那些拍打的聲音讓我想到了老爸最后的日子。

那天老爸不停地叫喚，喊米田回來啊，再不回來就看不到我了。這話老爸說過多次，我并不在意，我猜只是老爸想奇奇，讓米田帶奇奇回家看看他吧?？赡翘炖习值难凵窳髀冻鰳O深的期盼，拉著我的手一遍一遍地懇求。那是醫(yī)生下病危通知書的第三天。婷婷給米田打電話讓她回來，帶著奇奇。

米田那天晚上和小付、奇奇仨人開車趕到了醫(yī)院?；蛟S親人之間有感應(yīng)。晚上，老爸就在米田的陪伴下安靜地睡了一個(gè)好覺。米田守了一夜，第二天天亮，她就在病房里洗臉。那天早上，她就這樣啪啪地拍打著臉頰，也沒顧上問老爸早上吃什么，身體怎么樣之類的話。等她把臉上的粉脂涂抹結(jié)束，就發(fā)現(xiàn)老爸的臉色不對。喊來值班醫(yī)生，老爸已經(jīng)不行了。米田和老爸那晚講了什么她從來不說，問她她就閃爍其詞。

米田噼噼啪啪弄好了臉蛋，就挎?zhèn)€小坤包出門了，說去和同學(xué)喝咖啡。

這么有閑心啊，平時(shí)和小付像連體嬰兒。老爸生病的時(shí)候要她回來照顧，她就會找借口，多半借口就是小付沒人做飯，小付沒人洗衣，小付怎么怎么。老媽病了她更過分，看都不去看。我老媽到底哪里得罪她了。可是這次她怎么回來的這么匆忙，還有閑心去喝咖啡？

十五

米田像回來度假的，每天睡到吃中飯才起床。吃了飯就在院子里圍著蘆薈轉(zhuǎn)圈，看哪根蘆薈新發(fā)了嫩芽，她就咔嚓一下，剪斷。然后在冰箱里找雞蛋和牛奶粉，用碗一陣亂搗，盔甲般敷在臉上。半個(gè)小時(shí)后，洗臉上妝，那個(gè)碗就成了棄婦，被扔到角落里。

我要陪老媽去醫(yī)院進(jìn)行生物治療。這種治療老媽還能接受。一天的治療結(jié)束后，可以回家住。每天我們出門的時(shí)候米田還在床上，下午我們進(jìn)門她就不咸不淡地說句回來了，就不再說話。

米田回來的第三天，我正在給老媽進(jìn)行頸部按摩，老媽突然問道，奇奇考得怎么樣？這句話仿佛點(diǎn)到了米田的興奮穴，打開了她的腦洞。她拖過一張椅子坐到了老媽的身邊。

奇奇啊，米田清清嗓子，拿腔拿調(diào)地組織語言，但眼神卻是漂浮空茫的。我想明白了，奇奇考了兩年，估計(jì)沒什么戲。他已經(jīng)很努力了，但是天資不夠，這也不能怪我，都說兒子遺傳母親的基因多，我也不想啊，我就是一個(gè)天生不足的人。說到天生不足，米田朝母親瞥了一眼，故意停頓了片刻說，考公務(wù)員不是唯一的出路。

我很詫異，以前在米田心里，兒子必須得考公務(wù)員，現(xiàn)在怎么成了不是唯一出路了呢。莫非有更好的出路嗎？

媽媽，我在想，奇奇不是咱老秦家的根嗎？我覺得吧，他要到更好的地方去發(fā)展。咱們省城一點(diǎn)兒歸屬感都沒有，我認(rèn)為上海最好，國際大都市，媽媽的老家。

這話我怎么聽著這么熟悉啊。那年奇奇大學(xué)剛畢業(yè)，奇奇老實(shí)，怯于自己出去找工作，就宅在這個(gè)院子里在網(wǎng)上投簡歷。結(jié)果簡歷石沉大海。那年舅舅來曼茲看老媽，看到老爸成天為奇奇發(fā)愁，就說，干嗎不讓他去上海發(fā)展，他可以在我那里住，等他找到了工作，愿意搬出去就搬出去，不愿意就跟著我做個(gè)伴兒也可以的啊。老爸舍不得奇奇，奇奇什么都不會，到那么遠(yuǎn)誰照顧他啊。這下，輪到米田說話了，爸爸啊，你是不是老了呢，當(dāng)初你蠻喜歡上海的女孩子嘛，現(xiàn)在你的孫子去那里發(fā)展蠻好。然后又走到舅舅的背后，給舅舅揉捏肩膀說，舅舅啊，你也老了，身邊也得有人照顧對吧，這不，老天派奇奇來了。米田的臉上綻放著花一樣的笑容，那厚重的脂粉裂開了無數(shù)的縫隙。老爸看看老媽，想征求老媽的意見，老媽溫柔地看向老爸，輕輕地點(diǎn)點(diǎn)頭。

奇奇到上海工作，其實(shí)內(nèi)心最高興的當(dāng)屬老媽，那是她的祖籍。至今，老媽的戶口籍貫?zāi)且粰诙继钪荷虾?。老媽的認(rèn)可給了老爸決心。平時(shí)大事看似老爸決定，但老爸總要得到老媽的認(rèn)可。

奇奇就收拾好行囊在我們一家人的護(hù)送下到了上海。

這次米田又來提議奇奇去上海，我覺得滑稽好笑。奇奇就是從國際大都市回來的。奇奇沒有獨(dú)立能力，這么多年大人溺愛的結(jié)果就是沒走向社會，他才發(fā)現(xiàn)自己離開了父母就什么也不是。一個(gè)月后，大事干不了，小事不愿干的奇奇回到了省城。

給老媽按摩完頸椎，就把她攙扶進(jìn)屋。保姆端來一碗營養(yǎng)米糊看著老媽喝進(jìn)去。老媽喝完，米田就跟了進(jìn)來，她把老媽的電話遞給老媽。

媽媽，這次奇奇說了，他喜歡上海，他一定會吃苦，好好照顧舅舅，好好找工作。媽媽，奇奇是你帶大的，和你感情最深是吧。你給舅舅打個(gè)電話吧，再說，以前我還和舅舅有過一個(gè)月的父女情緣咧。

我不知道米田葫蘆里賣的什么藥，就像老媽在省城住院，她不聞不問一樣。她心安理得，毫無良心的拷問?，F(xiàn)在又云淡風(fēng)輕，當(dāng)什么都沒發(fā)生過。

米田，看著我。老媽接過電話，并沒有打電話，神情嚴(yán)肅地看著米田。

干嗎。米田眨巴眼睛，一臉茫然。

看著我的眼睛。老媽的聲音果決、清脆。說出這句話的時(shí)候，我發(fā)覺老媽身上的柔弱不再。

米田傻傻地看著老媽。我明白了，明白了老媽。這個(gè)瘦小柔弱的老婦人身上的那種氣勢。

老媽和米田的眼睛對視，那種對視讓米田的眼神慌亂無措。

電話我打。最后聽到老媽深深的一聲嘆息。

十六

天氣越來越冷。冷的時(shí)候偏偏多雨，院子里的蘆薈在雨水里蔫了。老爸在的時(shí)候，他就會拉上太陽薄膜蓋上，他說蘆薈耐旱不耐澇。我在儲藏室里找出薄膜，一個(gè)人把108缽蘆薈蓋上。

老媽治療結(jié)束后的半個(gè)月，接到了舅舅的電話，舅舅說搬東西不小心把腰扭了，不過不礙事。老媽很心疼，就說，你搬不動的話讓奇奇幫你啊，大小伙子呢。舅舅在電話里支支吾吾的，好好好。老媽想起奇奇來，問奇奇的工作找到了沒有，過得習(xí)慣不。舅舅沉默了，好半天沒說話。老媽看舅舅沒說話，就心里發(fā)慌，讓我給舅舅說話。舅舅聽見是我，就讓我不給老媽說，原來奇奇住在他家，非但沒有幫他做事，還得他來伺候。奇奇什么都不會做，他本來想幫忙做家務(wù)，結(jié)果不是打破碗就是摔壞杯子。舅舅索性不讓奇奇動手，讓他一心一意出去找工作。

怕是又待不久哦，我掛斷電話在心里對自己說。沒有斷奶的孩子出去闖能吃得了苦嗎？想到老爸對奇奇的溺愛，老媽精心的呵護(hù)，我心里有點(diǎn)堵。

老媽心情好起來，整個(gè)下午會和蔡媽、孫阿姨聊天，她指點(diǎn)保姆燒菜煮茶，全沒有了在省城醫(yī)院的郁悶。

偏偏米田又來了。這次她就不擔(dān)心小付沒人做飯，小付衣服沒人洗了。她說她在破單位受夠了，反正也快退休了，就多請了幾天假。這次，她拖著28寸的箱子，看來是要住一段時(shí)間。

因?yàn)槔蠇屔眢w恢復(fù)了不少，加上米田回家，晚上我?guī)捅Ｄ妨侠硗昙覄?wù)，就會回到自己家里。

米田來了一個(gè)星期，有一天下午，當(dāng)我在院子里清掃落葉的時(shí)候，眼前的場景讓我怒不可遏。老爸養(yǎng)的蘆薈至少有十缽以上遭到了傷害，不用問，我就知道是米田干的好事。那張臉值得毀掉這些蘆薈嗎，就算你剪，你也學(xué)會平衡對待吧。這是冬天呢，冬天萬物還在休眠，這樣剪下去，蘆薈還有活路嗎？

當(dāng)她又要下手的時(shí)候，我過去奪過剪刀遠(yuǎn)遠(yuǎn)地扔了出去。米田愣住了，我也怔住了。那次西餐廳的結(jié)因?yàn)槲业娜蛹舻对俅尉o縮。只聽到米田嗷嗷叫著，反身抓起地上的剪刀沖向植物。

我要剪，就要剪。這些都是老爸種的，老爸的東西就是我的，就是奇奇的，你算什么，你有什么資格管我……

我氣得不行，還好意思提到老爸，老爸最愛老媽，老媽病了，你在哪里，你問過一句沒有，陪伴一天沒有，居然好意思說這種話，我真想和老媽那樣，讓你看看我的眼睛，看你有沒有底氣。

算了，小鑫，讓人看見像什么樣子。老媽什么時(shí)候出來了，靠在門柱上。老媽半凹的臉隱在白發(fā)后面，她說話的時(shí)候看著我，對于米田，好像并不存在。

我狠狠地瞪了米田一眼。

米田卻也斜了我一眼。

米田雖然情商低，但我真正發(fā)火的時(shí)候她還是很虛的，她從不跟我硬碰硬，最多打太極。現(xiàn)在她居然敢對我吼叫，亂剪我的108將。太反常了。以前老爸在的時(shí)候，她可以拿奇奇當(dāng)擋箭牌，得個(gè)便宜，現(xiàn)在老爸不在了，她居然不把我當(dāng)回事！

十七

電話響起來，是老媽的。老媽的聲音特別急促，完全沒了平時(shí)的柔軟和從容。

奇奇每隔兩天就要吃牛肉，這是米田交代舅舅的。舅舅早上去買牛肉就出事了，一輛轎車橫穿馬路剮到了舅舅。舅舅大腿骨折，因?yàn)樗緳C(jī)是全責(zé)，醫(yī)藥費(fèi)倒不用愁，問題是舅舅單身一人，住在醫(yī)院沒人照顧。舅舅是老媽最親的人，我不能讓老媽擔(dān)心。

是舅舅電話讓你去的，我心有余力不足哦。還有奇奇，沒有舅舅照顧，老吃外賣可不行的呀。我不擔(dān)心奇奇吃外賣，舅舅讓我牽掛。我訂了機(jī)票就飛到了上海。

爺親有叔，娘親有舅。我看到舅舅的第一眼就特別親切，在他的身上我看到了老媽的影子，仁慈和善。舅舅的傷不重，已經(jīng)打了石膏，傷筋動骨一百天，住半個(gè)月就可以回家養(yǎng)了。司機(jī)請了護(hù)工，我只負(fù)責(zé)在家燉骨頭湯送到醫(yī)院，和司機(jī)商量墊付治療費(fèi)用等方面的細(xì)節(jié)。至于責(zé)任的最終認(rèn)定還需等待交警部門的通知。

舅舅讓老媽請我來的意思并不是要我來伺候他的，他有工資也請得起人，他是有事要我?guī)退鲋?。舅舅單身，身邊沒兒沒女，年輕的時(shí)候無所謂，老了，身體每況愈下，特別是這次交通事故，讓他有了為自己老年生活做打算的想法。

把我送進(jìn)養(yǎng)老院吧。舅舅拉著我的手，看著我的眼睛非?？隙ǖ乇磉_(dá)了他的想法。舅舅的手很粗糙，手上的老年斑像發(fā)霉的墻壁。

進(jìn)養(yǎng)老院很容易，但找一家滿意的很難。我以為是舅舅相信我會給他找一家價(jià)格好服務(wù)優(yōu)的養(yǎng)老院，其實(shí)不是，他是讓我來商量房子的事情。那套九十平方米在黃金地段的房子怎么處理。

上海，黃金地段，九十平方米的房子這幾個(gè)關(guān)鍵詞像炸彈丟在我面前，把我炸得驚慌失措。單身落寞的舅舅生活在上海，讓我們同情，每當(dāng)吃團(tuán)年飯，老媽都會嘀咕一句，他舅可憐哦。現(xiàn)在，在房價(jià)坐火箭飆升的時(shí)代，在這座國際大都市，我孤單的舅舅是千萬富翁啊。

我還沒有理清楚頭緒，米田就推著28寸的拉桿箱進(jìn)了病房。此時(shí)的米田仿佛是聚光燈下的女主，以一種優(yōu)雅的姿態(tài)丟掉拉桿箱，奔向病床上的舅舅，她要擁抱舅舅的時(shí)候，我攔了一下，我擔(dān)心她的深情會再一次弄折舅舅的腿。

舅舅，我來照顧您了。米田一開口我就渾身起雞皮疙瘩。自私到無恥的米田會不請自來，主動請纓照顧她幾年難得見一次面的舅舅，我都替她難為情。我只是不清楚她怎么知道舅舅的情況。她握住了舅舅的手，一臉的憐惜。我懶得看她表演，走出去，給老媽掛了一個(gè)電話，才知道是奇奇把消息告知了米田。米田聽說舅舅出事了，那張不化妝不出門的臉還沒來得及涂脂抹粉，就胡亂收拾幾件衣服出了門。我病了她要是有這樣千分之一的擔(dān)憂我也滿足了，老媽嘆了口氣。

還不是您慣的。我沒過大腦說出這句話，說了就后悔了。我怎么能這么和老媽說話。

我替米田難為情，那年哭著鬧著要離開舅舅，埋怨上海的水土不服，鄙視舅舅一天到晚吃泡飯，和老媽一樣摳門，受不了。

舅舅不信任米田，雖然臉上笑著，但做什么他都喊我。喝水啊，削水果，擦臉什么的。米田的熱情沒有回應(yīng)，但她不計(jì)較，她就上街買骨頭給舅舅煲湯。

而我就抽時(shí)間給他找養(yǎng)老院。房子一時(shí)我還不知道怎么處理。

找了幾家養(yǎng)老院，條件都不錯(cuò)，但是和我們曼茲城的差別大了去了。舅舅的退休工資不多，基本沒有積蓄，如果住養(yǎng)老院，每年都得拿出工資以外的錢補(bǔ)貼，而且隨著年齡增大，手腳不便，費(fèi)用會更多。很便宜的也有，但離市區(qū)特別遠(yuǎn)了，都到了近郊。

要不，舅舅，您就到曼茲吧，媽媽住的房子蠻大，到時(shí)候給保姆多加點(diǎn)工資，照顧好您和媽媽應(yīng)該是很好的。在跑了無數(shù)家養(yǎng)老中心之后，在沒有和老媽商量的情況下，我給舅舅想到了自認(rèn)為非常好的養(yǎng)老生活。

舅舅的頭搖得像撥浪鼓。

我以為舅舅怕給我們添麻煩也怕老媽不同意，就告訴他，一切都不是問題，老媽還巴不得您去做伴兒呢。您看您們姐弟這么多年沒有在一起享受親情是吧……舅舅說其實(shí)不是不想姐弟情分，是這么多年，兩個(gè)人各自過慣了自己的生活。人要一下子改變習(xí)慣太難了也別扭，所以，我希望晚年在這里度過。我沒兒沒女，以前想著米田可以給我養(yǎng)老，我死了房子就給她……

我明白了舅舅話里的意思。但米田不明白，她也不想去明白。她把舅舅的房子當(dāng)成了自己的家。晚上，她坐在客廳里，儼然是屋子里的主人，她說她一來就喜歡上了這里，上海就是比曼茲好。特別是上海女人說話好聽，吵架都像唱歌。我譏諷她，我怎么沒覺得啊，咱老媽也是上海女人呢，怎么沒聽見你夸過。米田看我揭了她的老底，翻了下眼皮，并不在乎。

十八

時(shí)間一晃就半年了。這次是我和保姆一起到省城。婷婷的店面拆除了，在到處找新的門面，一天到晚忙得腳不沾地。老媽的老宅子據(jù)說被劃到了拆除改建范圍外。這個(gè)消息對我來說是夏天到來最好的消息。老媽可以安穩(wěn)地在老宅度過她的晚年，我的108將也會在這里沐浴更多的陽光。如果老爸在，他一定會蹲在這里，為它們澆水施肥。

我們還是住在花希酒店。這次我們不用在乎米田會不會來，或者米田的不接待。因?yàn)槊滋?、小付和奇奇都住進(jìn)了舅舅的家。舅舅在米田的甜言蜜語下失去了判斷力。舅舅腿好之后，既沒有去住養(yǎng)老院也再沒有想去賣房子。

牛教授出國考察去了，接待我們的是他的助手。

助手給老媽檢查傷口，說患處恢復(fù)得很好，開了藥，末了又交代了一些注意事項(xiàng)。助手忙完了這一切，看著我媽說，老人家，您很幸運(yùn)。

老媽看著醫(yī)生又看著我，嘀咕道，幸運(yùn)？是我的病還是我的女兒？助手意味深長一笑說，都是。

老宅子的下午是老媽的下午茶時(shí)光，除了蔡阿姨、孫阿姨，下街的章阿姨、覃伯伯也來湊熱鬧。

小城去玩兒的地方不多，老人們除了廣場舞就是在江堤邊散步。老宅子地處江邊，幽靜寬敞。院里的蘆薈四季常青，擺在院子的兩側(cè)，像迎賓的精靈。覃伯伯在文化站退休，是京劇票友協(xié)會的。有時(shí)候，還能聽他吼上一嗓子。京味十足的嗓音在老宅子的上空回旋，引來陣陣掌聲。

保姆每天的工作量增加了，燒茶水，洗杯子，搬椅子，為街坊的老人們服務(wù)。

日子不緊不慢，周六，我買了財(cái)魚給老媽送過去燉湯。正當(dāng)我給魚打鱗的時(shí)候，老媽驚慌失措地叫我，我跑進(jìn)房間，看見老媽一臉悲戚和慌亂。

舅舅突發(fā)腦溢血去世。

不應(yīng)該的呀，你舅沒有高血壓的呀，我苦命的弟弟呀，你怎么先我而去哦。小鑫呀，儂老了出不了門了，你舅的事情你一定要做主哦。

老媽抱著我，瘦弱的身體在我的懷里抖動。

我是家里的老大，自然大事我來做主。我馬上訂了機(jī)票。

舅舅的離世，讓老媽失去了最親的娘家人，也斷絕了她回故鄉(xiāng)的路。她曾經(jīng)的歲月都有舅舅的陪伴。

在上海為舅舅辦完喪事整理舅舅遺物的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)了一件震驚的大事。這件事讓我震驚不已，對于米田卻是絕望和頹唐。米田用腳使勁地踩著地板，桌上的杯子被她砸得哐當(dāng)響。嘴里罵罵咧咧，這死老頭兒，不講良心，虧我們一家三口照顧你，原來你心里根本就沒有我們。你寧可捐給養(yǎng)老院也怕我們討好。老東西……

我的心里更多的是疑惑。我不允許米田這么罵舅舅，房子是舅舅的，他有權(quán)做主。就算他不捐，按照規(guī)定，老媽會有繼承權(quán)，但是又能怎么樣。難不成我們又要讓房子成為家庭矛盾的導(dǎo)火索？至于米田，本來到上海住進(jìn)舅舅家里目的就不純，這下嘗到了被拋棄的感覺了吧？我想到了老媽在醫(yī)院她的不聞不問。

可是舅舅幾時(shí)去辦了公證呢，那次腿骨折還有讓我賣房子的打算，怎么突然改變了主意，難不成是老糊涂了，或者被別人忽悠了？我給老媽打電話告知實(shí)情，老媽的回答讓我大吃一驚。

老媽說舅舅的決定是他們姐弟商量過的。

可是，為什么呢？我在電話這頭控制不了我的沖動。一邊的米田可能聽到我和老媽說話的內(nèi)容，氣沖沖走過來，沖著我的電話喊，媽媽，舅舅這是干嗎，房子也有你的份兒吧，再說我和小付在這里照顧他，不應(yīng)該不考慮我們的感受吧。說捐就捐！這么多錢，哪弄去??？

電話里沒有回音。我清清嗓子說，媽媽，您在聽嗎？我問您話呢，您還好吧？我想，老媽得知這個(gè)消息，一定會如我一樣驚詫。老媽在話筒那邊嘆了口氣，悠悠道，我知道。老媽的語氣冷靜平淡，完全不是我想象的那樣。這可是國際大都市九十平方米的房子啊。老媽現(xiàn)在的退休工資只夠基本生活，況且還有病要吃藥呢。

住院這段時(shí)間我想通了很多，明白了很多。米田一家去上海是奔著你舅的房子去的，太讓人寒心?？赡芙逃滋镂乙灿胸?zé)任，她太自私太自我。老媽在電話里的聲音有些感傷。像她這種沒有良心的，不勞而獲只會害她。我和你舅舅商量過，他以后不能動了，就靠房子養(yǎng)老，如果去世了，房子就捐給國家……

我掛斷電話，想想去世的舅舅，老媽唯一的娘家人，心里失落到了極點(diǎn)。

米田的頭發(fā)在發(fā)泄后凌亂地披在肩上，她跌坐在沙發(fā)上喘著粗氣，她的臉蒼白得像日光燈。