和藹可親,一臉慈祥,談吐之中盡顯神韻。雖已八十有五,進(jìn)入耄耋之年,卻沒有一點(diǎn)垂暮之態(tài)。這就是“中國好人”馬如松給我的第一印象。
2024年5月中旬的一天,風(fēng)和日麗。我以采訪者的身份,經(jīng)姜堰區(qū)大倫初級(jí)中學(xué)校長的介紹及陪同,一起來到傍河居住的、位于大倫鎮(zhèn)申揚(yáng)村紅星組馬如松家。
老舊的五架梁,過時(shí)的家具,一張陳舊的辦公桌擺放在客廳左側(cè)。一本A4紙大的數(shù)學(xué)教案攤放在桌上,正在伏案思考的馬老見有人來,立馬放下手中的筆,微笑著起身迎接。
“歡迎歡迎!”
“久仰馬老大名!”
今日得見,果不其然。房間里報(bào)紙雜志隨處可見。
“不簡(jiǎn)單!拳不離手,曲不離口!”
“哪里哪里!就怕老了生疏!”
“真是老驥伏櫪,壯心不已呀!”
這份初心不能忘
任教40多年的馬如松,退休前是姜堰區(qū)大倫中學(xué)的一名高級(jí)教師。作為20世紀(jì)60年代畢業(yè)的??粕?,馬老功底厚、學(xué)識(shí)豐。任教期間,無論是教數(shù)學(xué)、物理,還是教化學(xué)、地理等學(xué)科,上起課來水到渠成,如數(shù)家珍。馬老最擅長的是數(shù)學(xué),釋疑解惑,環(huán)環(huán)相扣,思路清晰,邏輯縝密,深受學(xué)生歡迎。2001年馬老一退休,自然成了社會(huì)上的“香餑餑”。
時(shí)值中高考這根指揮棒繃緊著眾多家長和學(xué)生們緊張的神經(jīng)。各類補(bǔ)習(xí)班、復(fù)讀班紛紛冒出,名師成為最稀缺的資源。
“盼星星盼月亮,終于盼到您退休!馬老師,到這里來吧,我們高薪聘用!”
“你看人家課外弄家教都發(fā)財(cái)了!”
“這年頭,撐煞膽大的餓煞膽小的!”
“放著財(cái)路不走,不呆也發(fā)傻呀!”
一時(shí)間,上門來找的、勸說的、打電話的,馬老幾乎應(yīng)接不暇。如果說不心動(dòng),那是假話!
時(shí)代已進(jìn)入商品經(jīng)濟(jì)社會(huì),過去談錢臉紅,時(shí)下無錢不起早!有句俗話說,金錢并非萬能,無錢則萬萬不能。這個(gè)道理,馬老不是不懂,而是心里太糾結(jié)。
剛退休,馬老月工資也才1000多元,老伴下崗多年家庭經(jīng)濟(jì)并不寬裕。1997年,為大兒子治療重癥肝炎,花去20多萬元,想不到10多年后,還是英年早逝。
按理弄個(gè)家教貼補(bǔ)貼補(bǔ)也屬正常。君子愛財(cái),取之有道。但是,左鄰右舍怎么看?親朋好友怎么想?社會(huì)上又怎么議論?
現(xiàn)實(shí)擺在面前,像一道令人煎熬、難受的選擇題,考驗(yàn)著馬如松的道德底線。那些日子里,馬老常常夜不能寐,思緒萬千,記憶的膠片是那樣清晰——
9歲那年,父母相繼離世,跟著姑媽姑父生活,家里窮,想為他們分擔(dān)壓力準(zhǔn)備退學(xué)的時(shí)候,是班主任上門勸他去上學(xué),替他支付學(xué)費(fèi),又申請(qǐng)減免,領(lǐng)取助學(xué)金,才有了他后來考上姜堰中學(xué),再考取師范……
馬老捫心自問:“我也曾經(jīng)是一名孤兒,得到社會(huì)的關(guān)愛和政府培養(yǎng),我才能做一名人民教師。俗話說,羊有跪乳之恩、鴉有反哺之恩。我得感恩,這份初心不能忘記……”
有道是師德重千鈞,人格值萬金。
陳凱是他的高中班主任。那一年冬天,天寒地凍,穿著單薄的馬如松坐在課堂有些哆嗦。陳老師察覺后默默地走過來,摸了摸他的胳膊和小腿,不聲不響地走了出去。放學(xué)時(shí),陳老師叫住了他,拿出一套嶄新的棉衣棉褲幫他穿上,拉著他的手說:“以后有什么困難就告訴我,我會(huì)盡力幫你解決?!蹦且豢?,馬如松再也控制不住自己的淚水,朝老師深深地鞠了一躬,他暗暗發(fā)誓,長大后也要成為像陳凱那樣的好老師。
馬如松為自己曾有的心動(dòng)不禁感到有些羞愧:大丈夫生而為人,安身立命,要做就要像當(dāng)年偉人說的那樣,做一個(gè)高尚的人、一個(gè)純粹的人、一個(gè)脫離了低級(jí)趣味的人!
馬老由釋然、淡然,到坦然、泰然,像一朵蓮出淤泥而不染,像一枝竹挺拔而獨(dú)立,又像一泓水清冽又甘甜。他的秉性就屬于那種留在骨子里的知識(shí)分子的清高。
人各有志,何必相強(qiáng)?“走自己的路,讓別人說去吧!”“世上本沒有路,走得人多了,也便成了路?!?/p>
一旦認(rèn)準(zhǔn)了是對(duì)的路,橫豎走下去,走到底。
“再窮不能窮教育,再苦不能苦孩子?!瘪R老聯(lián)想起這句時(shí)髦語,心頭常常泛起一層情感的漣漪。
馬如松想通了,心里就像打開了一扇天窗,格外豁亮。
還沒有退休時(shí),每逢節(jié)假日,鄰近的中小學(xué)生遇到不懂的作業(yè)難題,常常前來請(qǐng)教。這下退休了,上門求教的孩子越來越多。馬如松發(fā)現(xiàn),不少孩子父母外出打工,只能隨同識(shí)字不多的爺爺奶奶生活,學(xué)習(xí)遇到困難時(shí),沒人能幫忙解決,那種痛苦的滋味,唯有馬老能夠領(lǐng)會(huì)?,F(xiàn)在自己有時(shí)間,也有能力輔導(dǎo)孩子們。
“我要以身立德,言傳身教,把更多的熱愛和感恩傳遞給天真的孩子們!”
幾經(jīng)思索,馬老決定在家里辦一個(gè)義務(wù)輔導(dǎo)班,利用雙休日,在家里為周邊的留守兒童、農(nóng)家學(xué)生義務(wù)輔導(dǎo)數(shù)理化等學(xué)科,分文不收。寒來暑往,育人不輟。這一講就是20多年,馬老幫助了數(shù)以千計(jì)的學(xué)生。
“家庭教室”育桃李
蜿蜒的鄉(xiāng)間小路,一輛輛自行車在穿行,嗅著清香、沾著露水、帶著渴求的孩子們不約而同地奔向馬老的家。每逢周末,院里院外停滿了自行車。場(chǎng)地狹小,車多放不下。見此情景,左鄰移走了堆放的草垛,右舍搬離了門前的雞窩。
這無言的舉動(dòng)讓馬老心生感激:多好的鄰居?。?/p>
孩子愛學(xué)習(xí),馬老還在家門口搭起了一個(gè)簡(jiǎn)易的車棚,以免車子日曬雨淋。
一開始,左鄰右舍送來三四個(gè)孩子前來補(bǔ)習(xí),沒多久,10多個(gè)學(xué)生圍坐聽講。馬老師手握三角尺,粉筆在自制的黑板上來回滑動(dòng),邊畫圖邊生動(dòng)地講解幾何知識(shí)。
盡管手中的三角尺已很破舊,甚至纏上了幾層厚厚的膠帶,但馬老仍舍不得扔掉,因?yàn)檫@把三角尺已經(jīng)陪伴了他的整個(gè)教學(xué)生涯。小課堂上的兩塊黑板也很舊了,其中一塊黑板還是馬老用家里的床板油漆而成的。
這邊的孩子在聆聽,那邊的孩子在做鞏固練習(xí)或者預(yù)習(xí)功課,馬老像一匹不知疲倦的駿馬不斷馳騁。他要講課、批改、設(shè)計(jì)練習(xí)題、安排授課時(shí)序,哪怕是黑板也是自己擦,因?yàn)榇植诘暮诎迳嫌嘘惸甑哪敬?,他生怕戳痛了孩子的手?/p>
有人說:“用心靈贏得心靈,是教育的最高境界?!倍R老的理解是:唯有內(nèi)心豐富充盈,方能從容應(yīng)對(duì)世間所有的不安與躁動(dòng)。真正的成長,源于內(nèi)心的沉淀和覺醒。
馬如松不僅傳授知識(shí),還教做人的道理。有個(gè)孩子受家長逼迫來補(bǔ)習(xí),成績(jī)上不來,家長非打即罵,孩子更加叛逆。馬老得知后,主動(dòng)上門家訪,耐心勸說:“孩子小,還不懂得學(xué)習(xí)的重要,我們做家長的得慢慢來!”后來這個(gè)學(xué)生當(dāng)年考取高中,現(xiàn)已參加工作。
學(xué)生小陳的父親失業(yè),母親常年在外,其叔父送他來補(bǔ)習(xí),馬老毫不猶豫地接受了他,并對(duì)這個(gè)窮苦的孩子關(guān)愛有加。補(bǔ)習(xí)期間,小陳看到人家被學(xué)校保送,盡管自己成績(jī)還不錯(cuò),但覺得與保送無緣,一度情緒低落。馬老察覺后,利用課余跟他談心:“不保送不等于沒有其他機(jī)會(huì),無論如何心態(tài)不能失衡!”鼓勵(lì)他把自己的真正優(yōu)勢(shì)發(fā)揮出來,小陳一年之后進(jìn)了姜堰中學(xué)強(qiáng)化班,后考取中國科技大學(xué)。
還有一名12歲的學(xué)員,在家經(jīng)常打罵母親,馬如松聽說后專程將這個(gè)孩子接到自己家中?!斑@世上最疼愛你的人是誰?”“父母!”“最值得你孝敬的又是誰?”“父母!”“這就對(duì)了!”孩子低下頭,滿臉通紅。一老一小經(jīng)過長時(shí)間的促膝交心后,孩子的母親驚奇地發(fā)現(xiàn)孩子變得懂事了,也主動(dòng)完成作業(yè)了……像這樣的事情還有許多。
一晃20多年,馬老日復(fù)一日地晨迎暮送,將一批又一批學(xué)生先后送進(jìn)了中國科學(xué)技術(shù)大學(xué)、南京大學(xué)、南京農(nóng)業(yè)大學(xué)、江蘇大學(xué)等理想中的高等學(xué)府,把家長們的希冀變成了現(xiàn)實(shí)。
2017年底,遠(yuǎn)在西安工作的女兒馬春紅邀請(qǐng)老兩口去過年?!鞍?、媽,哥哥已經(jīng)不在了,也讓女兒盡盡孝心吧!”馬老答應(yīng)了。誰知春節(jié)剛過,馬老就鬧著要走,原來是放心不下節(jié)后需要上門補(bǔ)習(xí)的孩子。女兒懇求:“不要再回去了,就在女兒家養(yǎng)老吧!”得知老兩口提前一周買好了當(dāng)天高鐵返程票,女兒無奈只好送到車站。馬老人在西安女兒家,心卻在家鄉(xiāng)孩子處,他給需要補(bǔ)課的孩子們每天發(fā)微信布置作業(yè),當(dāng)場(chǎng)批改、發(fā)送,一天也不閑著。
時(shí)光轉(zhuǎn)到2018年3月,前來補(bǔ)習(xí)的孩子們?cè)黾拥?0多個(gè)。很顯然,堂屋不夠用了。老兩口商議:“不如騰出西南邊那塊地方,搭一間教室!”
“好哇,讓孩子們住得寬敞,學(xué)得安心!”
“我粗略算了一下,購磚瓦、添桌椅、買教具,得花5萬元左右?!?/p>
“花就花唄,這積德行善的事,該!”
馬老心里明白:老伴下崗多年,這些年為大兒子花巨資治療重癥不得不東挪西借。那時(shí)候,人均收入都不高,而為兒子看病一天打白蛋白就得500元,4個(gè)月一療程,如此花費(fèi),差點(diǎn)把馬老一家人的生活拖垮了。
當(dāng)時(shí),倫中幾十名教師自發(fā)無償捐款,時(shí)任校長悄悄將善款如數(shù)交到馬老手中,馬老既感動(dòng)又不安。事后,多次追著索要捐款人名單和金額,以便日后一一償還。校長既不答應(yīng)也不公布。馬老不得不采取迂回策略,一個(gè)一個(gè)地打聽、詢問,然后一筆一筆地抄寫在筆記本上。“這天大的恩情,我得加倍奉還!”馬老說。
然而,大兒子于2016年10月還是被死神奪走,白發(fā)人送黑發(fā)人,成了老兩口心中永久的痛。
在那段最困惑、最無助、最難捱的時(shí)候,馬老也沒有暫停過一次輔導(dǎo)、受過人家的一次資助。眼下還要為校外義務(wù)輔導(dǎo)再盡力,老兩口想的卻是出奇的一致。
消息不脛而走。
之前,一直給予關(guān)注的姜堰區(qū)關(guān)工委及大倫鎮(zhèn)關(guān)工委,把他的輔導(dǎo)站與大倫初中相聯(lián)系,辦成校站結(jié)合,命名為“崇實(shí)教育校外輔導(dǎo)站”。這次又主動(dòng)伸援手幫助輔導(dǎo)站修繕改進(jìn)教學(xué)條件,添置課桌凳、裝修課堂,為通往馬老的家鋪設(shè)路面。大倫初中全力配合,幫助馬老印教材、出試卷,整理各科筆記,甚至出師資盡助教義務(wù)。
“馬老就是我們大倫的一張名片!”當(dāng)?shù)攸h委、政府不等開口及時(shí)登門,提供種種便利。村“兩委”組織志愿者進(jìn)行義務(wù)勞動(dòng)。
曾受馬老補(bǔ)習(xí)的學(xué)生們聞?dòng)?,自發(fā)給予支持。
在外求學(xué)的郁彩陽、普靖寄來圓規(guī)、三角尺等教具;曹佳慧的家長送來嶄新的大白板;倫中校友添置空調(diào)、電腦及打印機(jī);區(qū)教育局送來書櫥和圖書等物資……
半個(gè)月不到,約20平方米的教室落成。看到孩子們有了可以落座的教室,不再為轉(zhuǎn)身磕磕碰碰而擔(dān)憂,老兩口臉上的皺紋擠成了一道縫。
“幫孩子們補(bǔ)課要緊哪!”這句口頭禪,在妻子黃楠的口中已念叨了20多年。
妻子黃楠小馬老兩歲,是位善解人意的賢內(nèi)助。用馬老的話說,“沒有她做后盾,為我撐腰,我(為孩子們)的輔導(dǎo)是一天也堅(jiān)持不下去的!”
心甘情愿不收費(fèi)
“同學(xué)們!離中高考越來越近了?,F(xiàn)在梳理一下初中幾何,一共是150個(gè)知識(shí)點(diǎn)、48個(gè)模型,掌握這些解題方法,在考場(chǎng)中才能得心應(yīng)手、游刃有余……”
將抽象變成具象,把枯燥轉(zhuǎn)為生動(dòng),由疑難化作明晰……一道道數(shù)學(xué)難題,在馬老的演繹、破解、透析之下,如同魔術(shù)戲法,出神入化,讓專注聽講的孩子們豁然開朗,思路清明,解題技巧與能力隨之與日俱增。
馬如松輔導(dǎo)的科目以數(shù)學(xué)為主,兼顧物理、化學(xué)和其他功課。學(xué)員以初中生為主。他平時(shí)主要對(duì)學(xué)員答疑、點(diǎn)撥、補(bǔ)差,寒暑假期間則有針對(duì)性地引導(dǎo)學(xué)生系統(tǒng)地復(fù)習(xí)梳理上一學(xué)期的知識(shí)。
40多年的教學(xué)經(jīng)驗(yàn),練就了通俗易懂、簡(jiǎn)明扼要的教法。他將重要的概念、公式板書出來,重點(diǎn)提示,反復(fù)講解,逐個(gè)提問,確保每個(gè)學(xué)員都能學(xué)得懂、記得牢、會(huì)運(yùn)用。
“人也要活到老,學(xué)到老?!瘪R老師說,盡管已經(jīng)85歲了,但是他不服老,家里訂了很多報(bào)紙雜志,一有空就翻翻看看,他也喜歡鉆研難題,經(jīng)常把最新的中考、高考試題拿出來琢磨,對(duì)知識(shí)點(diǎn)進(jìn)行總結(jié),他希望能給孩子們帶去真正有效的學(xué)習(xí)方法。
馬老的義務(wù)輔導(dǎo)如日中天,紅紅火火,越來越多的家長把孩子送上門。為報(bào)答馬老的恩情,家長們想方設(shè)法表達(dá)謝意,送錢送物自然免不了。
“多虧了您,孩子才有出息!”
“馬老師,您就收下吧!”
“樹不能離根,人不能忘恩哪!”
面對(duì)家長懇切的眼神,馬老總是一口謝絕,堅(jiān)決不肯收一分錢?!叭绻斩Y,就違背了我當(dāng)初辦公益輔導(dǎo)的初衷和本分!萬萬不可呀!”
那種“執(zhí)拗”,幾乎到了不近人情的地步。“孩子們用心(學(xué)習(xí)),將來有個(gè)好前程,就是對(duì)我最大的回報(bào)!”
那種情、那份愛、那顆心,令人動(dòng)容。
一位大學(xué)生畢業(yè)回憶起當(dāng)年的時(shí)光,仍難掩濃濃的留戀和感嘆:“從初一到高中,數(shù)理化三門學(xué)科全在馬老師這兒補(bǔ)習(xí)過,他陪我度過了一個(gè)又一個(gè)節(jié)假日。他總是一副慈祥的樣子,從來不收一分錢輔導(dǎo)費(fèi),也從來沒有罵過我們一句?!编従酉拇髬尫耆吮阏f:“我家兩個(gè)孩子都請(qǐng)馬老師輔導(dǎo)過,現(xiàn)在都考上了理想的大學(xué)。馬老師人太好了,教得細(xì)致,孩子們都喜歡他。”
馬老的花名冊(cè)上密密麻麻,寫滿了一長串孩子的名字:黃桂才、謝吉民、朱云勤、李小燕、于友軍、陳磊、周舟……從中不難發(fā)現(xiàn),來補(bǔ)習(xí)的學(xué)員已從大倫鎮(zhèn)本地?cái)U(kuò)展到鄰近的蔣垛、王石等鄉(xiāng)鎮(zhèn),連15公里之外的姜堰城區(qū)學(xué)員也慕名而來。更有甚者,海安市曲塘鎮(zhèn)李莊村的繆義發(fā),先后將孫子孫女送給不相識(shí)的馬如松補(bǔ)習(xí),其中孫子已于2021年考上如愿的大學(xué)。20多年來,經(jīng)馬如松輔導(dǎo)的學(xué)員,考取大學(xué)的有數(shù)百名,其中留守兒童、流動(dòng)兒童及困境兒童占一半以上。
老馬精神放光芒
2018年7月,馬如松的事跡先后被新華社、央廣網(wǎng)、澎湃新聞等媒體重點(diǎn)宣傳報(bào)道。時(shí)任區(qū)委書記專程前往看望慰問馬老,致敬他馳而不息、鍥而不舍的奉獻(xiàn)精神。同年9月,中央文明辦隆重發(fā)布“中國好人榜”,江蘇省泰州市姜堰區(qū)大倫鎮(zhèn)申揚(yáng)村馬如松以“退休老教師堅(jiān)守鄉(xiāng)村講堂17載義務(wù)輔導(dǎo)數(shù)千學(xué)子”的事跡榮登“中國好人榜”。
隨著聲譽(yù)鵲起,“中國好人”馬如松的事跡就像一股沖出山澗、叮咚作響的清泉,給社會(huì)帶來清新,給文明注入活力,讓人們充滿敬意。
社會(huì)各界人士尤其是學(xué)校師生紛紛慕名而來,一個(gè)學(xué)習(xí)身邊人身邊事的活動(dòng)在當(dāng)?shù)匚等怀娠L(fēng)。
“馬如松工作室”掛牌成立;以他為主的倫中“潤德堂”布展一新;微視頻《文明路上的榜樣力量》在播放:一把三角尺,兩塊小黑板,幾平方米的小教室,一群渴求知識(shí)的孩子……
作為當(dāng)事人的馬老,還是那樣的謙虛、低調(diào)、誠實(shí)、穩(wěn)重?!肮猸h(huán)在身,固然光榮,但自己頭腦要清醒!我只不過做了一個(gè)普通人能做的事。”他說。
這些年,榮譽(yù)加身的馬如松就像一支熊熊燃燒的火炬,一刻也沒有停息——
他受聘姜堰中專師德師風(fēng)督導(dǎo),用心詮釋清廉二字;他為姜堰實(shí)小康華校區(qū)作先進(jìn)事跡報(bào)告,滿懷深情;先后接受姜堰四中、大倫小學(xué)紅領(lǐng)巾等小記者采訪,熱情回答,并提出殷切希望;在全區(qū)教育工會(huì)師德師風(fēng)大會(huì)作專題講話,坦陳心跡;欣然參加感動(dòng)中國·江蘇年度十大人物報(bào)告會(huì)、泰州市十大人物報(bào)告會(huì)、溱潼公益慶典等。
他倍感自豪的是,在母校姜堰中學(xué)80周年慶典上,學(xué)校制作了1955屆校友事跡展板供師生學(xué)習(xí),會(huì)議廳內(nèi)懸掛著慶祝標(biāo)語,馬老作為采訪嘉賓特邀出席。
他最感動(dòng)的是,2022年教師節(jié)恰逢中秋節(jié)。月朗風(fēng)清,大倫初中“馬如松工作室”的青年教師代表來到他家,擇菜、洗菜、掌勺……他忙得不亦樂乎。簡(jiǎn)陋的廳堂內(nèi),大家圍坐在一起,陪老兩口吃了團(tuán)圓飯,其樂融融。年輕教師包瑞提前寫好對(duì)聯(lián):“馬不解鞍,師德如松”作為禮物,以示祝賀。
他對(duì)親自登門的姜堰二中應(yīng)聘外教、美國人約瑟夫吐露心聲:永遠(yuǎn)把個(gè)人得失放在最后。約瑟夫表示要把尋訪經(jīng)歷寫出來,讓馬如松開辦公益輔導(dǎo)班的事跡在海外傳播得更廣。
愛人者,人恒愛之;敬人者,人恒敬之。
如今,在當(dāng)?shù)卣膸椭拢髠惓踔小榜R如松工作室”正生機(jī)勃勃,更多的年輕教師加入公益善舉?!皩ふ仪嗄犟R如松”活動(dòng)在泰州社會(huì)各界正如火如荼展開……
青松不老猶舞翠,春華秋實(shí)綻芳菲。
結(jié)束對(duì)“中國好人”馬如松的采訪,親耳聆聽馬老樸素真誠的話語,親身感受馬老的人格魅力,我的心靈也為之一震,沉思良久……驀然,腦海里跳出習(xí)近平總書記在慶祝第32個(gè)教師節(jié)上說的一番話:教師重要,就在于教師的工作是塑造靈魂、塑造生命、塑造人的工作。一個(gè)人遇到好老師是人生的幸運(yùn),一個(gè)學(xué)校擁有好老師是學(xué)校的光榮。一個(gè)民族源源不斷涌現(xiàn)出一批又一批好老師則是民族的希望。
是的,時(shí)代呼喚向好、向善、向上;人心企盼親情、友情、真情;文明需要鄉(xiāng)風(fēng)、鄉(xiāng)韻、鄉(xiāng)愁。
先生之風(fēng),山高水長!
責(zé)任編輯 董海燕