愿隨焦桐沐陽春

大步流星向我走來的，是兩位耄耋之年卻精神矍鑠的老人，面容清癯而笑容可掬，伸出敦厚溫暖的手掌，左邊是張根群，右邊是肖亮臣。蘭考的風沙吹走了歲月，熱烈爛漫的泡桐花洋溢著無比的幸福！

兩位當年的毛頭小伙，被焦裕祿稱為“護林小英雄”，對我打開了話匣子。抵御風沙的辦法是植樹造林，他們追隨焦裕祿鉚在沙丘上，與泡桐林并肩作戰(zhàn)，戰(zhàn)凄雨、斗風沙，勇毅前行，猶如向風沙宣戰(zhàn)的無敵“綠盾”，在黃河岸邊牢牢扎根。

如今，歲月沉淀深深皺紋，他們說，焦裕祿永遠住在心里，焦桐栓系著俺的魂兒。

時空印記：焦裕祿的“護林小英雄”

“1962年12月，焦書記剛來蘭考沒幾天，就騎著自行車來到俺老韓陵。”張根群思路清晰，聲如洪鐘，“我當時正去地里看樹，與焦書記頂頭碰上，覺得這人衣著樸素、隨和，沒一點架子。他一手摸著我的頭，一手拉拉我的襖領(lǐng)問：‘你冷不冷？’得知我是護林員，叮囑我冷了去牛屋里暖和暖和，那親和勁甭提了?！?/p>

張根群告訴我，沒過幾天，自己和張二寶、張根生正在張莊苗圃給泡桐樹培土、刷白灰，干得熱火朝天，弄得灰頭土臉。一轉(zhuǎn)身，焦書記又來了，二話不說，拿起鐵鍬就干，邊干邊問：“你們幾個小鬼是護林員不是？”三人都答是。焦書記一邊仔細查看樹的長勢，抓把泥土查看土壤墑情，一邊又問：“你們夜里看樹冷不冷？”

知道這就是焦書記，三人深受鼓舞，干勁倍增。張根群將焦書記引到地窨子跟前，說：“我們給泡桐樹按上了‘千里眼’，里面放上干草，刮風下雪都不怕，暖和著呢！”看著三人汗流浹背，培土有模有樣，焦書記贊嘆道：“你們不愧是‘護林小英雄’，植樹造林大有可為。”

1963年春，張根群和張二寶、張根生參加了全縣植樹造林大會，焦書記又表揚了他們，親自為仨人頒獎。張根群說：“登上領(lǐng)獎臺，從焦書記手里接過獎品，證明我們林護得好，管理得好，真高興！我很清楚地記得，當時獎品是一個手電筒、一件雨衣、一雙膠鞋、一個大紅獎狀。回家一穿一拿，巡林也更神氣了?！?/p>

泡桐樹，是焦書記最大的牽掛，而護林是蘭考大地最迫切的需要。風沙、內(nèi)澇、鹽堿的“三害”，只有在青枝綠葉里，才會偃旗息鼓。三人焚膏繼晷扎根在泡桐林里，培土、施肥、巡查、管護，宛如守護一排巍峨的“綠色長城”，看著樹木一天天長大，在風沙地傲然挺立，真是高興。

張根群說：“我又一次見到焦書記，他來到老韓陵蹲點，在牛屋跟咱睡一張床、吃一鍋飯，坐低桌子、矮板凳，身上打滿了補丁，就是筆記本記得密密麻麻，一說就切準點。咱群眾都打心眼里佩服，我感到蘭考有救了！焦書記見到我們還夸，別看年齡小，護林忠心耿耿，是群好苗子！”

被焦裕祿稱為“護林小英雄”的還有老韓陵的肖亮臣。同樣是毛頭小伙的肖亮臣，初中一畢業(yè)就來到占地120畝的泡桐實驗站。實驗站主要開展“農(nóng)桐間作”試驗，不但有3個“大學生”林業(yè)專家魏鑒章、王干生、朱禮楚，他們也是焦書記心頭牽掛的“寶貝疙瘩”，三天兩頭地就會見到焦書記。

肖亮臣回憶說：“焦書記一來到實驗站，立即投身與大家一塊兒干活，沒有半點架子，還叫我小名‘開舟’，還問我夜里巡查怕嗎，冷不冷？我一昂頭答：‘一點也不怕。要掃除一切害人蟲，全無敵?！箷浶χ湮遥赫媸莻€‘護林小英雄’?！?/p>

大規(guī)模栽種泡桐，就是焦書記的絕招：“扎針”。他對泡桐特別重視，這種樹能在沙窩生長，長得又快，五六年就能長成大樹，既能擋風又能壓沙。并且泡桐年年生根發(fā)新苗，可以陸續(xù)移栽，不用多投資。成林之后，旱天能散發(fā)水分，澇天又能吸收水分，可以林糧間作，以林保糧。

“要不是焦書記，說不定我的小命早丟了！”肖亮臣感慨地說。原來，1963年春，因為巡林淋雨，肖亮臣感覺頭重腳輕，冷如冰窟，渾身打擺子，臥床昏睡過去。恰好焦書記來了，他用手摸摸肖亮臣的額頭斷定說：“這是‘發(fā)月子’（瘧疾），得吃奎寧才有特效，我這就回去拿藥。”肖亮臣有氣無力地說：“沒事，喝點熱水發(fā)發(fā)汗就行了?！苯箷浂谡f：“你別出門，再見風著涼?！焙芸?，帶著焦書記體溫的奎寧就送到了，焦書記像父親般親手喂服。肖亮臣說：“當時熱淚大顆滾落，濕了半個枕頭?！?/p>

肖亮臣回憶，后來，焦書記得知魏鑒章、朱禮楚鬧起了肚子，很心疼。原來，作為南方人的他們，不會做豌豆面食，總是半生不熟的。焦書記第二天就馱了袋45斤的大米，這是自家節(jié)省下來的。他更是親自協(xié)調(diào)糧管部門給予照顧，讓大學生切實地扎下根來，“農(nóng)桐間作”試驗也旗開得勝。

銘記囑托：想要土養(yǎng)人，

就要多造林

肖亮臣記得最深刻的一句話，就是焦書記說的：“想要土養(yǎng)人，就要多造林。”

1963年初，焦裕祿來到老韓陵大隊，住在飼養(yǎng)員肖位芬的牛屋里，通過召開“三老”（老黨員、老飼養(yǎng)員、老農(nóng)）座談會，發(fā)動群眾智慧找到“除三害”真諦：“沙土沒有林，有土不養(yǎng)人。要想富，種桐樹。想翻身，種花生?！?/p>

泡桐試驗站的幼苗，一天長了24厘米！那真是噌噌地向上躥。1963年8月，負責記錄測量的肖亮臣拿著最新的數(shù)據(jù)，蹦蹦跳跳地跟技術(shù)員們一起大聲歡呼，大伙兒抱成一團。可很快狂風肆虐，雷電交加，烏云四合，可憐正茁壯生長的泡桐樹隨風傾斜，一場扶正幼苗的戰(zhàn)斗瞬間打響！村里群眾來了，焦書記也風風火火地來了。他滿頭大汗地扶苗，扶出了一身臭汗渾身泥！最終讓一棵棵幼苗打起“立正”，重新迎風搖曳。

你看，蘭考大地悄悄拱起三層“樓”：上層最高的，葳蕤挺拔的泡桐林，迎風挺立，接天連日；中層種蠟條、荊條，不但可擋風沙、消鹽堿，還可編筐握簍；下層就是被保護的茁壯莊稼，春來綠油油，秋來金燦燦。

已經(jīng)到了泡桐試驗站護林的張根群，再次遇到焦書記。焦書記看著體格健壯的他，問道：“小鬼，想不想當兵？”張根群說：“太想了。就怕部隊不要我！”焦書記說：“看林和當兵，都是護衛(wèi)‘綠色長城’。有夢想就去追?！?968年，張根群參軍入伍?？膳R走，一想到焦書記牽掛的泡桐林，他又放不下，急得潸然淚下。

年近70歲的老父親張文仲看出他的心思，就說：“你放心去吧。我去照顧泡桐林?！睆埜簡枺骸澳闳ツ芨缮?？這么大年齡，人家也不要你?！睆埼闹僬f：“我喂牛咋樣？試驗站的牲口總得需要個飼養(yǎng)員！”張根群眼前一亮說：“好！”就這樣，張根群放心入伍，張文仲代替兒子來到試驗站。牛兒耕地，牛糞養(yǎng)樹，兩全其美。父親扎根林地，一干就是20年。

1974年張根群轉(zhuǎn)業(yè)回村后，正值村里發(fā)展經(jīng)濟作物，600多畝葡萄郁郁蔥蔥，果實累累，可正缺技術(shù)員，而懂林業(yè)的張根群是最佳人選。張根群說：“那還說啥呢？我一看到林、看到樹就想起焦書記。我一口應承下來，一干就是六七年。我們的葡萄也爭氣，給群眾送來了滾滾財富?！?/p>

而肖亮臣一生與林作伴。焦書記送給他《造林學》，他早翻爛了，又自費購買了《栽培學》《育苗知識》等林業(yè)書籍，成為小有名氣的土專家。他常常獨自走在泡桐林里，風沙小了，鹽堿沒了，內(nèi)澇跑了，泡桐花簇簇開放，那是焦書記最燦爛的笑容。他在泡桐試驗站“農(nóng)桐間作實驗”結(jié)束后，1974年后又到縣西關(guān)林場、儀封園藝場擔任技術(shù)員，不但要管理苗圃基地，更重要的是培養(yǎng)技術(shù)員，代代相傳，后繼有人。

改革開放后，種植蘋果樹的群眾日益增多，而技術(shù)卻始終跟不上，都是些雞冠、紅玉、窩錦等低產(chǎn)低質(zhì)品種。肖亮臣憑借專業(yè)的技術(shù)，給周邊三義寨、夾河灘、李氏寨等數(shù)十個鄉(xiāng)鎮(zhèn)的種植戶剪枝、環(huán)剝、壓枝、定型，整天泡在林地里。高枝換頭，讓新品種改頭換面；環(huán)樁剝皮，提高了果樹產(chǎn)量。

一邊干，肖亮臣一邊免費傳授剪枝，多帶徒弟。慢慢地，群眾的蘋果樹都更換成首紅、紅富士、秦冠等優(yōu)良品種。粗算下來，他幾十年累計升級改造果樹達數(shù)千畝，創(chuàng)造經(jīng)濟效益數(shù)百萬。即便年事已高，群眾有果樹修剪叫他，他二話不說就去了，而且分文不取。他說：“能讓蘭考到處春暖花開，焦書記的遺愿實現(xiàn)了，我打心眼里高興！”

精神傳承：焦書記永遠住俺心坎里

1964年春，得知焦書記在鄭州住院的消息，張根群、肖亮臣都急哭了。花了2.1元買了火車票，急匆匆趕赴鄭州。手里提的是豐收飽滿的花生、紅彤彤的大棗。肖亮臣想：“一定要讓焦書記嘗嘗咱沙土地的豐收果，讓他趕快好起來。蘭考離不開他呀！”

可到了醫(yī)院的病房門口，卻被客客氣氣地攔下，不能打擾病人休息。幾個人當時就急了：“俺來看看自家親戚，咋能吃閉門羹呢？”這一急就驚擾了病床上的焦書記，被安排請了進去?？粗箷浫绱算俱?，他們強顏歡笑著安慰。焦書記氣息微弱地問：“咱蘭考的麥子長得怎么樣？”“老韓陵泡桐栽上沒有？”“花生豐收了嗎？”他們只能在心底里流淚。

離開焦書記的日子，張根群、肖亮臣無數(shù)次哭得稀里嘩啦，淚濕衫袖。1966年2月26日，得知焦書記遺體遷葬蘭考的消息，張根群、肖亮臣徹夜難眠，扯了一身白布，撲在墓前一頓嚎啕嗚咽，將思念化成流不盡的惋惜。

而張根群、張二寶、張根生更是用心良苦，跑到泡桐樹育苗地里，對比自己的身高，找到了和自己身高一樣的泡桐樹，然后刨出“老牛土”，悄悄地移栽到焦書記墓地周圍?！拔覀円恢迸阒箷?。他一看到泡桐苗，一定就會推著自行車回到咱老韓陵，在泡桐林里笑！”

以后，焦書記時常會出現(xiàn)在夢里，打濕他們的淚泉。特別讓肖亮臣垂頭頓足的是，他竟然沒有好好回報焦書記。他回憶說，1963年春，焦書記來到泡桐實驗站，從自行車后兜里掏出一包豆角種子，親手遞給自己說：“種到壟溝地頭，就有吃不完的菜！你們幾個技術(shù)員，養(yǎng)好身體才能見成績。”果然一入夏，豆角就獻出長長的果實，最高一天就收200斤。

焦書記又來的時候，幾個人弄了一籃豆角，可焦書記堅持不要，說吃不了就給群眾送去。后來，大家過意不去，還是托人將豆角送到焦書記家里。剛好家里沒人，就悄悄地放在了院子里。焦書記回來，對妻子發(fā)了脾氣，咋能拿群眾的東西？一把豆角也不行。好在也領(lǐng)了這份心意，送給了單位食堂。肖亮臣感慨地說：“后來焦書記的妻子徐俊雅來我們村，還提到了這件事。焦書記這清廉作風，連我們的一把豆角都舍不得吃?！?/p>

每逢清明節(jié)、中元節(jié)、春節(jié)時，張根群、肖亮臣都會帶著家人來到焦書記墓前，擺上傳統(tǒng)供品，深深地祭拜，寄托永遠的思念，給焦書記說說蘭考的新變化，告訴他無盡的喜悅。

“如今，群眾過上了幸福的生活，蘭考也是一天一變樣，生活越來越美，焦書記的理想實現(xiàn)了。”張根群說。肖亮臣點點頭：“黨和政府的陽光如此溫暖明媚。你別說，焦書記看著咱們都過上了好日子得多高興?！?/p>

二位老人當即表示，在泡桐林里，給焦書記朗讀習近平總書記的《念奴嬌·追思焦裕祿》，以寄托深深的思念：

張根群：魂飛萬里，盼歸來，此水此山此地。

肖亮臣：百姓誰不愛好官？把淚焦桐成雨。

張根群：生也沙丘，死也沙丘，父老生死系。

肖亮臣：暮雪朝霜，毋改英雄意氣！

張根群：依然月明如昔，思君夜夜，肝膽長如洗。

肖亮臣：路漫漫其修遠矣，兩袖清風來去。

張根群：為官一任，造福一方，遂了平生意。

二人合：綠我涓滴，會它千頃澄碧。（連續(xù)三遍）

聲音洪亮卻沙啞，淚水再次滑過他們的臉龐，遠處泡桐花香陣陣飄送，隱約傳來叮當?shù)娘L鈴。我相信，焦書記沒有離開，也不會離開，那一定是他騎著自行車，搖著清脆的車鈴，穿梭在蘭考富饒的沃田上、群眾的歡笑里。

作者簡介：

歐陽華，系中國作協(xié)會員，河南省報告文學學會副會長，河南大學文化傳承與創(chuàng)新研究中心副主任。

責任編輯 董海燕