兒童文學(xué)作家,特邀作家
“五月五,是端陽。門插艾,香滿堂。吃粽子,撒白糖。龍舟下水喜洋洋…\"這首童謠像一把鑰匙,輕輕轉(zhuǎn)動,便打開了端午的記憶之門。對孩子們來說,端午節(jié)是舌尖的甜糯、手腕的五彩線、江面的鑼鼓喧天;對作家而言,它卻是筆尖流淌的人間煙火、時光沉淀的文化符碼。本期,讓我們跟隨名家們的筆觸,拆解“如何用文字為節(jié)日畫像”,將悠悠情思纏進一只粽子,將千年往事扎進一束艾草,將美好的祈愿封入一枚香囊。
棕角尖尖艾蒲長
汪曾祺《端午的鴨蛋》
家鄉(xiāng)的端午,很多風(fēng)俗和外地一樣。系百索子。五色的絲線擰成小繩,系在手腕上。絲線是掉色的,洗臉時沾了水,手腕上就印得紅一道綠一道的。做香角子。絲線纏成小粽子,里頭裝了香面,一個一個串起來,掛在帳鉤上。貼五毒。紅紙剪成五毒,貼在門檻上。貼符。這符是城隍廟送來的。城隍廟的老道士還是我的寄名干爹,他每年端午節(jié)前就派小道士送符來,還有兩把小紙扇。符送來了,就貼在堂屋的門楣上。一尺來長的黃色、藍色的紙條,上面用朱筆畫些莫名其妙的道道,這就能辟邪么?喝雄黃酒。用酒和的雄黃在孩子的額頭上畫一個王字,這是很多地方都有的。有一個風(fēng)俗不知別處有不:放黃煙子?!€有一個風(fēng)俗,是端午節(jié)的午飯要吃“十二紅”,就是十二道紅顏色的菜。
沈從文《邊城》
大約上午十一點鐘左右,全茶峒人就吃了午飯,把飯吃過后,在城里住家的,莫不倒鎖了門,全家出城到河邊看劃船。河街有熟人的,可到河街吊腳樓門口邊看,不然就站在稅關(guān)門口與各個碼頭上看?!瓌澊氖赂魅嗽跀?shù)天以前就早有了準備,分組分幫,各自選出了若干身體結(jié)實手腳伶俐的小伙子,在潭中練習(xí)進退?!恐淮勺€到十八個槳手,一個帶頭的,一個鼓手,一個鑼手。槳手每人持一支短槳,隨了鼓聲緩促為節(jié)拍,把船向前劃去。帶頭的坐在船頭上,頭上纏裹著紅布包頭,手上拿兩支小令旗,左右揮動,指揮船只的進退。擂鼓打鑼的,多坐在船只的中部,船一劃動便即刻蓬蓬鐺鐺把鑼鼓很單純的敲打起來,為劃槳水手調(diào)理下槳節(jié)拍。一船快慢既不得不靠鼓聲,故每當兩船競賽到劇烈時,鼓聲如雷鳴,加上兩岸人吶喊助威,便使人想起小說故事上梁紅玉老鸛河時水戰(zhàn)擂鼓。
遲子建《故鄉(xiāng)的吃食》
父親那時愛跟我們講端午節(jié)的來歷,講屈原,講他投水的那條汨羅江,講人們包了粽子投到水里是為了喂魚,魚吃了粽子,就不會吃屈原了。我那時一根筋,心想:你們憑什么認為魚吃了粽子后就不會去吃人肉?我們一頓不是至少也得吃兩道菜嗎?吃粽子跟吃點心是一樣的,完全可以拿著它們到門外去吃。門楣上插著拴著紅葫蘆的柳枝和艾蒿,一紅一綠的,看上去分外明麗,站在那兒吃粽子真的是無限風(fēng)光。我那時對屈原的詩一無所知,但我想他一定是個了不起的詩人,因為世上的詩人很多,只有他才會給我們帶來節(jié)日。
小提示:
同是寫端午,作家們的寫法各有其妙:汪老是“小物件們的特寫快切”,細數(shù)家鄉(xiāng)的端午風(fēng)俗,如數(shù)家珍;《邊城》則以“群像構(gòu)圖兼全景視角”再現(xiàn)故鄉(xiāng)水邊的節(jié)日盛況;遲子建老師寫的是家中事,寫著寫著岔開去,神游起來,小姑娘的內(nèi)心獨白就像近景鏡頭的畫外音。
用文字為節(jié)日畫像,可不僅僅要求我們描畫出節(jié)慶的形貌,更要緊的,是傳達節(jié)日所承載的精神內(nèi)核,明說或暗示,見眾生或見自己,都是寫法。
《紅樓夢》第三十一回里,這樣提及端午:“晴雯在旁哭著,方欲說話,只見林黛玉進來,便出去了。林黛玉笑道:‘大節(jié)下怎么好好的哭起來?難道是為爭粽子吃爭惱了不成?‘寶玉和襲人嗤的一笑?!靶∨笥褌?,若你們見人見事都能如林妹妹般有情可愛,這端午節(jié)必然也能在你們筆下“翻出花兒”,祝大家端午安康,斐然成文。