900多年前的某一天,宋仁宗趙禎在和近臣閑聊時說:“昨晚我睡不著,肚子又餓了,好想吃燒羊。”近臣詢問道:“陛下何不命御廚去做呢?”宋仁宗搖搖頭,答道:“如果我開了這個頭,以后大家就會爭相效仿,宮外的人恐怕會把此作為制度去實施,我擔(dān)心此后晚上宰殺牲畜的事就會成為慣例,這樣造成的危害會很大?!?/p>
宋代的皇帝都喜歡吃羊肉。宋真宗在位時御廚每天宰羊350只,宋仁宗在位時每天要宰280只羊,宋英宗在位時減少到每天宰40只羊。
“上有所好,下必甚焉?!睆墓俑矫耖g,羊肉成了宋朝餐桌上的頭等肉食。宋朝的養(yǎng)羊業(yè)也就迅速繁榮起來。宋仁宗在位時,昔日的產(chǎn)馬重地陜西,每年就要牧羊16000多只。
大宋的戰(zhàn)馬數(shù)量因此急劇萎縮。被羊“驅(qū)趕”失去牧場的馬匹,就算存活下來,也是“急有征調(diào),一不可用”。待到宋夏戰(zhàn)爭爆發(fā),乃至后來金兵南下,北宋統(tǒng)治者不止一次驚奇地發(fā)現(xiàn):大宋竟然沒幾匹戰(zhàn)馬了。宋仁宗在位時就嘆息“戰(zhàn)馬乏絕,何策可使足用”。
從戰(zhàn)國時期開始,中原王朝基本形成了四大馬場。北宋雖然喪失了四大馬場,但其初期疆域還是包括陜西和甘肅部分地區(qū)以及山西大部。
咸平年間,北宋西北的買馬通道被黨項人控制后,宋真宗對宰相呂蒙正表達(dá)了憂慮。帝謂宰臣曰:“御廚歲費羊數(shù)萬口,市于陜西,頗為煩擾。近年北面榷場貿(mào)易頗多,尚慮失于豢牧?!?/p>
皇帝擔(dān)心的居然是皇宮里每年要吃幾萬只羊,得從陜西買,卻還是不夠吃這件事情,對于沒地方買馬這事兒一點都不擔(dān)心。宰相的回答很貼心:“洛陽南面有幾個地方水草豐美,可以用來養(yǎng)羊?!比缓?,為數(shù)不多的幾個可以養(yǎng)馬的地方就被養(yǎng)了羊。
馬是國家的重要戰(zhàn)略物資,強大的戰(zhàn)斗力離不開戰(zhàn)馬,而北宋竟然有1/3的騎兵沒有戰(zhàn)馬。這也導(dǎo)致北宋沒法和遼、西夏、金抗衡,最終逃到杭州變成偏安一隅的南宋小朝廷。
南宋的皇帝并沒有改變對羊肉的喜好。宋高宗愛羊饌,更青睞羊血粉羹,并喜歡用它作為早膳。宋孝宗宴請大臣,打頭陣的肉食總是羊饌。宋寧宗過生日擺宴席時也離不了羊肉。
當(dāng)時的杭州酒樓林立,專門設(shè)有豐豫門歸家、省馬院前莫家、后市街口施家、馬婆巷雙羊店等肥羊酒店,還有一批兼營羊饌的小店。
南宋從皇帝到百姓都高高興興地吃著羊肉,而遙遠(yuǎn)的北方,蒙古大軍正趕著望不到頭的羊群,從草原浩浩蕩蕩地向南進(jìn)發(fā),而羊群就是游牧民族軍事活動的糧食倉庫。
那一晚宋仁宗咽了咽口水,他很想吃點羊肉,但想到半夜吃羊肉勞民傷財,還是忍住了。宋仁宗有所不知,這一口美味的羊肉其實還關(guān)乎宋朝的國運。
(大 浪摘自《杭州日報》2024年6月28日,肖文津圖)