天馬作為政治性瑞獸,是一種交通工具,代表著德行天下,也代表禮樂征伐自天子出。漢武帝鑄馬蹄金,有非常重要的政治考量,是皇帝對(duì)諸侯王的一種警示。
從漢武帝登基之初到其宣布鑄馬蹄金的時(shí)候,史書記載諸侯王因?yàn)橹\反、投敵、矯命、枉法、詛上、匿罪、弄虛、作假等罪名,被殺、奪爵、削國(guó)的幾乎年年有。甚至,連衛(wèi)子夫和太子劉據(jù)都被牽連?!稘h書》中記載,劉據(jù)被殺之后,與劉據(jù)相關(guān)的其他犯人大多數(shù)被發(fā)配到了敦煌做苦役。馬蹄金鑄成之后,漢武帝給每一位諸侯王都賞賜了。漢武帝表面上是表達(dá)自己對(duì)敦煌天馬的喜愛,其實(shí)是對(duì)諸侯王的再一次提醒,他要給諸侯王戴上馬籠頭了,這就是后來的“推恩令”。
這樣看來,海昏侯獲得大量馬蹄金的原因就十分明顯了。諸侯王是皇帝權(quán)力的潛在威脅,?;韬羁墒钱?dāng)過皇帝的,漢宣帝的皇位從法統(tǒng)上來講是從?;韬钅抢锢^承過來的。這對(duì)漢宣帝來講,是極大的隱患。所以,即使他看到的海昏侯是個(gè)“傻子”,也要賞賜大量的馬蹄金以作警示,畢竟這位前皇帝還活著。
從這一點(diǎn)來看,漢武帝似乎不是一個(gè)純粹的寶馬愛好者。那么,渥洼池出天馬的事究竟是不是真的呢?
當(dāng)然是假的!馬怎么可能從水里面出生?漢武帝當(dāng)然不會(huì)相信暴利長(zhǎng)拙劣的演技。但是,漢武帝為什么還是仔細(xì)聽完整個(gè)故事,并且授意把這個(gè)故事載入史冊(cè)、大肆宣揚(yáng)呢?
因?yàn)?,暴利長(zhǎng)帶來的是一套“皇帝的新裝”,而漢武帝聰明地把新裝賜給了天下人。這是一個(gè)謊言,為了讓這個(gè)謊言變成真的,所有人都開始說謊,所有人都成為這個(gè)謊言的編造者和組成部分。謊言的起源是因?yàn)樾枰?。那么,漢武帝的“需要”是什么呢?
是“張國(guó)臂掖,以通西域”。
暴利長(zhǎng)是個(gè)聰明人,他從張騫和霍去病的足跡里十分清晰地讀到了這種需要。這就像漢武帝困意十足,而暴利長(zhǎng)正在敦煌為他繡制枕頭,同時(shí)繡制了一段關(guān)于天馬的美夢(mèng)。
暴利長(zhǎng)這么用心說謊,根源在于他的身份。史書記載他是南陽郡新野縣(今河南省南陽市新野縣)人,《三國(guó)演義》里的劉備就是在新野縣與臥龍崗上的諸葛亮相遇的,而在他們相遇的300多年前,暴利長(zhǎng)犯罪了。究竟犯了什么罪,史書中并沒有明說,但是記載了暴利長(zhǎng)被官府發(fā)配到約5000里外的敦煌做苦役。
暴利長(zhǎng)原來應(yīng)該是個(gè)小官,但此刻在敦煌的荒原里種田,他一定十分想回到故鄉(xiāng)。當(dāng)他在渥洼池看到一匹好馬時(shí),有了一個(gè)驚天的計(jì)劃:和漢武帝一起說個(gè)謊。
暴利長(zhǎng)知道漢王朝目前最缺的東西就是良種馬,這是與匈奴作戰(zhàn)時(shí)最重要的軍事裝備。另外,河西走廊此時(shí)已被漢武帝收入囊中,下一個(gè)目標(biāo)就是西域。但踏足西域總得有個(gè)由頭,于是渥洼池出天馬的故事就被創(chuàng)造出來了。這個(gè)故事最后的定稿應(yīng)該是酒泉(今酒泉市)太守寫的,經(jīng)過反復(fù)推敲,謊言終于被編造得順理成章,以保證在暴利長(zhǎng)去長(zhǎng)安(今西安市)時(shí)他也能掙一份功勞,否則他絕對(duì)不會(huì)允許治下的暴利長(zhǎng)去犯欺君之罪。
果然,漢武帝一下子從故事里聽出了精心謀劃的痕跡,也當(dāng)即獎(jiǎng)勵(lì)了這兩個(gè)苦心說謊的人。漢武帝正致力于開拓西域、成就千古一帝的功業(yè),所謂“名不正則言不順”,他特別需要上天降下“天命”,為他的大業(yè)提供輔助。暴利長(zhǎng)獻(xiàn)來的天馬,就像伏羲時(shí)代的龍馬負(fù)圖和大禹時(shí)代的神龜馱書一樣。
因此,建章宮內(nèi),當(dāng)暴利長(zhǎng)說出這個(gè)謊言之后,沒有人敢去揭穿。暴利長(zhǎng)最終獲得什么賞賜,史書并沒有記載,但我們推想,他大概會(huì)如愿以償,由一名被流放的罪犯一下子變成漢武帝的功臣。
興奮的漢武帝還為這匹天馬寫下《天馬歌》:“天馬徠,從西極,涉流沙,九夷服……”意思是天馬來自天賜,不遠(yuǎn)萬里,投效王庭,意味著天下臣服。此后,天馬成為漢王朝的一個(gè)鮮明的政治符號(hào),被漢武帝不斷提升政治作用,所以才有了漢武帝鑄馬蹄金的故事。
馬文化從此成了河西走廊文化的重要組成部分,在持續(xù)發(fā)酵中,銅奔馬誕生了。
1969年九十月間,甘肅省武威縣新鮮人民公社新鮮大隊(duì)(今武威市涼州區(qū)金羊鎮(zhèn)新鮮村)第13生產(chǎn)隊(duì)的村民正在挖防空洞,無意間發(fā)現(xiàn)一座有大量青銅俑的古墓。就是這座古墓中,出土了著名的銅奔馬。
銅奔馬屬于國(guó)寶級(jí)文物,是甘肅省博物館的鎮(zhèn)館之寶,也是中國(guó)旅游的標(biāo)志。奔馬三足騰空、一足掠過飛鳥的瞬間,飛鳥驚愕地回首,更加增強(qiáng)了奔馬急速向前的動(dòng)勢(shì),馬全身的著力點(diǎn)集中在超越飛鳥的一足之上,銅奔馬準(zhǔn)確地表現(xiàn)了力學(xué)的平衡原理,代表了當(dāng)時(shí)青銅制造的高超工藝水平。
為什么漢武帝要持續(xù)編造這個(gè)謊言呢?因?yàn)檫@匹天馬來自漢武帝剛剛獲得的新的疆土——敦煌。中國(guó)傳統(tǒng)神話敘事在敦煌以及河西走廊地區(qū)的持續(xù)發(fā)生,不僅表明河西走廊已經(jīng)成為漢王朝和漢文化的一部分,也代表著敦煌即將成為統(tǒng)治西域的戰(zhàn)略中心。
后來在敦煌郡下面設(shè)縣的時(shí)候,就把渥洼池所在的地方取名為龍勒縣(今敦煌市陽關(guān)鎮(zhèn)龍勒村)。古代一般把天子之馬叫龍,龍勒的意思就是“天子之馬的籠頭”。馬籠頭是制服天馬的寶器,漢武帝的心思已經(jīng)昭然若揭。
(喬小喬摘自北京聯(lián)合出版公司《敦煌大歷史》一書,陸 凡圖)