鄭振鐸一九三九年日記中的地下工作

二0二三年底， 此前從未披露的鄭振鐸一九三九全年鋼筆手寫日記，現(xiàn)身于上海某拍賣場(chǎng)。這本“孤島日記”詳細(xì)記載了鄭振鐸在全面抗戰(zhàn)第三年每天的日常生活。日記與他同年發(fā)表的《劫中得書記》皆為歷史現(xiàn)場(chǎng)的記錄，再加上鄭振鐸抗戰(zhàn)勝利后陸續(xù)發(fā)表的收入《蟄居散記》的十幾篇文章，三者恰可勾連印證，從而拼接出“做著地下的工作”（鄭振鐸：《暮影籠罩了一切》）的上海文化人群像。

一、孤島日常生活

鄭振鐸在年頭就感受到了沉重的生活壓力。一月十日晚，房東要求加房租二成，經(jīng)過(guò)反復(fù)協(xié)商，最后決定加一成。一九三六年任暨大文學(xué)院院長(zhǎng)之時(shí)，鄭振鐸在靜安寺東邊的愚園路東廟弄四十四號(hào)租借了一棟前帶花園的三層小洋樓。祖母、母親、妻子和一雙兒女，以及幾個(gè)仆人親戚，十口人，再加上如書城一樣的大書房，一棟小洋樓住得不算寬敞， 他在日記中說(shuō)：“因床太擠，睡了四人，不甚舒服?！奔觾r(jià)之后一個(gè)月房租是一百一十元，占去他在暨大月薪的四分之一。到了一九三九年十二月二十二日，房東再次要求加租，里弄會(huì)議決議，予加一成。

上?！肮聧u”時(shí)期，大量難民從淪陷區(qū)涌入租界的有限區(qū)域，人口從二百萬(wàn)猛增到近五百萬(wàn)，租界房子突然緊張。進(jìn)入一九三九年，抗戰(zhàn)局勢(shì)更為嚴(yán)峻，大部分難民已經(jīng)放棄“暫居孤島”的想法， 打算長(zhǎng)居下去， 房租遂一漲再漲。這年十一月，工部局發(fā)表上海生活調(diào)查結(jié)果，與一九三六年同期相比，房租增加182%，食品增加149%，衣服增加115%，現(xiàn)時(shí)法幣之購(gòu)買力，只等于一九三六年的39.29%。鄭振鐸日記時(shí)有記錄物價(jià)，這年二月，一擔(dān)米十二元三角，到了同年八月，已漲至二十四元一擔(dān)。他到“新新”裁縫店定做衣服，七十三元一套，“可謂貴矣！”平常家里每日“兩稀一干”（早晚喝稀粥，只是中午吃些干的），偶爾打個(gè)牙祭，偕妻兒到上海著名的粵菜館“味雅”吃飯，用去七元。

在孤島上的文化人之中，鄭振鐸的境遇算是好的，他還有版稅、兼課費(fèi)可幫補(bǔ)家用。二月八日，收商務(wù)印書館版稅九十七元五角，“對(duì)于年關(guān)，誠(chéng)不無(wú)少補(bǔ)也”。他一周一次到上海社會(huì)科學(xué)講習(xí)所、中法劇藝學(xué)校兼課，雖然有些義務(wù)性質(zhì)，但合起來(lái)月薪約有五十元。而他的那些以賣文為生的朋友—王統(tǒng)照、于伶、阿英、巴人，則過(guò)著飽一頓餓三頓的生活。《大公報(bào)》一篇名為《上海的痙攣癥》的報(bào)道說(shuō)：“在上海最受痙攣生活之壓榨的是文化人。紙價(jià)高，報(bào)紙加價(jià)，書籍刊物全加價(jià)，只有作家和編者們的腦筋卻減價(jià)，這與物價(jià)高而薪水減低是同樣的現(xiàn)象。從前一個(gè)總編輯一百五十元，現(xiàn)在一百；從前編輯一百，現(xiàn)在六十，這還是稍有聲價(jià)的報(bào)紙。等而下之，則幾十元，十幾元，或沒有薪水僅給少許編輯費(fèi)，讓作家和編者對(duì)搶的所在都是?！?/p>

堅(jiān)守在孤島上的文化人，一邊忍受著貧困饑餓，一邊堅(jiān)持著文化救亡。

租界人口急劇增加，大量失學(xué)、失業(yè)的難民游蕩于街頭，同時(shí)，出現(xiàn)有志抗日救國(guó)的進(jìn)步青年向往延安的熱潮，人們紛紛奔赴“抗大”“陜北公學(xué)”，以致延安甚為擁擠。針對(duì)這種情況，中共中央指示江蘇省委，應(yīng)組織有志青年堅(jiān)持就地學(xué)習(xí)，敵后工作與前線同樣重要。上海的進(jìn)步人士為了與敵偽爭(zhēng)奪年輕一代，合力舉辦了?？茖W(xué)校、夜校、補(bǔ)習(xí)所、講習(xí)班等各種類型的學(xué)校，諸如講演會(huì)、座談會(huì)、讀書會(huì)、知識(shí)講座更是多不勝數(shù)。

上?！肮聧u”時(shí)期，鄭振鐸實(shí)際負(fù)責(zé)上海文化界救亡協(xié)會(huì)的日常工作，該會(huì)在中共江蘇文委的領(lǐng)導(dǎo)下，利用滬江大學(xué)校舍開辦了三期的“社會(huì)科學(xué)講習(xí)所”。這是一個(gè)夜校式的短期干部訓(xùn)練班，有理論課和文史哲專業(yè)課，也講游擊戰(zhàn)一類軍事課，學(xué)生主要是各救亡協(xié)會(huì)成員和進(jìn)步的學(xué)生，一期多達(dá)九百人。講習(xí)所成為一所特殊形式的抗日干部學(xué)校，為上海郊區(qū)的游擊隊(duì)和新四軍培養(yǎng)、輸送干部，被譽(yù)為“上海的抗大”。鄭振鐸日記中稱為“社所”“社講”，一九三八年二月至一九三九年六月，他每周到該所講授中國(guó)文學(xué)史課程。

二、看似尋常的每周聚餐

一九三九年日記中，鄭振鐸幾乎隔天就會(huì)有一次聚餐，星期二中午是青年會(huì)聚餐，星期六到航運(yùn)俱樂(lè)部，還有隔三岔五的開明書店同人聚餐。四月一日星期六這一天的安排特別滿當(dāng)，中午十二時(shí)，赴銀行公會(huì)午餐。下午二時(shí)，看電影。六時(shí)半，赴航運(yùn)俱樂(lè)部晚餐，散后，赴青年會(huì)閑談，至十二時(shí)許始回。

平平無(wú)奇的記事，背后是地火暗涌。這一天的三個(gè)聚會(huì)，分別對(duì)應(yīng)著上海孤島的三個(gè)抗日救亡秘密組織。

首先，四月一日赴銀行公會(huì)午餐，其實(shí)是到設(shè)于香港路銀行公會(huì)內(nèi)的上海銀行俱樂(lè)部參加“復(fù)社第一屆年會(huì)”，上海市檔案館保存的《復(fù)社第一次年會(huì)紀(jì)錄》可以為證。所謂的“復(fù)社”，是在中共黨員胡愈之的發(fā)動(dòng)下、為了集資出版美國(guó)進(jìn)步記者斯諾的Red Star OverChina 第一個(gè)中文全譯本《西行漫記》而成立的地下出版機(jī)構(gòu)，社員約三十人，包括了許廣平、鄭振鐸、張宗麟、周建人、王任叔等人。一九三八年二月，復(fù)社翻譯出版的《西行漫記》一經(jīng)問(wèn)世便引起轟動(dòng)，在一年內(nèi)連印五次，五萬(wàn)本書散播到了全中國(guó)，不少青年人閱讀這本書后深受“紅星”的震撼與感召，秘密奔赴延安投身革命。同年六月，復(fù)社集資出版了六百萬(wàn)字、二十卷的《魯迅全集》，次年四月，翻譯出版斯諾夫人威爾斯的《續(xù)西行漫記》，此外，還秘密翻印《列寧選集》和毛澤東的《論持久戰(zhàn)》《論新階段》等著作。由于胡愈之離滬，鄭振鐸成為復(fù)社的實(shí)際負(fù)責(zé)人，所以他在第一屆年會(huì)上做會(huì)務(wù)報(bào)告。

復(fù)社秘密出版的紅色進(jìn)步書籍影響很大，即刻引起日偽、租界當(dāng)局和國(guó)民黨政府的密切注意。日本侵華特務(wù)機(jī)關(guān)“梅機(jī)關(guān)”的機(jī)關(guān)長(zhǎng)、汪偽最高軍事顧問(wèn)影佐禎昭認(rèn)為《西行漫記》是了解“事變以來(lái)取得了令人驚嘆的發(fā)展的共產(chǎn)黨”的重要文獻(xiàn)，特令日森虎雄將中文版翻譯為日文，作為“極秘”資料派發(fā)至各機(jī)關(guān)。

復(fù)社被日偽視為上海租界最大的“敵機(jī)關(guān)”，各特務(wù)機(jī)關(guān)曾用了全力來(lái)追尋復(fù)社的蹤跡，馮賓符被傳訊五六次，胡愈之的家因此被法租界巡捕房突擊查抄，其弟胡仲持兩次被捕。一九四一年底，日軍侵占上海租界后，日本憲兵隊(duì)逮捕了許廣平，試圖從她口中獲得復(fù)社人員名單，但是許廣平在嚴(yán)刑之下不曾吐露過(guò)片言只語(yǔ)，保全了許多的朋友。鄭振鐸在抗戰(zhàn)結(jié)束后發(fā)表《記復(fù)社》說(shuō)：

敵人們大索復(fù)社，但始終不知其社址何在。敵人們用盡種種辦法，來(lái)捉捕復(fù)社的主持人，但也始終未能明白究竟復(fù)社的主持人是誰(shuí)。一直到了敵人的屈膝為止，敵人憲兵隊(duì)里所認(rèn)為最神秘的案卷，恐怕便是關(guān)于復(fù)社的一件吧。

其二，四月一日鄭振鐸赴航運(yùn)俱樂(lè)部晚餐，以及之后到青年會(huì)閑談，則屬于另外兩個(gè)上?？谷站韧鰣F(tuán)體—星期六聚餐會(huì)（簡(jiǎn)稱“星六會(huì)”）、星期二聚餐會(huì)（簡(jiǎn)稱“星二會(huì)”）的活動(dòng)。上海孤島時(shí)期，文教、新聞出版、工商金融、宗教救濟(jì)、海關(guān)等業(yè)界的上層愛國(guó)人士，以及租界工部局高級(jí)華員四十余人，形成了每周秘密聚會(huì)的習(xí)慣，一般在星期二晚上聚餐座談。每次約三小時(shí)，首有一人主講當(dāng)前的形勢(shì)和時(shí)事，此后則邊吃邊討論，交流抗日戰(zhàn)爭(zhēng)信息與商議抵制日本統(tǒng)治掠奪等各種事項(xiàng)。埃德加·斯諾夫婦就曾應(yīng)胡愈之的邀請(qǐng)，在“星二會(huì)”上介紹他們?cè)诩t色根據(jù)地的見聞，并傳閱拍攝的照片?！靶嵌?huì)”成員均有一定的社會(huì)地位和社會(huì)號(hào)召力，孫瑞璜（新華銀行副經(jīng)理）、韋愨（商務(wù)印書館編輯部負(fù)責(zé)人）、吳耀宗（基督教青年會(huì)）、李文杰（上海會(huì)計(jì)師公會(huì)主席）、胡詠騏（ 寧紹保險(xiǎn)公司總經(jīng)理）、趙樸初（上海慈善團(tuán)體聯(lián)合救災(zāi)會(huì)委員）、雷潔瓊（東吳大學(xué)教授）、陳鶴琴（工部局華人教育處處長(zhǎng)）都是核心人物，會(huì)中不少人是未公開身份的中共黨員。

“星二會(huì)”可謂上海孤島時(shí)期進(jìn)步人士的“神仙會(huì)”或者說(shuō)“長(zhǎng)老會(huì)”，會(huì)中年齡最長(zhǎng)的姚惠泉，是杜月笙的徒弟，青幫流氓中的紅人，類似這樣“披上了這些不進(jìn)步的外衣，來(lái)進(jìn)行進(jìn)步的工作，使盡一切力量，動(dòng)員各方面來(lái)支援新生的新四軍”（顧執(zhí)中：《戰(zhàn)斗的新聞?dòng)浾摺罚┑摹靶嵌?huì)”成員，還有好幾位。一九三九年春，復(fù)社的發(fā)行人員，同時(shí)也是社會(huì)科學(xué)講習(xí)所第一期“學(xué)委會(huì)”成員之一的陳明得到情報(bào)，日偽特務(wù)機(jī)關(guān)將要通過(guò)租界巡捕房，抓捕復(fù)社嫌疑分子鄭振鐸。陳明匆匆趕到廟弄的鄭宅報(bào)信，使鄭振鐸安然脫險(xiǎn)，他卻被當(dāng)作嫌疑分子抓起來(lái)。“星二會(huì)”的核心成員嚴(yán)景耀當(dāng)時(shí)擔(dān)任公共租界工部局的副典獄長(zhǎng)，在他幫助下，陳明被營(yíng)救出獄。此前講習(xí)所的七位同學(xué)以及復(fù)社的胡仲持等人都是在嚴(yán)景耀幫助下終獲釋放的。

此外，“星二會(huì)”中的一些核心人物，包括孫瑞璜、張宗麟、嚴(yán)景耀、陳鶴琴、許廣平、鄭振鐸、雷潔瓊等十余人，也是新新公司總經(jīng)理蕭宗俊組織的星期六聚餐會(huì)的核心成員。這個(gè)組織的范圍較小，鄭振鐸一九三九年全年一共參加三十六次“星六會(huì)”，比如二月十四日“六時(shí)三刻，到蕭宅晚餐，到張、嚴(yán)、孫諸位，十時(shí)半回”。

“星二會(huì)”、“星六會(huì)”、復(fù)社，這三個(gè)組織實(shí)際上是中共江蘇文委領(lǐng)導(dǎo)的外圍進(jìn)步抗日救亡團(tuán)體，三個(gè)團(tuán)體有不少重合的成員?！靶嵌?huì)”的聚餐地點(diǎn)一般設(shè)在八仙橋的基督青年會(huì)，“星六會(huì)”則在廣東路的航運(yùn)俱樂(lè)部。魯迅之子周海嬰常跟隨母親許廣平參加這兩個(gè)聚餐會(huì)，經(jīng)常去的地方是青年會(huì)樓上的西餐部、功德林素菜館，還有趙樸初出面借的某些佛寺。聚餐費(fèi)是按名頭出份子錢，但十歲的周海嬰經(jīng)常吃白食，大家并不讓許廣平交兩份餐費(fèi)。飯后散去時(shí)，為了保證母子安全，總是安排她倆在中間時(shí)段離開。

三、意志不堅(jiān)定者更將趨向歧途

一九三八年春至一九三九年冬，先是偽“上海市大道政府”，以及梁鴻志等人的偽“維新政府”，后是潛來(lái)上海的汪精衛(wèi)集團(tuán)，都在威逼利誘上海有影響的職業(yè)界人士加入偽政權(quán)。日偽漢奸特務(wù)侵入租界，對(duì)于合作者許以高官，對(duì)于拒絕者加以綁架暗殺、壓制恫嚇，于是“暗殺與逮捕，時(shí)時(shí)發(fā)生?！K州河北’成了恐怖的惡魔的世界?！^(guò)橋’是一個(gè)最恥辱的名辭”（鄭振鐸：《暮影籠罩了一切》）。

一九三九年二月，上海租界內(nèi)發(fā)生恐怖案件十八起，被打死二十一人，受傷十人，被稱為“恐怖月”。暨南大學(xué)作為堅(jiān)持在孤島辦學(xué)的國(guó)立大學(xué)，該校的教授與學(xué)生均是日偽圖謀的對(duì)象。汪偽試圖拉攏部分教育界敗類成立所謂“上海市教育委員會(huì)”，游說(shuō)各校校長(zhǎng)發(fā)表?yè)硗敉?。?dāng)時(shí)在暨南大學(xué)讀外國(guó)文學(xué)的吳巖在《風(fēng)云側(cè)記》中回憶道：“學(xué)校里也不很安定。學(xué)生有被捕的。動(dòng)搖變節(jié)的教授不止一個(gè)：有的上一天還在慷慨激昂地說(shuō)什么‘威武不能屈，富貴不能淫’，第二天卻‘過(guò)橋’走馬上任，為虎作倀去了；有的忽然失蹤，人家擔(dān)心他被日偽綁架，他卻在香港發(fā)表變節(jié)自首的文章?！编嵳耔I一九三九年二月二十四日所記一幕與此相似：“赴校授課，與杜閉談，說(shuō)起程事，大吃一驚。過(guò)去之種種，如今回想起來(lái)，竟是一幕騙局，甚矣哉！青年人之不可輕易信任也！一有小小誘惑，即喪神失態(tài)如此！我輩實(shí)失于相人矣！”

同年九月一日，德國(guó)對(duì)波蘭發(fā)起突然襲擊，這天晚上，鄭振鐸記：“傍晚，閱《大美晚報(bào)》號(hào)外，知德兵已侵入波蘭，歐洲大戰(zhàn)已正式爆發(fā)。吃人的魔鬼，在飛翔！在高嘯！難道竟沒有力量阻止之么？上海局面恐也將有變動(dòng)了。”九月初汪精衛(wèi)在上海的“國(guó)民黨第六屆全國(guó)代表大會(huì)”上自舉為主席，公開賣國(guó)。英法為“履行”“保護(hù)”波蘭獨(dú)立的諾言，被迫對(duì)德宣戰(zhàn)，孤島上氣氛愈發(fā)劍拔弩張。十七日，鄭振鐸寫道：“雨點(diǎn)淅瀝，愁人心痛。國(guó)際形勢(shì)變動(dòng)太驟，神經(jīng)較脆弱者無(wú)不騷亂異常，意志不堅(jiān)定者更將趨向歧途?！?/p>

根據(jù)這年日記，鄭振鐸除了復(fù)社、“星二會(huì)”、“星六會(huì)”，還堅(jiān)持隔周參加清華同學(xué)會(huì)的聚餐。一九三一至一九三五年，鄭振鐸任燕京大學(xué)教授的同時(shí)在清華大學(xué)兼課，與季羨林、李長(zhǎng)之、林庚等在讀學(xué)生結(jié)下了深厚的師生友誼。上海的清華同學(xué)會(huì)成員多系清華畢業(yè)后考取官派留學(xué)美國(guó)的“海歸”，比如與鄭振鐸較熟稔的孫瑞璜、李健吾、陳三才。經(jīng)營(yíng)著北極冰箱公司的陳三才，身兼上海清華同學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)、聯(lián)青社社長(zhǎng)，是國(guó)內(nèi)外頗具聲望的實(shí)業(yè)家。他利用安裝施工冰箱的機(jī)會(huì)，把炸藥埋在日偽特務(wù)機(jī)關(guān)“七十六號(hào)”的墻根，并買通醫(yī)院白俄人，準(zhǔn)備秘殺汪精衛(wèi)。但不幸事泄，計(jì)劃未成，陳三才于一九四0年七月被特務(wù)逮捕，三個(gè)月后被殺害于南京雨花臺(tái)。陳三才的被害，在當(dāng)時(shí)上海灘引起極大震撼，鄭振鐸《記陳三才》說(shuō)：

像晴天的一個(gè)霹靂似的，朋友們傳說(shuō)著陳三才先生被捕的消息。沒有理由使我們相信：陳先生會(huì)遭逢這個(gè)不幸的。雖然在那個(gè)時(shí)候，個(gè)個(gè)淪陷在敵人后方的人，生命的安全隨時(shí)會(huì)發(fā)生危險(xiǎn)，但像他那樣的人，似乎最不容易有什么“牽惹”。

他是一個(gè)典型的美國(guó)留學(xué)生，出身于清華學(xué)校，做了好幾年的北極公司經(jīng)理，和通惠機(jī)器公司董事。他是那樣的和現(xiàn)在的政治隔絕。誰(shuí)也不能明白，這一次他怎么會(huì)被牽涉到“政治”漩渦里去的？

鄭振鐸在文章中引用陳三才的獄中遺囑，說(shuō)明一位留美精英如何激于民族正義、完成他思想上的轉(zhuǎn)變，放棄了過(guò)去華貴的生活方式，自我犧牲，以一己之力向漢奸政權(quán)發(fā)起荊軻式的一擊。在“孤島”上，與陳三才一樣的“星二會(huì)”“星六會(huì)”以及清華同學(xué)會(huì)成員，皆為社會(huì)上層人士，本來(lái)可以過(guò)著安逸的日子，但是他們?yōu)榱丝谷站韧鍪聵I(yè)出錢出力，甚至搭上身家性命?！靶嵌?huì)”發(fā)起人之一、滬江大學(xué)校長(zhǎng)劉湛恩與溫宗堯同在“國(guó)際問(wèn)題研究會(huì)”共事，在偽維新政府將要出現(xiàn)的前夕，劉先生聽說(shuō)溫也參加其間了，便正言厲色地質(zhì)問(wèn)他，苦勸他。一九三八年三月，溫赴南京任偽立法院院長(zhǎng)，四月七日，劉湛恩在租界內(nèi)遭特務(wù)暗殺。

一九三九年，汪精衛(wèi)以上海為基地，籌備組織偽政權(quán)，指揮特工隊(duì)在租界脅迫進(jìn)步人士，“星二會(huì)”的多位成員收到“死亡威脅”，但是秘密聚會(huì)仍在繼續(xù)。鄭振鐸這年日記共記錄他參加了三十三次的“星二”聚餐，三十六次的“星六”聚餐。臨近春節(jié)的那一周，二月十四日（星期二）晚七時(shí)到青年會(huì)晚餐，二月十八日（除夕，星期六）十二時(shí)，到青年會(huì)午餐。一九四0年一月六日（星期六）的日記亦有“晚至航運(yùn)俱樂(lè)部晚餐”。

“星二會(huì)”“星六會(huì)”成員一直戰(zhàn)斗在抗日第一線，多人經(jīng)常接到日偽特務(wù)的恐嚇，為安全計(jì)，只能離家暫避。張宗麟、鄭振鐸、許廣平、胡愈之等人在一九四0年一月上了被日偽逮捕的黑名單，《大美晚報(bào)》記者，同時(shí)也是“星二會(huì)”及“星六會(huì)”成員的張似旭于同年七月被汪偽特務(wù)暗殺，但是“星二會(huì)”一直在地下秘密運(yùn)行著，為防止日特破壞，開會(huì)地點(diǎn)、時(shí)間嚴(yán)格保密，幾乎每次都調(diào)換一下地方，一直持續(xù)活動(dòng)至一九四二年初。

這樣冒著生命危險(xiǎn)的秘密聚餐，鄭振鐸堅(jiān)持了近五年。王任叔（巴人）在《悼念振鐸》一文中說(shuō)：“那時(shí)，我接觸過(guò)持有‘我獎(jiǎng)勵(lì)別人去送死’論調(diào)的反對(duì)抗戰(zhàn)的高級(jí)知識(shí)分子，我也接觸過(guò)躲在小樓上從事著作卻無(wú)意于實(shí)際斗爭(zhēng)的高級(jí)知識(shí)分子，我又接觸過(guò)能為抗戰(zhàn)擔(dān)任一部分工作但卻不愿參加有組織的集會(huì)的高級(jí)知識(shí)分子，可是振鐸和許廣平同志卻是文化界高級(jí)知識(shí)分子中最積極、最?yuàn)^勇地參加到抗戰(zhàn)的群眾隊(duì)伍來(lái)的人。”

在“孤島”上，除了鄭振鐸參加的“星二會(huì)”、“星六會(huì)”、復(fù)社、清華同學(xué)會(huì)，此類上層人士的秘密聚餐會(huì)還有“星五”“星三”“星四”。正是這些看似尋常的每周聚餐，有效地利用了與會(huì)者的社會(huì)地位和人脈資源，解決了“孤島”上發(fā)生的許多重大事件，填補(bǔ)了國(guó)家力量休克時(shí)期造成的臨時(shí)真空；隱蔽的相互幫扶帶來(lái)的團(tuán)體感與親密感，也緩和了危機(jī)面前人們的彷徨和痛苦。這些民間團(tuán)體的存在，是對(duì)占領(lǐng)者的一種隱形挑戰(zhàn)。鄭振鐸在《記復(fù)社》一文中說(shuō)，復(fù)社的二十位社員所代表的是“‘自由上?！母麟A層‘開明’的與‘正直’的力量”。