老盧來找我時(shí),已是晚上八點(diǎn)鐘。他站在西安冬天的北風(fēng)中,身上的衣服有些單薄。其實(shí)老盧不應(yīng)該叫老盧,他的實(shí)際年齡看上去和我同齡,我只知道,他是一個(gè)十六歲叛逆男孩的父親,從莊浪的某個(gè)村莊里來。老盧說話時(shí)戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地,手里提著個(gè)紅色的袋子。
莊浪屬黃土高原丘陵溝壑區(qū),和我的家鄉(xiāng)一樣。莊浪在歷史上屬于莊浪族遷徙而來,所以得名莊浪。流經(jīng)莊浪的葫蘆河、莊浪河和水洛河,與我的家鄉(xiāng)的紅巖河、涇河一樣,都屬于渭河水系。我和老盧同飲一河水,所以有一種共同的氣息相投,但是老盧哆嗦的身體和顫抖的語言,讓我有些不適應(yīng)。在西安,我們雖然來自不同的省份,但是地緣的親近,甚至方言的近似,讓他逐漸輕松了一些。我不得不在冬風(fēng)中給他點(diǎn)上一支煙,讓他慢慢說。在他點(diǎn)煙時(shí),他又慌忙地從兜里掏出半包煙來,煙盒兒已經(jīng)有些破損,他說啊呀,我怎么能抽你的煙,你看我這不講禮數(shù),應(yīng)該給你要發(fā)煙的嘛,但是我的煙不好。
老盧下午六點(diǎn)多給我打電話時(shí),聲音有些低沉,好像欲言又止,但又不得不說。他說檢察院讓他聯(lián)系我,他又擔(dān)心我上班期間忙,所以幾次拿起電話,終于還是放了下來。直到六點(diǎn)后,他知道我應(yīng)該下班了,才撥通了電話。寫著我名字和電話的那半截白紙已經(jīng)揉得皺皺巴巴,怕被這西安冬天的北風(fēng)吹走了似的。那張紙上,除了我的姓名和電話,還有諒解書和收條等幾個(gè)字,鋼筆字寫得扭扭歪歪。我想這估計(jì)是老盧在檢察官面前記下來的,他又擔(dān)心自己會(huì)忘,所以就隨時(shí)把這些重要的信息寫在上面,從紅會(huì)醫(yī)院打車來到我的單位樓下。
老盧說,他自從接到派出所的電話,心里才安穩(wěn)了許多。因?yàn)樗?,自己的兒子在西安。其?shí)在他接到電話前,全家人是慌了神的,莊浪街道上所有的網(wǎng)咖、臺(tái)球廳,甚至私人小旅館都找遍了,就是沒有找到自己那個(gè)淘氣的兒子。他知道兒子不在學(xué)校,是學(xué)校的班主任打來的電話。他正在莊浪縣城四處尋找且不見人影時(shí),就突然接到了西安的派出所電話,讓他來西安某某路派出所。我不知道老盧原來是否到過西安,或者到過位于城市中心的這片區(qū)域。但是他這次來了,莊浪到西安,目前還沒有火車,唯一的交通工具就是省際大巴,約6小時(shí)。他這次是為了自己的兒子,一個(gè)正在讀九年級(jí)的青春期男孩。
就在前幾天的后半夜,我停在單位樓下停車場(chǎng)的車子被人打開了門。據(jù)在凌晨四點(diǎn)多給我打電話的值班師傅說,是三個(gè)孩子,他剛巡查過來就發(fā)現(xiàn)他們從我車上跳下來,形色可疑,被他一聲嚇住而報(bào)了警,這三個(gè)孩子就乖乖地去了派出所。聽老盧說,三個(gè)孩子都是鄉(xiāng)黨,且另外兩個(gè)孩子已經(jīng)失學(xué)幾年,在西安的洗車行闖蕩著混生活。自己的兒子是如何與他們結(jié)識(shí),他到現(xiàn)在還是一頭霧水。由于其他兩個(gè)孩子年齡才十五歲,已通知家長(zhǎng)批評(píng)教育且領(lǐng)了回去,只有自己剛滿十六歲的兒子進(jìn)了拘留所。老盧說這些話時(shí),燃燒的煙卷在雙指間時(shí)暗時(shí)亮。他只和兒子進(jìn)行了視頻通話,他說兒子已經(jīng)認(rèn)識(shí)到了自己一時(shí)糊涂所犯的錯(cuò)誤,一定帶回去好好打一頓,讓他長(zhǎng)個(gè)記性才是。
我相信老盧說的話是實(shí)話,他口口聲聲地說自己是農(nóng)民,不會(huì)說話,讓我一定要原諒孩子。他說話時(shí),雙手合攏作謝罪狀。誰還不是農(nóng)民的兒子呢?在這座千萬人的城市里,誰的先輩還不是農(nóng)民啊。我是農(nóng)民的兒子,我走在哪里都說,這不是屈辱的事情。一個(gè)人的出身不代表什么,決定一個(gè)人命運(yùn)的,并非是出身,而是個(gè)人的選擇、態(tài)度以及他們所處的環(huán)境。明代詩人楊基寫的一首《感懷》詩:“鄧禹南陽來,仗策歸光武??酌髋P隆中,不即事先主。英雄各有見,何必問出處。孫曹與更始,未可同日語。向非昭烈賢,三顧猶未許。君子當(dāng)識(shí)時(shí),守身如處女?!彼岳媳R說自己是農(nóng)民時(shí),我說我的祖輩也是農(nóng)民,兩個(gè)屬于農(nóng)民的人站在瑟瑟的風(fēng)中說著那個(gè)剛滿十六歲還是個(gè)孩子的人,老盧就是那個(gè)孩子的父親。
那三個(gè)拉開我車門的孩子,拿走了我放在車上的一部分備用金。他們僅僅從中拿出三千元和兩包煙,卻被巡查的人逮了個(gè)正著。這三個(gè)孩子都是同村的鄉(xiāng)黨,可能剛一遇面因囊中羞澀而頓生歪念。老盧在來之前,說按照檢察院的意見,只要我愿意出具諒解書,又是義務(wù)教育階段的孩子,且屬于初犯,給孩子一條成長(zhǎng)的路子。檢察官給我打電話時(shí),我滿口答應(yīng),所以就有了老盧來找我的過程。我在辦公室寫好了諒解書,就下樓見那個(gè)和我通話且初次見面的父親。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,我就認(rèn)出了那是老盧,他站在風(fēng)中心神不定,手里的袋子里裝著兩瓶酒。我們聊完了天,他一定要把那兩瓶酒送給我,我再三拒絕了他的好意,我知道他是心誠(chéng)的,但是他越是心誠(chéng),我的心里就越是難受。老盧來西安連個(gè)便宜的旅館都舍不得住,而是在紅會(huì)醫(yī)院住院部的大廳里度日,已經(jīng)度過了好幾個(gè)夜晚,就是為了能夠辦完手續(xù),且能夠得到當(dāng)事人我的諒解。
老盧接過諒解書,疊起來裝在了自己的棉襖兜里,還用手扣上了那??圩?,他擔(dān)心這份諒解書會(huì)遺失了似的。告別后,老盧消失在夜的黑暗之中。他可能還要回自己的落腳之地,紅會(huì)醫(yī)院的住院部大廳,因?yàn)槟抢锶煊信瘹馇胰硕喽s,自己呆在那里,可能就以病人家屬的身份,節(jié)省了這些天的住宿費(fèi)。他可能覺得這個(gè)夜晚是最漫長(zhǎng)的,因?yàn)樘炝梁缶涂梢匀ソo檢察官提交我寫的諒解書。有了諒解書,那個(gè)十六歲的男孩就可以從拘留所出來,去面對(duì)社會(huì)重新做人。青春期的孩子,教育確實(shí)是個(gè)大問題。父子雙方的代溝造成的交流溝通障礙,加之孩子又特別厭學(xué),總是對(duì)走上社會(huì)有懵懂的美好想象。所以才逃課出來,到了西安,又在拘留所度過了幾天。
前幾天,我又突然想起了老盧,不知道這位父親最近的情況,就給他發(fā)了微信。老盧在微信里說,謝謝你啊,史先生。娃娃回來后還沒去學(xué)校,因?yàn)轳R上放假了。準(zhǔn)備下學(xué)期繼續(xù)上學(xué),最近在家突然變得很聽話。老盧又說,感謝我給孩子出具了諒解書,過完春節(jié)他們還需要去檢察院一次,半年后再去一次,他考上高中了讓他自己來感謝你。我呵呵地說,好呀,只要孩子好,啥都好。那個(gè)剛滿十六歲的男孩,其實(shí)還涉世未深,甚至是一張白紙,來到了西安,卻被別人縱容著就違法犯罪,還走進(jìn)了高墻。這對(duì)一個(gè)孩子來說,他還沒有心理上的承受能力。但是對(duì)法律來說,檢察官因?yàn)槠浞缸锴楣?jié)輕微而依法寬大處理,是對(duì)孩子的保護(hù),也是法律寬嚴(yán)相濟(jì)、公平公正的體現(xiàn)。
和老盧聊完,我心里舒坦了很多,因?yàn)槔媳R心里也很舒坦。在他的心里,兒子回到家里后,還經(jīng)常翻翻書,再也沒有和有不良習(xí)氣的人接觸,這就是最大的進(jìn)步。他希望兒子做一個(gè)認(rèn)真學(xué)習(xí)的人,在今年考上高中。老盧說,只要兒子上學(xué),他砸鍋賣鐵也要供到底,他不希望兒子像他那樣生活,艱辛而又無法改變現(xiàn)實(shí)。
(責(zé)任編輯:馬倩)