耀眼的名片
2003年,世界自然基金會(huì)同意吸收陜西朱鹮自然保護(hù)區(qū)成為他們的項(xiàng)目合作單位。不久,他們邀請(qǐng)陜西一批自然保護(hù)區(qū)的工作人員前往武夷山自然保護(hù)區(qū)考察。
朱鹮局去的是張躍明。
武夷山自然保護(hù)區(qū)最大的資源是竹林,當(dāng)?shù)厝司透鶕?jù)竹子做出了長(zhǎng)遠(yuǎn)規(guī)劃——每家每戶都分有竹山竹林,每家每戶每年的竹林砍伐量不許超過(guò)兩畝。包括采伐的地點(diǎn)、采伐的方法都由保護(hù)區(qū)和社區(qū)共同指導(dǎo)管理。比如不允許成片毀滅性地砍伐,而只能從密密麻麻的竹叢中局部砍伐和間歇砍伐。這樣的好處是可以完整地保護(hù)植被,再就是可以使大竹小竹、老竹嫰竹形成有序的生長(zhǎng)梯次,從而保證了滿山植被的自然修復(fù)和有序循環(huán)。
武夷山自然保護(hù)區(qū)諸多的舉措中,有一條是核心,即有效地利用了竹子資源,安置了富余勞動(dòng)力。具體的流程是:各家各戶砍伐的竹子被送到指定的加工廠,由加工廠用專業(yè)設(shè)備進(jìn)行深加工。至此,農(nóng)戶和竹子之間的聯(lián)系初步完成,等待的是利益的合理分配。值得贊許的是,加工廠上班的職工基本上就是本村村民,是竹林的主人或家人——就這樣,從一根原本極不起眼的竹子開始,形成了一條完整的產(chǎn)業(yè)鏈,并在產(chǎn)業(yè)鏈的伸展中非常自然地將自身融入其中。在武夷山自然保護(hù)區(qū),幾乎所有產(chǎn)品都是竹子制作的。從筷子、茶具、筆筒、杯墊、茶幾到竹席、竹桌、竹椅、竹墻、竹簾……
用琳瑯滿目和美不勝收來(lái)形容,唯有不及,絕無(wú)過(guò)譽(yù)。
繼續(xù)了解,每戶每年間伐的兩畝竹子,足以保證各戶人家的小康生活。
什么叫雙贏?
什么叫既保護(hù)了生態(tài),又造福了百姓?
眼前活生生的事實(shí),讓考察組的成員們眼界大開。這樣一種可循環(huán)利用的不竭資源,這樣一種充滿了活力的產(chǎn)業(yè)鏈,它破解了人類既需要資源又需要生態(tài)的兩難,創(chuàng)造出一種人與自然友好共存、和諧共生的境界。
考察即將結(jié)束,工作人員將大家組織起來(lái)開會(huì)——不是平素機(jī)關(guān)里那種正襟危坐的開會(huì),而是以一種散漫而隨意的形式,每個(gè)人或站或坐,或喝茶或抽煙,你一句我一句地說(shuō)。這種說(shuō),是對(duì)眼見事物的評(píng)價(jià),也是對(duì)各自思考的表達(dá),還是對(duì)懸而未決問(wèn)題的質(zhì)疑和爭(zhēng)辯??傊?,在形式和內(nèi)容這兩者之間,重內(nèi)容而輕形式。
張躍明最受益的是,就從那一回考察和討論,他懂得了該怎樣申報(bào)項(xiàng)目。
首先要搞清楚目標(biāo)、沖突點(diǎn)(張躍明亦將之稱作威脅點(diǎn))。要一步一步地倒推,直到把整個(gè)問(wèn)題推演清楚。
具體到朱鹮工作,目標(biāo)非常明確,就是要保護(hù)朱鹮。但是保護(hù)朱鹮的威脅點(diǎn)是什么?是水田。要很好地保護(hù)朱鹮,就一定要多多地保護(hù)水田,否則朱鹮就失去了重要的食物源。與此相對(duì)立的是,在很多時(shí)候,農(nóng)民的需求和朱鹮的需求是相反的。比如農(nóng)民想盡可能地利用化肥農(nóng)藥來(lái)提高每畝的單產(chǎn),但化肥農(nóng)藥恰恰板結(jié)了土地,并傷害了田里的水生物。
需要解決的問(wèn)題明擺著:怎樣既幫助農(nóng)民增加收入,又保住良好的水田生態(tài)?
繼續(xù)倒推,保住良好的水田生態(tài)較容易,不使用或者少使用化肥農(nóng)藥即可,但是如何幫助農(nóng)民增加收入呢?
農(nóng)民使用化肥農(nóng)藥,是為了提高產(chǎn)量和增加收入。如今不能使用化肥農(nóng)藥,也就無(wú)法實(shí)現(xiàn)高產(chǎn)。所以,接下來(lái)的問(wèn)題是怎樣做才能讓農(nóng)民在不使用化肥農(nóng)藥的情況下,實(shí)現(xiàn)收入的增加。
于是種植綠色食品的結(jié)論就非常自然地凸顯出來(lái)。
回到洋縣后,張躍明依照這個(gè)倒推的思路,有順序地進(jìn)行了一番調(diào)研。這其中,除了縣上的農(nóng)業(yè)部門,還包括種子、化肥、糧食銷售等機(jī)構(gòu)和部門。
待一切都胸中有數(shù)了,他開始關(guān)起門來(lái)寫項(xiàng)目申請(qǐng)報(bào)告。
報(bào)告的名稱簡(jiǎn)單而直接——《朱鹮大米》。
寫申請(qǐng)報(bào)告的過(guò)程是順利的,原因在于一切都是清楚的。實(shí)踐綠色水稻種植的過(guò)程已經(jīng)了然于胸。需要什么樣的種子,采用什么手段滅蟲,施用什么樣的肥料,包括對(duì)水田進(jìn)行怎樣一種治理……所有這些環(huán)節(jié),都非常具體,且一環(huán)緊扣一環(huán),其中每一個(gè)環(huán)節(jié)需要花費(fèi)多少錢,同樣是具體和明晰的。
不久,項(xiàng)目申請(qǐng)得以順利通過(guò)。世界自然基金會(huì)為項(xiàng)目資助了40萬(wàn)元。中國(guó)政府同時(shí)配套支持了10萬(wàn)元。張躍明為此自豪,這是自參加工作以來(lái),他為單位申請(qǐng)到的最大的一筆公益組織資助資金。
2003年項(xiàng)目正式實(shí)施,參加項(xiàng)目的合作單位有漢中市農(nóng)業(yè)技術(shù)研究所、洋縣農(nóng)業(yè)局、雙亞糧油公司等相關(guān)部門和企業(yè)。實(shí)施時(shí)首先選定了600畝水稻田作為試驗(yàn)區(qū)。這600畝水稻田又根據(jù)不同的情況分為三塊,平均每塊200畝。
第一塊,地處花園鄉(xiāng)劉莊村。位于秦嶺低山區(qū),海拔700米。
第二塊,地處四郎鄉(xiāng)田嶺村。位于秦嶺丘陵地帶,海拔500米。
第三塊,地處紙坊鄉(xiāng)草壩村。位于漢江平壩區(qū),海拔450米。
接下來(lái)是選擇水稻種子。
他們沒有選擇生命力頑強(qiáng)且高產(chǎn)的雜交稻,而是選擇了漢中農(nóng)業(yè)專家自己培育出來(lái)的一種香米。他們想用這種高品質(zhì)的香米,與泰國(guó)香米競(jìng)爭(zhēng)市場(chǎng)。為做好種植這種香米的技術(shù)支撐,漢中市農(nóng)業(yè)研究所專門為他們配備了兩名高工。當(dāng)他們正式實(shí)施這一切時(shí),也正是整個(gè)中國(guó)在大力推廣無(wú)公害農(nóng)業(yè)之際。與傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)相比,無(wú)公害農(nóng)業(yè)是一個(gè)明顯的進(jìn)步和提高,但與綠色有機(jī)農(nóng)業(yè)相比,無(wú)公害農(nóng)業(yè)的進(jìn)步和提高又顯得有限。
綠色有機(jī)農(nóng)業(yè)是當(dāng)今世界上最先進(jìn)的農(nóng)業(yè)種植,它既能讓群眾增收,又能保護(hù)環(huán)境。
與無(wú)公害農(nóng)業(yè)相比,綠色有機(jī)農(nóng)業(yè)對(duì)防污防害的標(biāo)準(zhǔn)不僅界定得更加嚴(yán)格,而且是全程控制。綠色有機(jī)農(nóng)業(yè)同樣不排斥農(nóng)藥和化肥,但質(zhì)的區(qū)別在于,它不允許使用化學(xué)性質(zhì)的農(nóng)藥和化肥,而必須選用生物制劑的農(nóng)藥和肥料。
生物制劑的農(nóng)藥肥料都有哪些呢?張躍明說(shuō):“比如味精廠和糖廠的下腳料?!际呛芎玫纳飶?fù)合肥,是純粹的綠色肥料?!?/p>
所謂綠色農(nóng)業(yè),最突出的特點(diǎn)就是只能使用生物化肥和生物農(nóng)藥,不許使用化學(xué)化肥和化學(xué)農(nóng)藥。此外,即使全部使用生物化肥和生物農(nóng)藥,也仍然規(guī)定了施肥用藥的時(shí)間。比如水稻種植,必須在水稻抽穗前。一旦水稻開始抽穗,就不許使用。
與傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)相比,綠色農(nóng)業(yè)還有哪些要求呢?
“多了?!睆堒S明說(shuō),“我們不是搞了600畝試驗(yàn)田嗎,這600畝試驗(yàn)田里的水必須來(lái)自河流或者水庫(kù),而且必須是直接流進(jìn)來(lái)、自然流進(jìn)來(lái)的,如果上游有污染性質(zhì)的工廠或者礦區(qū)就不行;包括水稻收割后的加工設(shè)施,都有嚴(yán)格的環(huán)保要求。無(wú)論加工成米還是封裝打包,過(guò)程中都不許出現(xiàn)污染?!?/p>
自從洋縣發(fā)現(xiàn)了朱鹮,從此不能開礦,不能建化工企業(yè),不能砍伐樹木,不能使用化肥和農(nóng)藥——輿論容易將化肥和農(nóng)藥說(shuō)得一無(wú)是處,事實(shí)上,適度的農(nóng)藥和化肥對(duì)農(nóng)業(yè)的推進(jìn)作用是巨大的。首先是產(chǎn)量。中國(guó)人口那么多,耕地面積那么少,吃飯問(wèn)題怎么解決?以洋縣為例,因?yàn)椴荒苁┯没屎娃r(nóng)藥而造成的農(nóng)作物減產(chǎn),導(dǎo)致每年地方財(cái)政減少收入約2億元,其中僅水稻減產(chǎn)所造成的損失就有5000萬(wàn)元以上。所有這一切因素的疊加,加劇了洋縣經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展的落后狀況,使得洋縣長(zhǎng)期戴著“國(guó)家級(jí)貧困縣”的帽子。
如何破解朱鹮保護(hù)和發(fā)展經(jīng)濟(jì)的兩難?
應(yīng)當(dāng)說(shuō)相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)期內(nèi),洋縣一直在困惑,也一直在探索。
恰恰是世界范圍內(nèi)掀起的“綠色有機(jī)”革命,給洋縣破解這道難題提供了新思路。在世界自然基金會(huì)的資助下,朱鹮保護(hù)局啟動(dòng)了“陜西朱鹮自然保護(hù)區(qū)社區(qū)共進(jìn)發(fā)展項(xiàng)目綠色水稻產(chǎn)銷子項(xiàng)目”,項(xiàng)目分三年實(shí)施。
排除掉其他不利因素,種植綠色水稻有利的因素有:
第一,價(jià)格可比普通水稻高出一倍;
第二,由洋縣雙亞糧油工貿(mào)公司負(fù)責(zé)收購(gòu),農(nóng)民不用擔(dān)心銷售問(wèn)題;
第三,世界自然基金會(huì)為鼓勵(lì)農(nóng)戶種植綠色水稻,規(guī)定每種植一畝綠色水稻,基金會(huì)將為農(nóng)戶承擔(dān)因減少使用農(nóng)藥和化肥所造成的減產(chǎn)補(bǔ)償。
從此,洋縣的“朱鹮牌”大米種植起來(lái)。
“朱鹮牌”大米的種植和銷售絕非一帆風(fēng)順,但它畢竟代表著一種進(jìn)步的方向。后來(lái)的實(shí)踐證明,洋縣生產(chǎn)的“朱鹮牌”大米、紅薯、粉條、香菇、木耳等在京津冀和珠江三角洲賣得很好,甚至供不應(yīng)求。有機(jī)黑米則遠(yuǎn)銷到港澳臺(tái),甚至出口到日本和美國(guó)。與此同時(shí),洋縣迅速成為“國(guó)家有機(jī)產(chǎn)品認(rèn)證示范區(qū)”和“國(guó)家農(nóng)業(yè)綠色發(fā)展先行區(qū)”,開始領(lǐng)跑全國(guó)的綠色有機(jī)產(chǎn)業(yè)。
如今,洋縣有兩張最耀眼的名片:一張是“朱鹮”,一張是“有機(jī)”。
高鐵與朱鹮齊飛
西成高鐵最大的難點(diǎn)和亮點(diǎn),是它將翻越秦嶺,穿經(jīng)蜀道。規(guī)劃中的西成高鐵從西安出發(fā),斜穿了秦嶺南北麓的多條支脈,經(jīng)過(guò)鄠邑區(qū)、佛坪、洋縣、城固、漢中,然后進(jìn)入四川省境內(nèi),經(jīng)廣元、江油、綿陽(yáng)、德陽(yáng)等地,直抵成都。
細(xì)算下來(lái),西成高鐵穿經(jīng)洋縣的地段有29.8公里,其中穿越朱鹮保護(hù)區(qū)有16公里。這16公里涉及朱鹮的三處主要覓食地和兩處主要夜宿地,外加一個(gè)朱鹮保護(hù)區(qū)的實(shí)驗(yàn)區(qū)。
建設(shè)高鐵需要?dú)馄腔趾甑劁伮芳軜?。毫無(wú)疑問(wèn),這對(duì)秦嶺的生態(tài)環(huán)境和朱鹮的生存環(huán)境,將形成嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)。
在規(guī)劃設(shè)計(jì)前,省政府首先舉行了聽證會(huì)。聽證會(huì)由林業(yè)廳、朱鹮局、高鐵建設(shè)項(xiàng)目方等聯(lián)合組成。翟天慶參加了西成高鐵的聽證會(huì)。
聽證會(huì)上,翟天慶了解到西成高鐵的具體走向以后,直率地提出了自己的意見。他認(rèn)為,將來(lái)朱鹮保護(hù)和西成高鐵會(huì)涉及的問(wèn)題主要是三點(diǎn):
第一,朱鹮夜宿地會(huì)遭到破壞;
第二,噪音會(huì)對(duì)朱鹮的生存繁衍形成干擾;
第三,將來(lái)以朱鹮為主的鳥類會(huì)與高速列車碰撞。
以夜宿地為例,每天下午5點(diǎn)到7點(diǎn),朱鹮要從四面八方回到夜宿地,那里集宿著100多只朱鹮。翟天慶提出:能否考慮讓高鐵列車的運(yùn)行避開下午5點(diǎn)到7點(diǎn)這個(gè)時(shí)間段。
建設(shè)項(xiàng)目方的人很慎重地回答:這恐怕不行。西成高鐵是連接西南西北的大動(dòng)脈,不可能為了朱鹮每天停車兩小時(shí)。停車兩小時(shí)不僅經(jīng)濟(jì)損失太大,而且上上下下都不會(huì)答應(yīng)。不說(shuō)國(guó)家層面,不說(shuō)兩省之間,僅洋縣自身,包括朱鹮保護(hù)工作者自身,將來(lái)也會(huì)覺得不方便。
經(jīng)過(guò)討論,首先確定了大原則:高鐵一定要通,朱鹮一定要保護(hù)。
再下來(lái),是圍繞著大原則商量具體辦法。
有些對(duì)鐵路建設(shè)不太懂行的人提出,是否可以采用打隧道的方式,一站通過(guò)保護(hù)區(qū)。這樣既可以避免噪音,又可以防止鳥類碰撞。
應(yīng)當(dāng)說(shuō)想法很好,卻是空中樓閣。
洋縣朱鹮的活動(dòng)區(qū)已經(jīng)從高海拔區(qū)轉(zhuǎn)向了低海拔區(qū)。這一轉(zhuǎn),大都轉(zhuǎn)向了漢江兩岸的平原丘陵地帶。連山都沒有了,何談打隧道?何況即使真的能夠打隧道通過(guò),洋縣還設(shè)不設(shè)站呢?如果洋縣不設(shè)站,那就意味著在現(xiàn)代化的交通格局中,洋縣是被甩出局的。毫無(wú)疑問(wèn),這一“出局”,注定將使洋縣在滾滾不息的發(fā)展潮流中,先是閉塞,繼而落后。所以首先不是鐵路規(guī)劃者和建設(shè)者答應(yīng)不答應(yīng),而是洋縣人民答應(yīng)不答應(yīng),洋縣政府答應(yīng)不答應(yīng),包括朱鹮保護(hù)工作者自身答應(yīng)不答應(yīng)的問(wèn)題。
承擔(dān)朱鹮防護(hù)措施研究的是中鐵第一勘察設(shè)計(jì)院。他們認(rèn)真地坐下來(lái),和朱鹮局面對(duì)實(shí)際談問(wèn)題。既然不可能每天限定兩個(gè)小時(shí)不通車,既然不可能打一座隧道直接通過(guò)去,既然不可能不讓洋縣通高鐵,那么剩下的選項(xiàng)就簡(jiǎn)單了:
第一,高鐵在洋縣朱鹮頻繁來(lái)往的區(qū)域穿經(jīng)時(shí),在線路上建起隔音墻,將高鐵運(yùn)行的噪音降至最低。
第二,鐵路以橋代路,以減少對(duì)朱鹮棲息地的生態(tài)環(huán)境的擾動(dòng)破壞。
第三,在鐵路運(yùn)行區(qū)段安裝防護(hù)網(wǎng),避免鳥車相撞。
以防護(hù)網(wǎng)為例,后來(lái)西成高鐵在洋縣區(qū)段架設(shè)的防護(hù)網(wǎng)超過(guò)了16公里,且全部采用藍(lán)色。之所以如此,是因?yàn)橹禧q對(duì)藍(lán)色比較敏感,且藍(lán)色不僅醒目,也與大自然更協(xié)調(diào)。防護(hù)網(wǎng)依據(jù)朱鹮的體型,將每個(gè)網(wǎng)格設(shè)定為30毫米×30毫米,選用的材質(zhì)具有相當(dāng)高的彈性。如果朱鹮撞上網(wǎng),腦袋會(huì)伸進(jìn)去,但是不會(huì)被卡住。即使朱鹮的腳伸進(jìn)網(wǎng)內(nèi),也不會(huì)被絆住,不會(huì)影響它展翅飛離。為了避免朱鹮誤撞誤傷,防護(hù)網(wǎng)內(nèi)側(cè)還特意安裝了黃色反光條,以對(duì)朱鹮形成警示。
防護(hù)網(wǎng)建成后,先進(jìn)行測(cè)試。施工人員通過(guò)安裝的紅外相機(jī)和攝像機(jī)連續(xù)跟蹤拍攝,看有沒有傷害朱鹮的情況發(fā)生。
測(cè)試結(jié)果,沒有一例發(fā)生。
西成高鐵開通后,同樣沒有發(fā)生過(guò)一例朱鹮撞上防護(hù)網(wǎng)的事故。
西成高鐵是連接中國(guó)西南、西北的第一條高速鐵路,它的重要自不待言。這樣一條高等級(jí)的鐵路,在建設(shè)前充分照顧到環(huán)保,照顧到鳥類,這有力地說(shuō)明了中國(guó)在工程建設(shè)上的理念。許多參與和目睹了這項(xiàng)工程建設(shè)的人都感慨:這條高鐵對(duì)生態(tài)和鳥類的保護(hù),在世界范圍內(nèi)都達(dá)到了一流水平!
任何事物都不可能絕對(duì)。即使做到今天這樣的高水準(zhǔn),高鐵的行駛也仍然會(huì)存在一些噪音,也會(huì)對(duì)朱鹮形成一定的干擾,但是朱鹮本身也處在對(duì)環(huán)境的適應(yīng)中,尤其是它們發(fā)現(xiàn)高鐵雖然常常在眼前奔駛,卻并沒有對(duì)自己造成傷害時(shí),就逐漸適應(yīng)了。
朱鹮慢直播
2020年初,一場(chǎng)《野生朱鹮孵化出殼慢直播》的節(jié)目轟動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)。節(jié)目除全天候地拍攝朱鹮產(chǎn)卵、出殼和首次出飛的情況,還在中、日、韓等多個(gè)國(guó)家的十多家電視融媒體上連續(xù)直播。觀眾可以通過(guò)電腦、手機(jī)觀看。
朱鹮局選中洋州鎮(zhèn)文同村一棵百年榆樹上的一對(duì)有建巢意向的朱鹮夫婦,攝影師圍繞著它們的活動(dòng)選擇了一個(gè)視角開闊的拍攝點(diǎn)。為了不驚擾這對(duì)朱鹮,直播全部使用小型設(shè)備拍攝,并且對(duì)設(shè)備進(jìn)行了精心偽裝。當(dāng)朱鹮夫婦出外覓食的一刻,他們用最快的速度架設(shè)起攝像機(jī),以防它們受到驚擾而棄巢。
當(dāng)天朱鹮夫婦飛回后,沒有絲毫異常表現(xiàn)。
3月23日,攝像機(jī)剛裝上不久,就拍到了兩對(duì)朱鹮的“爭(zhēng)巢大戰(zhàn)”。原來(lái)這棵樹上有兩對(duì)朱鹮在做巢,一對(duì)年輕,一對(duì)年老。年輕的朱鹮夫婦顯然占據(jù)了先機(jī),巢已經(jīng)基本搭建成型,正忙著在枝頭整理加固,而那對(duì)年老的朱鹮也同樣在這棵樹上搭建巢窩,卻只建起個(gè)大致的雛形。
這對(duì)年老的朱鹮顯然思維還停留在過(guò)去時(shí)。它們很想獨(dú)占這棵百年榆樹,于是雙雙飛到已經(jīng)成型的巢窩旁邊,向巢窩的主人發(fā)起挑戰(zhàn)。
保衛(wèi)家園是每一只野生朱鹮與生俱來(lái)的本能,受到挑戰(zhàn)的年輕朱鹮面對(duì)不速之客,立刻“嘎嘎”大叫著出擊。和人類差不多,出戰(zhàn)的主要是雄性。兩只雄性朱鹮一邊憤怒地大叫,一邊快速向?qū)Ψ矫蜎_。爭(zhēng)斗引來(lái)了喜鵲、白鷺等一群鳥兒,它們興高采烈地在一旁圍觀,嘴里還嘰嘰喳喳地議論。
自然界同樣不乏好事者。
兩只朱鹮用長(zhǎng)喙互啄對(duì)方頭部,爭(zhēng)斗中各有輸贏。起初一只朱鹮站在上面的樹杈上,拼命去啄站在下面樹杈上的朱鹮;后來(lái)發(fā)展到兩只鳥展開翅膀,用猛烈的撲扇去擊打?qū)Ψ降纳眢w;再后來(lái),雙方搶著站到對(duì)方的背上,用長(zhǎng)喙猛啄對(duì)方頭部。看得出來(lái),都使出了渾身解數(shù),為愛情而戰(zhàn),為家園而戰(zhàn)。
相比之下,兩只雌性朱鹮文明得多,它們沒有動(dòng)粗,只是站在一旁,用鳴叫來(lái)為自己的丈夫助威。
那天,張躍明一邊看著鏡頭中的爭(zhēng)奪畫面,一邊計(jì)算時(shí)間。戰(zhàn)斗從開始到結(jié)束,足足有8分鐘之久。
最終,那兩只年輕的朱鹮守住了自己的巢窩。
張躍明說(shuō):“我工作了這么多年,還是頭一次看到這么激烈的場(chǎng)面,完全可以用‘慘烈’來(lái)形容??吹臅r(shí)候,我心里很震驚,也很高興。震驚的是,朱鹮竟會(huì)以如此激烈的方式打架。高興的是,這種現(xiàn)象說(shuō)明了朱鹮原有的生態(tài)習(xí)性得到了恢復(fù)?!?/p>
接下來(lái)的每一天,那對(duì)年老的朱鹮仍然不時(shí)主動(dòng)去挑起爭(zhēng)斗,這說(shuō)明它們不甘失敗,只是這些爭(zhēng)斗場(chǎng)面都比較小,不像頭一次那么激烈。直到4月1日,雙方又發(fā)生了一次長(zhǎng)達(dá)11分鐘的大戰(zhàn),這對(duì)年老的朱鹮再次落敗。
誰(shuí)也沒有想到,雖然年輕朱鹮夫婦獲勝,但第12天它們出外覓食時(shí),巢中出現(xiàn)了相對(duì)長(zhǎng)時(shí)間的空缺,恰巧這對(duì)年老的朱鹮此時(shí)又飛過(guò)來(lái),經(jīng)過(guò)幾番試探,它們發(fā)現(xiàn)周邊沒有反應(yīng),于是心安理得地住了進(jìn)去。
當(dāng)天下午,那對(duì)年輕的朱鹮夫妻回來(lái)了。返回后的它們,不知所措地看著巢窩里這對(duì)年老朱鹮,隨后繼續(xù)講理和拼爭(zhēng)。但是無(wú)論它們?cè)趺从贸岚蛏却蚝透赂麓蠼兄l責(zé),這對(duì)年老的朱鹮始終穩(wěn)居在巢里,既不激烈反抗,也不憤怒發(fā)聲,只是堅(jiān)守著已經(jīng)屬于它們的領(lǐng)地。就這樣在樹上持久地干耗,最終那對(duì)年輕朱鹮夫妻只有無(wú)可奈何地棄巢離去。
張躍明告訴我們,在此之前,雖然他也常常接觸朱鹮,但很少見到朱鹮“打架”。而這一回的慢直播才讓他領(lǐng)教到,為了爭(zhēng)奪自己的地盤,朱鹮的爭(zhēng)打同樣激烈,并且它們和人一樣,每當(dāng)耍橫時(shí),也常常不顧體面,騎在對(duì)方身上連喊帶叫,大打出手。
張躍明分析,之所以這對(duì)年老朱鹮一心要在這里營(yíng)巢,也有一種可能,即往年它們是在這里營(yíng)巢的,它們不想丟棄已經(jīng)適應(yīng)了的家園。而年輕的朱鹮近兩年才組成家庭,經(jīng)驗(yàn)不足。雖然新巢是它們搭建的,但也正是它們,無(wú)意中侵入了對(duì)方多年居住的領(lǐng)域。
孰是孰非,沒有定論。
“朱鹮和人有相似之處?!睆堒S明笑說(shuō),“它們也會(huì)不講理!”
為方便觀眾記住朱鹮的名字,直播團(tuán)隊(duì)特意給這對(duì)年老的朱鹮獲勝者取名。雌性叫“紅紅”,雄性叫“火火”。“紅”既是“紅鶴”的諧音,又具“紅火”的意蘊(yùn)。“紅紅”的環(huán)志編號(hào)是242號(hào),這個(gè)編號(hào)能夠讓護(hù)鹮人確認(rèn)它是2003年生于“人工繁育中心”,2011年放歸自然的。截至2020年,它已經(jīng)17歲,相當(dāng)于人類的五六十歲。如此高齡還要產(chǎn)子,實(shí)屬難得。
由于是實(shí)況直播,所以吸引了千千萬(wàn)萬(wàn)的人?!凹t紅”“火火”久戰(zhàn)成名,老而彌堅(jiān),晉升為大網(wǎng)紅。
4月6日下午,“紅紅”不負(fù)眾望,產(chǎn)下了一枚卵。
所有人都翹首以盼。
此前,日本曾讓4歲的“鳳鳳”與21歲的“阿綠”進(jìn)行交配,慘遭失敗。
如果“紅紅”“火火”能夠成功孵化,這將打破洋縣朱鹮野外繁殖年齡的紀(jì)錄。
又過(guò)了兩天,“紅紅”產(chǎn)下第二枚卵。
第四天,第三枚卵降生。
鏡頭里,“紅紅”“火火”不停地秀著恩愛,時(shí)不時(shí)給窩里添些柴,彼此梳理羽毛。確實(shí)是相敬如賓,歲月靜好。
網(wǎng)友們天天“云守候”, 期待新生命的降臨。
經(jīng)過(guò)20多天的孵化,夫妻倆把第一枚卵銜出巢外,丟在樹下,原來(lái)這是一枚沒有受精的卵,自然破裂了。
幾天后,第二枚卵被小朱鹮啄出一個(gè)孔。眼看著一只小朱鹮就要出殼了,卻始終沒有破殼。
又過(guò)了兩天,第三枚卵靜悄悄的,同樣沒有生命跡象,也再次被夫妻倆丟在樹下。
網(wǎng)友的心都揪緊了。
現(xiàn)在,只剩下第二枚卵還存在希望。大家都殷切地盼著……誰(shuí)知等來(lái)的仍然是失望。最終第二枚卵里的小朱鹮還是出不來(lái)殼,生生地卡在殼內(nèi),直到死亡。
成鳥只好用嘴將它銜出巢外。卵落地破碎時(shí),殼內(nèi)的小鳥已經(jīng)成形。
張躍明估計(jì),“紅紅”“火火”之所以沒有繁殖成功,大概是三方面的原因。第一是“紅紅”的年齡偏大,已經(jīng)處在繁殖年齡的上限。第二是它們?cè)诋a(chǎn)卵和孵化過(guò)程中,恰逢天氣失常。當(dāng)時(shí)最低氣溫只有8℃,最高氣溫卻接近40℃,這樣一種過(guò)于激烈的氣候變化,對(duì)朱鹮的孵化可能會(huì)產(chǎn)生影響。第三是前期的爭(zhēng)巢大戰(zhàn),使它們的身心都受到了很大的摧殘,以致直接影響到“胎氣”。
全程目睹了這一切的網(wǎng)友們,情緒像過(guò)山車般,由最初的喜悅,變成了擔(dān)憂,又由擔(dān)憂變成了惋惜和遺憾。
大家紛紛留言:
我想它們能在五點(diǎn)之前回來(lái)告別一下!幾百萬(wàn)人等著和它們說(shuō)再見呢!明年見!
從3月23號(hào)看到新聞,斷斷續(xù)續(xù)關(guān)注一個(gè)多月了,真遺憾,希望“紅紅”“火火”夫婦來(lái)年還有機(jī)會(huì)。
孵了一個(gè)月了,沒有寶寶,紅紅得多傷心啊!
天,失敗了。我想哭……
“紅紅”“火火”很快離開了巢區(qū),很可能它們也想盡快遠(yuǎn)離這個(gè)傷心之地。
“演出”進(jìn)行到這里,似乎已經(jīng)進(jìn)入結(jié)局。誰(shuí)能想到,劇情卻仍在一波三折地繼續(xù)。
5月下旬,還是朱鹮的產(chǎn)卵孵化期,這對(duì)“網(wǎng)紅”朱鹮突然再次回到巢里,也再次以出色的“表演”,給人們帶來(lái)驚喜。
5月20日,產(chǎn)下了當(dāng)年的第四枚卵。
5月22日,產(chǎn)下了第五枚卵。
就在人們滿懷著驚喜,再次凝聚起精神時(shí),天公突然變臉。6月16日,狂風(fēng)猛吹,暴雨驟降,風(fēng)雨飄搖中,巢窩隨著樹枝劇烈地顫動(dòng)。且不說(shuō)出外覓食,朱鹮連站立都很困難。在這樣的情況下,人們看到了朱鹮的堅(jiān)韌。
“紅紅”不懼風(fēng)雨,穩(wěn)臥在巢窩里孵化寶寶。
雨過(guò)天晴,陽(yáng)光明媚。
三天之后,第四枚卵孵化失敗。
四天之后,第五枚卵終于破殼,成為歷經(jīng)磨難后唯一成功孵化的小寶寶?;蛟S是因?yàn)樘滟F了,剛剛出殼的小寶寶被爸爸媽媽慈愛地護(hù)在肚子下,不時(shí)低頭看它,替它梳理羽毛。小朱鹮活潑好動(dòng),發(fā)出求食的鳴叫聲。
它得天獨(dú)厚,沒有其他雛鳥爭(zhēng)食,因此每頓都吃得很飽。
小朱鹮一天天長(zhǎng)大,開始仿照著爸爸媽媽的樣子,先是梳理羽毛,繼而在巢邊的樹枝上練習(xí)走路,等翅膀上長(zhǎng)出了初級(jí)飛羽后,又不停地展翅撲扇。一切都令人驚喜,令人激動(dòng),但是張躍明通過(guò)觀察,意外地發(fā)現(xiàn)小朱鹮的初級(jí)飛羽有些外翻下垂。
這讓所有人又開始揪心。
張躍明解釋說(shuō):“‘紅紅’的年齡相當(dāng)于人類的五六十歲,已經(jīng)過(guò)了最佳育齡期,所以產(chǎn)卵的質(zhì)量肯定在下降。加上當(dāng)時(shí)野外孵化周期超過(guò)了30天,小朱鹮的出殼比正常時(shí)間晚,所以有些先天不足。在育雛的過(guò)程中,巢內(nèi)沒有其他小朱鹮爭(zhēng)食,這是件好事。但任何事情都有兩面,缺乏競(jìng)爭(zhēng)也客觀上導(dǎo)致小朱鹮缺乏活動(dòng),進(jìn)而導(dǎo)致它不夠矯健靈活,而且還使它營(yíng)養(yǎng)過(guò)剩,影響到翅膀的健康發(fā)育。”
多么神奇!多么不可思議!
一只朱鹮的成長(zhǎng),同樣有先天因素,有后天影響。那一段時(shí)間,網(wǎng)友們驚呼,每一個(gè)生命,都是如此的珍貴和不易!朱鹮育雛,就是一部人類自己的育兒史。觀察朱鹮的艱難誕生,何嘗不是在解讀人類自身!
一波三折的劇情仍未收尾。
一天半夜里,不知什么原因,這只小朱鹮突然從巢中驚恐地飛出來(lái),畢竟雙翅無(wú)力,它撲扇了幾下,還是掉落在地,被當(dāng)?shù)氐拇迕駬焓昂?,用最快的速度送到朱鹮飼養(yǎng)中心觀察治療。最終,它得以存活。
至此,整個(gè)慢直播結(jié)束。
在慢直播的100多天里,張躍明和他的團(tuán)隊(duì)每天要給網(wǎng)友們講10分鐘的朱鹮科普知識(shí),全片共做了44集。他需要把朱鹮的繁殖動(dòng)態(tài)和相關(guān)知識(shí)結(jié)合起來(lái)講解,使觀眾更深入地了解朱鹮的生態(tài)習(xí)性。整個(gè)直播過(guò)程中,有上億人觀看,平均每天有2000萬(wàn)網(wǎng)上觀眾,共有5300多萬(wàn)觀眾參與討論互動(dòng),30多個(gè)互聯(lián)網(wǎng)媒體轉(zhuǎn)播,日本和韓國(guó)的互聯(lián)網(wǎng)平臺(tái)也同時(shí)在轉(zhuǎn)播。
一場(chǎng)慢直播,把全世界喜歡朱鹮的人聚集在了一起。
通過(guò)慢直播,人們也同時(shí)發(fā)現(xiàn)并驗(yàn)證了一些新知識(shí)。野外朱鹮最高的繁殖年齡為17歲,能夠證明這一點(diǎn)的是,第二年人們?cè)倏床坏健凹t紅”“火火”來(lái)筑巢產(chǎn)卵了。
而另一個(gè)值得人們關(guān)注的現(xiàn)象是:經(jīng)過(guò)反復(fù)觀察,人們發(fā)現(xiàn)雌性朱鹮20歲時(shí)仍然可以產(chǎn)卵,甚至每年都照常產(chǎn)卵,但此時(shí)產(chǎn)下的卵中,真正有效的受精卵不多。之所以如此,有兩種可能:一種是在年齡相同的情況下,雌性朱鹮比雄性朱鹮的生殖能力要強(qiáng),否則何以雌性朱鹮總是產(chǎn)卵卻無(wú)法受精;另一種就是20歲的雌性朱鹮產(chǎn)下的卵確實(shí)質(zhì)量不高了,即使是受精卵,生出的雛鳥也質(zhì)量堪憂。以“紅紅”“火火”為例,固然最后一只雛鳥破殼而出,也出飛了,但畢竟飛羽外翻,是畸形的。
所有這些細(xì)節(jié),都說(shuō)明了人類對(duì)朱鹮的觀察研究還遠(yuǎn)未達(dá)到可以松勁兒的時(shí)候,也說(shuō)明人類對(duì)朱鹮的研究未有窮期,攀登尚在途中。
中國(guó)有多少只朱鹮
中國(guó)現(xiàn)在到底有多少只朱鹮?
答案始終沒有一個(gè)統(tǒng)一的標(biāo)準(zhǔn)。有說(shuō)接近7000只,有說(shuō)超過(guò)7000只,也有說(shuō)在5000只左右。
2021年10月,聯(lián)合國(guó)在昆明舉辦的世界《生物多樣性公約》第十五次締約方領(lǐng)導(dǎo)人大會(huì)上,引起人們關(guān)注的有這樣幾點(diǎn):
第一,大熊貓野外種群數(shù)量40年間從1114只增加到1864只;
第二,“國(guó)寶”大熊貓受威脅程度等級(jí)從“瀕?!苯禐椤耙孜!?;
第三,中國(guó)境內(nèi)的朱鹮已經(jīng)由最初的7只增長(zhǎng)到野外種群和人工繁育種群超過(guò)5000只;
第四,亞洲象野外種群數(shù)量從20世紀(jì)80年代的180頭增加到目前的300頭左右;
第五,在青藏高原,藏羚羊數(shù)量大幅增加;
第六,“微笑天使”長(zhǎng)江江豚頻繁現(xiàn)身;
……
統(tǒng)計(jì)朱鹮的數(shù)量是一件相當(dāng)麻煩的事情。
朱鹮數(shù)量少的時(shí)候,比較好統(tǒng)計(jì),因?yàn)樗w出去活動(dòng)的地方就那么幾個(gè)。后來(lái)數(shù)量漸多,覓食的地方也就相應(yīng)增多。這時(shí)候工作人員的統(tǒng)計(jì)就困難了。朱鹮不是圈在圍欄里的雞,可以一只一只去數(shù),數(shù)錯(cuò)了還可以重來(lái)。朱鹮除過(guò)人工飼養(yǎng)的之外,絕大多數(shù)都是活躍在野外的。這些野外的朱鹮翱翔天空,來(lái)去無(wú)蹤。即使知道它們的存在,也很難統(tǒng)計(jì)它們的數(shù)量。
但是護(hù)鹮人又不能不統(tǒng)計(jì)它們的數(shù)量。
畢竟,許多決策需要在掌握數(shù)據(jù)的基礎(chǔ)上進(jìn)行。
路寶忠說(shuō),要想把野生朱鹮的數(shù)量統(tǒng)計(jì)得準(zhǔn)確,必須掌握好兩個(gè)關(guān)鍵的時(shí)間點(diǎn),這就是春季和秋季。
春天是朱鹮的繁殖期。所以這個(gè)季節(jié)的統(tǒng)計(jì)也叫繁殖期統(tǒng)計(jì),一般從3月份開始,7月份結(jié)束。
統(tǒng)計(jì)分為兩部分進(jìn)行。
第一部分是調(diào)查朱鹮的營(yíng)巢情況。朱鹮營(yíng)巢雖然分散,但它是固定的。每發(fā)現(xiàn)一個(gè)巢,就統(tǒng)計(jì)這個(gè)巢里當(dāng)年產(chǎn)下了多少枚卵,出殼了多少只雛鳥,最終出飛了多少只小朱鹮,這就能夠精確地統(tǒng)計(jì)出當(dāng)年朱鹮的增加量。
起初,整個(gè)洋縣只有幾個(gè)巢,所以統(tǒng)計(jì)比較簡(jiǎn)單。后來(lái)隨著朱鹮的增多,統(tǒng)計(jì)的難度就變大了。但無(wú)論難度有多大,緊緊地盯牢巢數(shù)和巢內(nèi)繁殖的個(gè)體數(shù),新增朱鹮的數(shù)字就是確切的。
第二部分是統(tǒng)計(jì)那些處于流動(dòng)狀態(tài)的朱鹮。
和人類一樣,由于年齡太大或者太小,還由于疾病和性格等各種原因,總有一批朱鹮處于單身自由狀態(tài),即使在春季的繁殖期,也有不少朱鹮根本不去筑巢,而是無(wú)拘無(wú)束地單飛。在這種情況下,工作人員只能找到它們的夜宿地,通過(guò)夜宿地去挨個(gè)統(tǒng)計(jì)。統(tǒng)計(jì)這些游蕩狀態(tài)中的朱鹮,要比統(tǒng)計(jì)巢窩里的朱鹮難度大得多。同樣夜晚回來(lái)?xiàng)?,有些朱鹮回來(lái)得早,有些回來(lái)得晚;有些今天回來(lái),明天和后天不回來(lái);有些則今天明天不回來(lái),隔上五六天才回來(lái)。這種散漫和無(wú)序,給精確統(tǒng)計(jì)帶來(lái)了很大困難。
幾經(jīng)摸索,工作人員最終采取的是最原始也最可靠的統(tǒng)計(jì)辦法:每天下午早早就在各個(gè)夜宿地等待。每歸來(lái)一批朱鹮,統(tǒng)計(jì)人員就各自為戰(zhàn),逐個(gè)清點(diǎn)。
每天統(tǒng)計(jì)的數(shù)字都會(huì)不一樣。比如今天回來(lái)了30只,明天回來(lái)了28只,你無(wú)法說(shuō)清這沒回來(lái)的兩只發(fā)生了什么情況。是它們戀愛成功去做巢了,還是在游蕩中遭遇了不測(cè)。但是排除特殊性,考量一般性,基本能夠測(cè)出一個(gè)相對(duì)準(zhǔn)確的數(shù)字。
春季統(tǒng)計(jì)剛結(jié)束,工作人員就要立即著手秋季統(tǒng)計(jì)。
秋季統(tǒng)計(jì)一般從每年的8月開始摸底,9月中下旬正式開始,到國(guó)慶節(jié)前后結(jié)束。
秋季統(tǒng)計(jì)采取的是同步統(tǒng)計(jì)方式。
工作人員按照朱鹮夜宿地的多少,分成若干個(gè)統(tǒng)計(jì)小組,這些小組統(tǒng)一時(shí)間,比如從當(dāng)天下午5點(diǎn)直到天黑為止,在所有的夜宿地同時(shí)開始計(jì)數(shù),回來(lái)一只計(jì)一只。由于朱鹮每天夜歸的數(shù)量并非絕對(duì)一致,因此這樣的統(tǒng)計(jì)往往要持續(xù)多日,之后將各處統(tǒng)計(jì)的數(shù)據(jù)綜合起來(lái),將多日統(tǒng)計(jì)的數(shù)據(jù)抽取出一個(gè)相對(duì)穩(wěn)定值。由于秋季朱鹮不會(huì)去筑巢守窩,而是集群夜宿,因此這種統(tǒng)計(jì)有85%以上的準(zhǔn)確率,但它得出來(lái)的朱鹮數(shù)量通常是一個(gè)保守的數(shù)字。
在陜西省發(fā)布的《朱鹮保護(hù)藍(lán)皮書》中,截至2020年底,省內(nèi)共有朱鹮5200多只。全球范圍內(nèi)共有朱鹮7600多只。
全球范圍內(nèi)的朱鹮中,野外朱鹮有5600多只,人工飼養(yǎng)朱鹮有1900多只。
在全球5600多只野外朱鹮中,通過(guò)人工繁殖并野化放飛的有1200多只,剩下4400多只是在野外天然地誕生并天然地成長(zhǎng)起來(lái)的。這4400多只天然的野生朱鹮全部出自洋縣,全部源于秦嶺!
當(dāng)朱鹮數(shù)量已經(jīng)明顯增長(zhǎng)起來(lái)時(shí),新的問(wèn)題自然而然地出現(xiàn)了。
早在2001年,中國(guó)政府實(shí)施“野生動(dòng)植物保護(hù)和自然保護(hù)區(qū)建設(shè)工程”時(shí),就加大力度對(duì)15 種珍稀瀕危物種進(jìn)行拯救和保護(hù)。大熊貓和朱鹮理所當(dāng)然地被列入其中。后來(lái)朱鹮數(shù)量不斷增長(zhǎng),國(guó)際自然保護(hù)聯(lián)盟將朱鹮的受威脅等級(jí)由極危降為瀕危。
如今,當(dāng)朱鹮在中國(guó)國(guó)內(nèi)已經(jīng)超過(guò)了5000多只時(shí),人們開始議論:朱鹮要到多少只才不再屬于瀕危呢?
專家們的認(rèn)識(shí)并不一致。有的認(rèn)為10000只就可以了;也有的認(rèn)為,一個(gè)種群的數(shù)量最低需要達(dá)到20000只。他們認(rèn)真地計(jì)算:20000只朱鹮中,雌性個(gè)體大約占到10000只,再加上大約10000只雄性個(gè)體,這樣才能夠?qū)崿F(xiàn)朱鹮的有效繁殖。即使這樣,也只是理論上的算法。生活中無(wú)論何種動(dòng)物,雌雄的比例都不會(huì)絕對(duì)平衡,何況還有一些朱鹮天然不能配對(duì)繁殖,因此20000只這個(gè)數(shù)字不能算多。
專家說(shuō),數(shù)量是考量朱鹮生存風(fēng)險(xiǎn)的重要指標(biāo),但絕非單一指標(biāo)。真正考慮朱鹮的物種風(fēng)險(xiǎn),還要看它們是否有足夠的分布帶寬(指地球的經(jīng)度和緯度),還要考慮環(huán)境的因素,以及自然災(zāi)害和疫病的因素,尤其是疫情一來(lái),鳥類一死就是一大片。從這個(gè)意義出發(fā),保護(hù)朱鹮雖然已經(jīng)取得了巨大的成績(jī),但是不能停步。
如今,陜南地區(qū)已經(jīng)有不少朱鹮了。以漢中為例,除過(guò)略陽(yáng)縣和鎮(zhèn)巴縣,其他各縣全部有朱鹮的身影。包括同處漢江邊的安康市,朱鹮也越來(lái)越多。尤其是2021年在地處黃土高原的陜北,在延安市富縣的葫蘆河流域也發(fā)現(xiàn)了朱鹮,這確實(shí)出人意料,也確實(shí)令人振奮。朱鹮局的目標(biāo)是,要讓朱鹮棲息地從秦嶺南麓跨越到秦嶺北麓的同時(shí),也從長(zhǎng)江流域擴(kuò)展到黃河流域。
眼下,朱鹮局正在制訂規(guī)劃,先是在洋縣范圍內(nèi),把已經(jīng)擱淺的濕地都恢復(fù)起來(lái),把已經(jīng)撂荒的稻田都蓄水管理起來(lái),持續(xù)地為朱鹮創(chuàng)造更好的生存環(huán)境,從而保證朱鹮的優(yōu)質(zhì)生長(zhǎng)。
從前大家有一個(gè)說(shuō)法,朱鹮不過(guò)漢江。但是實(shí)踐證明,朱鹮完全可以過(guò)漢江,關(guān)鍵是要保證它的食物。從2018年開始,朱鹮局與“阿拉善SEE(生態(tài)協(xié)會(huì))西北項(xiàng)目中心”簽訂協(xié)議,實(shí)施“鹮田一分”項(xiàng)目。具體做法是,農(nóng)民每種一畝地,都要留出一分地。這一畝地除過(guò)全部使用有機(jī)肥外,還要在余出的一分地里養(yǎng)殖泥鰍等水生物。這個(gè)項(xiàng)目和綠色水稻項(xiàng)目的實(shí)現(xiàn)一樣,是在保證農(nóng)民收入更高的基礎(chǔ)上,為朱鹮提供更好的生存環(huán)境。
目前,朱鹮局除了給日本、韓國(guó)以及河南董寨、浙江德清等地提供了種源之外,還給上海動(dòng)物園、沈陽(yáng)動(dòng)物園、南通動(dòng)物園、北戴河動(dòng)物園提供了一些種源。下一步他們準(zhǔn)備在黃河入??诘臇|營(yíng)再放飛30只朱鹮??傊?,在更大的范圍內(nèi)持續(xù)不斷地推進(jìn)野化放飛,讓朱鹮在曾經(jīng)生活過(guò)的歷史分布區(qū)漸次出現(xiàn),最終實(shí)現(xiàn)它們?cè)跉v史分布區(qū)的圓滿復(fù)原。當(dāng)然,這是一個(gè)很大的目標(biāo)。
唯其大,所以難。
唯其難,所以更要做。
要持之以恒,久久為功。
(責(zé)任編輯:孫婷)