我與數(shù)學(xué)：笨小孩的高三突圍

九月的陽(yáng)光斜切在黑板一角的三角函數(shù)公式上，我攥著月考47分的數(shù)學(xué)卷子，雙腿因站得久了而微微發(fā)顫。身旁?xún)?chǔ)物柜上的飲水機(jī)發(fā)出的一聲“咕咚”，淹沒(méi)了班主任的那句嘆息：“這孩子不是學(xué)不懂，是怕到骨子里了?！?/p>

我低下頭，兩滴眼淚“啪嗒”一聲摔下來(lái)。

班主任曾舉著成績(jī)單對(duì)我說(shuō)：“你的文科綜合成績(jī)能沖年級(jí)前50，可數(shù)學(xué)……”話尾音消融在窗外的蟬鳴里。我懂他的潛臺(tái)詞：高考看的是總分，要的是各科成績(jī)均衡，數(shù)學(xué)不及格等于提前宣告高考敗北。

盡管我早已在心底默默接受了自己就是學(xué)不好數(shù)學(xué)的事實(shí)，但我從未想過(guò)放棄。從小到大，我上過(guò)無(wú)數(shù)數(shù)學(xué)補(bǔ)習(xí)班，即便到了高三，我依然雷打不動(dòng)地每周去補(bǔ)習(xí)，甚至不惜花高價(jià)報(bào)一對(duì)一課程。課堂上，我全神貫注，認(rèn)真聽(tīng)老師講解每一道題；課后，我瘋狂刷題，試圖用題量來(lái)彌補(bǔ)自己在數(shù)學(xué)天賦上的不足?？墒牵瑪?shù)學(xué)帶給我的眩暈和挫敗感卻如影隨形，從未停止過(guò)。

多少次深夜臺(tái)燈下，我同《高考數(shù)學(xué)題型全歸納》較勁。A類(lèi)基礎(chǔ)題尚能磕磕絆絆地解出，B類(lèi)提升題總要耗費(fèi)近半本草稿紙才能有點(diǎn)頭緒，至于“學(xué)霸”們信手拈來(lái)的C類(lèi)壓軸題？抱歉，我的練習(xí)冊(cè)上，印著這類(lèi)題的頁(yè)碼還保持著“出廠設(shè)置”，干干凈凈。

當(dāng)初分班時(shí)，因?yàn)槔砜瞥煽?jī)不好，我毫不猶豫地選了文科。分班后第一次月考，我的成績(jī)沖進(jìn)了級(jí)部前50名。我以為自己抓住了命運(yùn)的衣角，直到數(shù)學(xué)試卷發(fā)下來(lái)，分?jǐn)?shù)那欄寫(xiě)著的鮮紅的“72”，像一記耳光，把沾沾自喜的我打回原形。

數(shù)學(xué)啊，數(shù)學(xué)，就像我永遠(yuǎn)翻不過(guò)的高山。為防止在數(shù)學(xué)課上打瞌睡，我主動(dòng)申請(qǐng)站到后面去聽(tīng)課。教室最后一排的儲(chǔ)物柜旁，我貼著墻根站得筆直，看前排同學(xué)的頭發(fā)絲在陽(yáng)光里起起落落，飄忽不定。膝蓋酸了就偷偷踮腳，像只偷食的麻雀?！敖鈭A錐曲線題其實(shí)就像剝洋蔥，”數(shù)學(xué)老師敲著黑板，“關(guān)鍵要找對(duì)第一層切線?！蔽叶⒅队捌辽夏桥で膾佄锞€，腦子里卻不由自主地想起昨天食堂的洋蔥炒煳了……

高三，教室的后墻掛上了倒計(jì)時(shí)牌，上面的數(shù)字像不斷縮小的年輪，將我們裹挾進(jìn)時(shí)間與壓力的漩渦。在那些痛苦的日子里，我無(wú)數(shù)次迷茫和沮喪。我熱愛(ài)看書(shū)，熱愛(ài)寫(xiě)作，作文常常作為范文被老師誦讀；英語(yǔ)雖然口語(yǔ)差點(diǎn)，是“啞巴英語(yǔ)”，但考試成績(jī)還不錯(cuò)；文科綜合更是一直成績(jī)名列前茅……唯獨(dú)數(shù)學(xué)，好像我無(wú)論如何努力，它都是照樣起起伏伏。我就像一個(gè)在黑暗中摸索的行者，找不到一絲照亮前路的光。

但高三的生活，也并非只有痛苦和掙扎。在那段緊張的日子里，我和三個(gè)最好的朋友一起度過(guò)了許多難忘的時(shí)光。二模前夜，我們逃了晚自習(xí)，四個(gè)女孩并肩趴在走廊的欄桿上，看夕陽(yáng)把校服染成橘子汽水般的顏色?！暗雀呖纪辏毙〈渫蝗徽f(shuō)，“我要把數(shù)學(xué)書(shū)撕掉，一頁(yè)一頁(yè)折成紙飛機(jī)，從頂樓放飛?！蔽覀冃ψ饕粓F(tuán)，笑著笑著，都落淚了。

那天我立下毒誓：“最后三十天，我要和數(shù)學(xué)殊死搏斗！”這三十天里，每次考試前，我都要在草稿紙上畫(huà)一把小刀：不是要?dú)⑺罃?shù)學(xué)，是想割開(kāi)內(nèi)心那個(gè)恐懼?jǐn)?shù)學(xué)的繭。

高考數(shù)學(xué)試卷發(fā)下來(lái)時(shí)，我的手都在抖。直到一題一題地解下去，好像沒(méi)有很難，挺順利，心才慢慢變得平靜。做到最后一道導(dǎo)數(shù)題，我瞪著它，腦子里響起補(bǔ)課老師的話：“解不出來(lái)就畫(huà)圖，圖不會(huì)騙人?！碑?dāng)我用筆尖細(xì)細(xì)地描出了函數(shù)圖像后，突然發(fā)現(xiàn)它像極了我下課后常走的那條夜路：彎彎繞繞，但終歸通向家的方向。

成績(jī)出來(lái)那天，我媽激動(dòng)得舉著手機(jī)滿屋子轉(zhuǎn)圈：“數(shù)學(xué)破百了！”我盯著屏幕上的數(shù)字發(fā)呆，只覺(jué)得有些恍惚，我就這樣“突圍”成功了嗎？想起那些站在儲(chǔ)物柜旁的日子，原來(lái)陽(yáng)光早就照在了我的身上，只是我總低頭看腳下的陰影。

如今我的書(shū)架上，高三的數(shù)學(xué)筆記本和我熱愛(ài)的《紅樓夢(mèng)》并排站著。前幾天收拾舊物，翻到當(dāng)年的一張畫(huà)著小刀的草稿紙，背面竟有朋友的留言：“你一遍遍努力和數(shù)學(xué)搏斗的樣子，真的好酷！”對(duì)我來(lái)說(shuō)，跨過(guò)數(shù)學(xué)這道難關(guān)，靠的就是最笨拙的“死磕”。我曾以為自己沒(méi)有天賦，這“死磕”也沒(méi)有結(jié)果，可其實(shí)，我早就在悄悄進(jìn)步了。要知道“量變引起質(zhì)變”，一時(shí)看不到成效又如何？堅(jiān)持下去，你的努力終有一天會(huì)兌現(xiàn)。

現(xiàn)在我依然會(huì)做關(guān)于數(shù)學(xué)的噩夢(mèng)，但驚醒后總會(huì)輕笑：曾以為跨不過(guò)的山，回頭望不過(guò)是塊硌腳了些的小石頭。而那些曾經(jīng)遭遇的挫折、付出的努力，也早已化作我前行的底氣，讓我在未來(lái)的路上走得更加堅(jiān)定?；蛟S不少文科生心里都住過(guò)一個(gè)關(guān)于數(shù)學(xué)的“心魔”，它讓我們?cè)跓o(wú)數(shù)個(gè)深夜里懷疑自己，但別害怕，努力下去，你不但會(huì)戰(zhàn)勝它，還會(huì)鍛造出未來(lái)直面人生所有難關(guān)的勇氣。