一
我家的葡萄架立在大門口的河沿邊,是姥爺搭建的。四根粗壯的椿樹木樁深深埋進(jìn)土里,算是立柱;又橫綁了幾根桑木棍,算是橫梁。橫梁之間用鐵絲結(jié)成網(wǎng)狀,算是頂棚的骨架。姥爺栽下兩株葡萄藤,沒想到,這葡萄藤生命力極強(qiáng),當(dāng)年就爬上了架,還在架子下面探出了幾條青嫩的觸須。第二年,那架子上已經(jīng)生了一片陰涼。
每到夏天,姥姥喜歡搬個(gè)小凳,坐在葡萄架下做女紅或農(nóng)活。那時(shí)候的陽光真是熱烈,從早到晚,像不知疲倦的孩子,在院子里、菜園里,到處瘋跑。不過,跑到這葡萄架下就停住了,似乎對(duì)這綠綠的陰涼充滿了敬畏。偶爾有幾縷光線,透過葉子的縫隙,斑駁地灑在地面上,像是誰不小心撒下的碎金。
河里的水,歡快地流淌,“叮咚叮咚”像是在彈奏美妙的樂曲。悠悠的夏風(fēng)從葡萄架下穿過,吹起姥姥額前的白發(fā),也吹起姥姥嘴角的笑意。那時(shí)候的姥姥還很年輕,雖然姥爺總說姥姥是個(gè)“小腳老太婆”。其實(shí),姥姥的腳一點(diǎn)也不小,因?yàn)闆]有裹過,所以算不得“三寸金蓮”,才讓姥爺有了取笑的由頭。姥姥也不惱,只是笑著說:“腳大走四方,腳小走廚房?!闭f完,抬頭看姥爺,姥爺就“嘿嘿”地笑了。
姥爺在地里干完農(nóng)活回來的時(shí)候,總是滿頭大汗。姥姥就趕忙從井里打一桶水,舀一瓢,遞過去。姥爺接過水瓢,“咕咚咕咚”一口氣喝下去半瓢,然后抹一把嘴,長(zhǎng)舒一口氣,說:“真痛快!”接著,姥爺就來到葡萄架下,拿一把小凳子,挨著姥姥坐下。姥姥也不說話,只是遞過一杯泡好的茶水。姥爺接過茶水,輕輕啜飲一口,然后瞇起眼睛,享受著片刻的寧靜。
葡萄架上的葉子在風(fēng)中輕輕搖曳,似乎在娓娓低語。幾只麻雀飛來,落在架子上,“嘰嘰喳喳”地叫著。姥爺抬頭看看麻雀,笑著說:“這些小東西,也不怕人?!崩牙岩舱f:“是啊,它們也知道這里是個(gè)好地方?!?/p>
有時(shí)候,姥爺會(huì)說起地里的莊稼該不該澆水了,或者又該施肥了。姥姥就靜靜地聽著,偶爾插一句:“那等會(huì)兒我去幫你?!崩褷斁蛿[擺手說:“不用,這點(diǎn)活兒,我一個(gè)人就行?!崩牙岩膊辉俣嗾f,只是繼續(xù)低頭做著手里的女紅。
也有時(shí)候,姥爺會(huì)說起村里的一些趣事,比如誰家的孩子又調(diào)皮了,誰家的媳婦又和婆婆吵架了。姥姥就聽著,偶爾也會(huì)跟著笑幾聲。姥爺說:“你這個(gè)老太婆,就知道笑?!崩牙逊瘩g說:“那你還不是一樣,整天就知道逗我笑?!闭f完,兩個(gè)人一起笑了起來。
二
日子就這樣在葡萄架下緩緩流淌,像那悠悠的河水,波瀾不驚。葡萄藤也一年年地生長(zhǎng)著,變得越來越粗壯,越來越繁茂。每到夏天,架子上就掛滿一串串葡萄,紫的、綠的,像瑪瑙、像翡翠,煞是好看。
那時(shí)候的我,總是迫不及待地想要摘一串葡萄嘗嘗。可姥爺總是說:“還沒熟呢,酸得很。”我就眼巴巴地看著那些葡萄,心里癢癢的。這時(shí)姥姥笑著說:“這個(gè)小饞貓,等熟了,一定先給你吃?!蔽腋吲d地跳起來,說:“還是姥姥好!”
終于等到葡萄熟了,姥爺剪下一串最大的遞給我。我迫不及待地接過葡萄,也顧不得洗,剝開一顆放進(jìn)嘴里。那甜甜的汁水瞬間在嘴里彌漫開來。我邊吃邊說:“姥爺,你種的葡萄真好吃!”
那時(shí)候的我,總覺得這樣的日子會(huì)永遠(yuǎn)持續(xù)下去。夏天的陽光會(huì)永遠(yuǎn)那么熱烈,河水會(huì)永遠(yuǎn)那么歡快地流淌,而葡萄架會(huì)永遠(yuǎn)在那里,姥爺和姥姥會(huì)永遠(yuǎn)陪著我。
可是,后來我才知道,原來世界上沒有什么東西是永恒不變的。就像那夏天的陽光,似乎也不再像從前那么熱烈了;就像那河水,雖然還在流淌,可是已經(jīng)沒有了從前的歡快;就像那葡萄架,雖然還在那里,可是已經(jīng)顯得有些破舊了;就像姥爺和姥姥,他們的頭發(fā)已經(jīng)越來越白,臉上的皺紋也越來越多。
再后來,姥爺生病了,病得很重。他躺在床上,連說話都很困難。我看到他那個(gè)樣子,心里很難過,忍不住哭了。姥爺看到我哭了,努力地?cái)D出一絲笑容,說:“別哭,我沒事。”可是他的聲音已經(jīng)很微弱了。姥姥也在一旁抹著眼淚。我說:“姥爺,你一定要好起來?!崩褷斨皇禽p輕地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
可是,姥爺最終還是沒能好起來。他走了,永遠(yuǎn)地離開了我們。我站在葡萄架下,看著那個(gè)屬于姥爺?shù)目帐幨幍男〉剩睦锍錆M無盡的悲傷。
從那以后,葡萄架下似乎失去了往日的歡聲笑語。姥姥依然會(huì)每天去那里,一坐就是幾個(gè)小時(shí)。但她不再做女紅,也不再編織籃筐,只是靜靜地坐著,仿佛在回憶和姥爺在一起的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。她的臉上少了以前的笑容,多了份沉重的凝思。有時(shí)候,我會(huì)看到她的眼角閃爍著淚光。
我常常陪在姥姥身邊,我們會(huì)一起看葡萄藤上的葉子由綠變黃,再由黃變綠,看著青葡萄慢慢長(zhǎng)大,逐漸變成紫紅色。每當(dāng)葡萄成熟的時(shí)候,姥姥總會(huì)摘下一串最大的,輕輕地放在姥爺?shù)倪z像前,自語著:“老頭子,你嘗嘗,今年的葡萄又甜了?!?/p>
三
隨著時(shí)間的流逝,我離開了那個(gè)充滿回憶的小村莊,到遠(yuǎn)方的城市工作。但無論我走到哪里,葡萄架下的那份溫情與思念,始終伴隨著我。每當(dāng)夏日來臨,每當(dāng)看到葡萄,我心中總會(huì)涌起一股莫名的感動(dòng)和懷念。我會(huì)想起姥爺那慈祥的笑容,想起姥姥那靈巧的手指,想起葡萄架下的歡聲笑語和悠悠的夏風(fēng)。
有一年夏天,我特意回到那個(gè)小村莊,看望姥姥和那片葡萄架。當(dāng)我走到大門口河沿邊時(shí),我看到了那個(gè)熟悉的身影——姥姥依舊坐在葡萄架下,只是她的背已經(jīng)駝了許多,頭發(fā)也更加銀白。我輕輕地走到她身旁,喊了一聲:“姥姥?!彼痤^,看到我,眼中閃過一絲驚喜和激動(dòng)。我們緊緊地?fù)肀г谝黄穑路鹨堰@幾年的思念都傾訴殆盡。
那天,我和姥姥在葡萄架下聊了很久很久。我們聊起過去的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,也聊起對(duì)未來的憧憬和期待。姥姥告訴我,她很想念姥爺,但她也知道,生活還要繼續(xù),她要學(xué)會(huì)堅(jiān)強(qiáng)。她說,每當(dāng)她坐在葡萄架下時(shí),仿佛能感到姥爺?shù)臍庀⒑蜏嘏路鹚麖奈措x開過。
我聽著姥姥的話,心中充滿感動(dòng)。我知道,這片葡萄架不僅僅是一個(gè)遮陽避暑的地方,更是一個(gè)充滿愛和思念的圣地。它見證了姥爺和姥姥誠摯的愛情和相伴的歲月,也承載了我對(duì)童年和親人的無盡懷念。
我知道,那些日子已經(jīng)永遠(yuǎn)地過去,可是它們也永遠(yuǎn)地留在我的心里。就像那葡萄架一樣,雖然歷經(jīng)風(fēng)雨,卻依然屹立不倒;就像那些曾經(jīng)的回憶一樣,雖然有些苦澀,卻依然珍貴無比。
編輯|張辰玥