李玲鈺是成都飛機(jī)工業(yè)(集團(tuán))有限責(zé)任公司340廠的飛機(jī)電纜首席操作技師,從這里飛向天空的每一架戰(zhàn)機(jī),都要依靠她和團(tuán)隊(duì)所制造、檢測(cè)及排故后的飛機(jī)電纜完成“神經(jīng)信號(hào)的傳輸”。二十年里,李玲鈺以專業(yè)細(xì)致、求真務(wù)實(shí)的工作態(tài)度,不僅在飛機(jī)電纜工作領(lǐng)域?qū)崿F(xiàn)多項(xiàng)技能創(chuàng)新,而且培養(yǎng)了一支敢打必勝的“鐵軍隊(duì)伍”。2025年春,李玲鈺因推動(dòng)戰(zhàn)機(jī)電纜技術(shù)取得突破而獲得國(guó)家級(jí)表彰,榮獲“全國(guó)三八紅旗手”稱號(hào)?。戴著一副眼鏡的她頭扎馬尾辮,皮膚白皙。如果不是聊起工作,很難想象她從事的工作與戰(zhàn)機(jī)相關(guān)。
21歲進(jìn)入“成飛”,與飛機(jī)電纜結(jié)緣
1984年,李玲鈺出生在四川巴中貧困山區(qū)。她和妹妹從小就知道,因?yàn)榧抑薪?jīng)濟(jì)困難,父母一直省吃儉用。尤其為了供兩個(gè)女兒讀書(shū),媽媽甚至幾年都舍不得買件新衣服。李玲鈺至今還記得,中學(xué)每學(xué)期她的學(xué)費(fèi)是500元,為了交學(xué)費(fèi),爸爸農(nóng)忙時(shí)種地,農(nóng)閑時(shí)外出打工拼命掙錢(qián)。媽媽則留在家里一邊操持家務(wù),一邊照顧她們姐妹倆。
年幼的李玲鈺并不知道大山外面有什么,但她知道,只有知識(shí)能改變命運(yùn)、改變家庭窘?jīng)r。于是她發(fā)奮學(xué)習(xí),立志從這個(gè)封閉的地方走出去,干一番大事。有趣的是,小時(shí)候李玲鈺因?yàn)閻?ài)看戰(zhàn)爭(zhēng)片特別崇拜飛行員,做夢(mèng)都想駕駛戰(zhàn)機(jī)保衛(wèi)祖國(guó)領(lǐng)空??上?,因?yàn)椴筷?duì)招收的女飛行員較少,李玲鈺一直沒(méi)有機(jī)會(huì)成為飛行員。
但讓李玲鈺欣慰的是,2000年她考上了成都航空職業(yè)技術(shù)學(xué)院學(xué)習(xí)飛機(jī)制造,總算每天能和戰(zhàn)機(jī)打交道,也算是“曲線”圓了她幼時(shí)的航天夢(mèng)。畢業(yè)后成都飛機(jī)工業(yè)集團(tuán)來(lái)校園招人,李玲鈺在眾多競(jìng)爭(zhēng)者中脫穎而出,最終被錄用。
進(jìn)入“成飛”后,李玲鈺一頭扎進(jìn)飛機(jī)電纜系統(tǒng)的制造與維護(hù)工作中。大多數(shù)人只重視發(fā)動(dòng)機(jī),其實(shí)電纜系統(tǒng)同樣重要。李玲鈺說(shuō),電纜線束是先進(jìn)戰(zhàn)機(jī)的關(guān)鍵部件,遍布飛機(jī)全身各個(gè)部位,是整機(jī)系統(tǒng)信號(hào)傳遞、能量傳輸?shù)摹把}通道”,同時(shí)也是指揮飛機(jī)安全飛行的“神經(jīng)系統(tǒng)”。一旦中間任何節(jié)點(diǎn)連接不暢,就會(huì)出現(xiàn)信號(hào)傳輸問(wèn)題,導(dǎo)致一些部位不聽(tīng)指揮,很可能引發(fā)系統(tǒng)性風(fēng)險(xiǎn)?。嚴(yán)重時(shí)會(huì)有墜機(jī)的危險(xiǎn),如果在戰(zhàn)時(shí)出問(wèn)題,后果將不堪設(shè)想。
電纜連接,聽(tīng)起來(lái)像“連連看”,但這項(xiàng)工作并非人們想象中用絕緣膠布接電線那么簡(jiǎn)單。因?yàn)轱w機(jī)上所用的電纜線束有粗有細(xì),規(guī)格各有不同,打印在線束上的尺寸標(biāo)識(shí)也極小。各個(gè)分支線束各有代號(hào),很多代號(hào)十分相近,稍不注意,就會(huì)連接錯(cuò)誤。在連接過(guò)程中,還需要壓接,再通過(guò)連接件連接線束,任何一個(gè)環(huán)節(jié)都不容失誤。
李玲鈺一開(kāi)始學(xué)習(xí)航空線束的時(shí)候,為盡快掌握每一道工序,她經(jīng)常向師傅請(qǐng)教。師傅嚴(yán)肅地告訴李玲鈺,如果某一根線連接出錯(cuò),中間的連接件就報(bào)廢了。線纜雖然有余量,最多也只能修剪兩次,如果錯(cuò)的更多,這根線就要報(bào)廢。
于是,李玲鈺下班后經(jīng)常找來(lái)一些廢舊材料練習(xí),從航空線束的劃線、端接、組合再到導(dǎo)通全流程,始終以最嚴(yán)格的標(biāo)準(zhǔn)執(zhí)行,不放過(guò)任何一個(gè)細(xì)枝末節(jié)。李玲鈺這種專注和認(rèn)真不僅使得她獲得師傅的認(rèn)可,也奠定了她日后成為技術(shù)能手的基礎(chǔ)。
搶險(xiǎn)救急,當(dāng)好戰(zhàn)機(jī)的“??漆t(yī)生”
李玲鈺和同事們進(jìn)行作業(yè)時(shí),必須保持高度的專注。上班時(shí)大家不聊天,每個(gè)人的精力都非常集中。李玲鈺說(shuō),如果大家一邊干活一邊說(shuō)話,就會(huì)分神,就可能用錯(cuò)工具、用錯(cuò)檔位或者選錯(cuò)零件。他們上班時(shí),為了避免因上廁所離開(kāi)崗位,甚至連水都很少喝。李玲鈺和同事們深知,萬(wàn)一因失誤把有問(wèn)題的電纜裝到飛機(jī)上,在多變的飛行環(huán)境下,一旦發(fā)生問(wèn)題,就會(huì)導(dǎo)致飛機(jī)一些部位失靈。大家都知道身上責(zé)任的重大。
李玲鈺團(tuán)隊(duì)負(fù)責(zé)戰(zhàn)機(jī)電纜系統(tǒng)的全生命周期管理,包括制造、檢測(cè)、排故及維修維護(hù),以確保信號(hào)傳輸?shù)木珳?zhǔn)性?。除此之外,他們還要負(fù)責(zé)對(duì)每一架飛機(jī)的電纜問(wèn)題進(jìn)行“診斷”和“治療”,并且負(fù)責(zé)每一型飛機(jī)的優(yōu)化、設(shè)計(jì)和測(cè)試工作。作為??啤吧窠?jīng)系統(tǒng)醫(yī)生”,李玲鈺要不分晝夜地對(duì)戰(zhàn)機(jī)進(jìn)行保障。尤其當(dāng)戰(zhàn)機(jī)發(fā)生故障時(shí),必須隨叫隨到。飛機(jī)的維修工作很漫長(zhǎng),有時(shí)會(huì)延續(xù)到后半夜。李玲鈺說(shuō),實(shí)在困了,就靠著工裝的架子和梯子休息一會(huì)兒,補(bǔ)充好精神再繼續(xù)工作。
相比車間的生產(chǎn)線,外場(chǎng)工作環(huán)境更加嚴(yán)峻。因?yàn)轱w機(jī)質(zhì)檢的特殊性,常常需要在出現(xiàn)極端天氣時(shí)抓緊測(cè)試飛機(jī)性能。因此,李玲鈺大多數(shù)工作都是在濡濕的盛夏或酷寒的冬夜進(jìn)行。尤其是冬季,平時(shí)在機(jī)庫(kù)內(nèi)30分鐘的導(dǎo)通工作,在嚴(yán)寒環(huán)境下李玲鈺他們要用好幾個(gè)小時(shí)才能完成。
最讓李玲鈺難忘的是,有一天夜里,忽然收到一項(xiàng)緊急排故任務(wù)。作為航空線束疑難雜癥的解決專家,她立刻帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)趕到現(xiàn)場(chǎng)。由于電纜錯(cuò)綜復(fù)雜、固定點(diǎn)多,加之外場(chǎng)寒如冰窖,飛機(jī)外表面每一個(gè)部位都是冰冷的,給線束更改帶來(lái)巨大困難。
作為團(tuán)隊(duì)技術(shù)骨干,李玲鈺主動(dòng)承擔(dān)了最復(fù)雜的后設(shè)備艙電纜更換任務(wù)。為了盡快實(shí)現(xiàn)修復(fù),李玲鈺果斷脫下厚重的外套和手套。狹小的艙位讓她長(zhǎng)時(shí)間蜷縮著身體,在視線阻擋的情況下用手摸索著線束。她的手凍得沒(méi)有知覺(jué)了,就暖一暖再投入工作。其間,有人的手被保險(xiǎn)絲劃破,還有人的手被夜風(fēng)凍得蜷縮不了,但大家都不曾停下手中的工作。熬過(guò)了一個(gè)寒冷的夜,經(jīng)歷了兩次夕陽(yáng)的照拂,在32小時(shí)不眠不休之后,導(dǎo)通工作終于完成,保障了戰(zhàn)機(jī)的快速返航。
事實(shí)上,像這種搶險(xiǎn)救急的狀況,李玲鈺已經(jīng)歷過(guò)無(wú)數(shù)次。在航空工業(yè)這片充滿挑戰(zhàn)與使命的戰(zhàn)場(chǎng)上,每一項(xiàng)任務(wù)都是對(duì)專業(yè)技能與毅力的極限考驗(yàn),而每一次難題的降臨,需要她以最快的速度、最堅(jiān)定的決心去應(yīng)對(duì)。對(duì)她來(lái)說(shuō),通宵達(dá)旦、嚴(yán)寒酷暑都是常態(tài)。李玲鈺的工作信條就是——問(wèn)題到手上必須解決,保證每架戰(zhàn)機(jī)的正常運(yùn)轉(zhuǎn)!
精益求精,成為航空工業(yè)領(lǐng)域標(biāo)桿
在多次搶險(xiǎn)實(shí)踐中,李玲鈺發(fā)現(xiàn),有的隱身戰(zhàn)機(jī)線束分支超2000條,面對(duì)密如蛛網(wǎng)的線纜,一直采用的“剝屏蔽導(dǎo)線”和“加工焊錫環(huán)”方法非常容易忙中出錯(cuò)。于是她就琢磨:怎樣才能把活干得巧一點(diǎn)、快一點(diǎn),還能提升工作準(zhǔn)確度?
于是,李玲鈺全身心撲在技法攻關(guān)上。她一有好的想法就記在隨身的本子上,一有時(shí)間就扎進(jìn)工作室進(jìn)行實(shí)驗(yàn)。經(jīng)過(guò)成千上萬(wàn)次重復(fù)而形成的“肌肉記憶”,李玲鈺練就了一次性手工完成5至8根電纜剝線的絕活。后來(lái)她不僅創(chuàng)造了“李玲鈺屏蔽線剝線法”,還掌握了“觀融一眼準(zhǔn),送線一把穩(wěn)”的“李玲鈺焊錫環(huán)加工法”,幫助施工全線有效剝線效率提升14倍,焊錫環(huán)加工平均效率提升5倍。
每當(dāng)有新設(shè)備、新材料、新工具到單位,李玲鈺總是爭(zhēng)取第一個(gè)試用,不斷探索實(shí)踐、對(duì)比試驗(yàn),力爭(zhēng)開(kāi)發(fā)出最好的性能。李玲鈺生產(chǎn)后3個(gè)月,正值工段來(lái)了一種新的導(dǎo)通設(shè)備,她顧不上照顧襁褓中的嬰兒,每天加班加點(diǎn)擺弄這些“新玩意”。在長(zhǎng)期解決難題中,她積累了充足的經(jīng)驗(yàn),后續(xù)在成都市百萬(wàn)職工技能大賽電纜工技能比賽中贏得了第一名,并隨后獲得了“成都市技術(shù)能手”“青羊工匠”“成都工匠”等榮譽(yù)稱號(hào),成為飛機(jī)電纜疑難雜癥的專家。
多年來(lái),李玲鈺長(zhǎng)期深耕高端航空裝備研制第一線,先后參與多型有人戰(zhàn)斗機(jī)和無(wú)人機(jī)系統(tǒng)航空線束研制,攻克多項(xiàng)關(guān)鍵技術(shù)難關(guān),推動(dòng)戰(zhàn)機(jī)電纜系統(tǒng)從生產(chǎn)到維護(hù)的全鏈條技術(shù)升級(jí),其工作直接支撐了我國(guó)航空裝備的高質(zhì)量發(fā)展。她先后獲?得“全國(guó)五一巾幗標(biāo)兵”?“四川工匠?”等榮譽(yù)稱號(hào)。2025年春天,李玲鈺因推動(dòng)戰(zhàn)機(jī)電纜技術(shù)突破獲得國(guó)家級(jí)表彰,還榮獲“全國(guó)三八紅旗手”稱號(hào)。如今,41歲的她,已成為航空工業(yè)領(lǐng)域的女性標(biāo)桿。
作為?中國(guó)航空工業(yè)集團(tuán)首席技能專家?,李玲鈺非常重視培養(yǎng)新人。由她領(lǐng)辦的“巾幗標(biāo)兵創(chuàng)新工作室”,如今已成為航空線束研制技師成長(zhǎng)的搖籃。其中近20名職工先后獲“全國(guó)技術(shù)能手”“四川省五一勞動(dòng)獎(jiǎng)?wù)隆薄爸袊?guó)航空工業(yè)集團(tuán)技術(shù)能手”等榮譽(yù)。她帶領(lǐng)著航空線束制造的小輩們,走上“技能報(bào)國(guó)、技能強(qiáng)國(guó)”的新時(shí)代工匠之路。
“成飛”飛向天空的每一架戰(zhàn)機(jī),都是通過(guò)李玲鈺及其團(tuán)隊(duì)所制造、檢測(cè)和排除故障的飛機(jī)電纜來(lái)完成信號(hào)傳輸?shù)?。如今,她已記不清護(hù)送了多少架戰(zhàn)機(jī)飛上藍(lán)天。李玲鈺說(shuō):“干航空事業(yè)需要全情投入,無(wú)私付出,才能把事情干好?!崩盍徕曊趯⒆约簭?qiáng)韌、鉆研的性格底色,通過(guò)電纜工作,賦予更多的航空人。
2025年,是李玲鈺從事電纜線束工作的第20個(gè)年頭。作為新時(shí)代的航空人,李玲鈺始于“初心”,精于“匠心”。從懷揣飛行夢(mèng)想的山區(qū)孩童,成長(zhǎng)為航空領(lǐng)域獨(dú)當(dāng)一面的專家,李玲鈺每一個(gè)腳印,都堅(jiān)實(shí)地踏在航空?qǐng)?bào)國(guó)的偉大征程之上,這也是一代代航空人數(shù)十年如一日守護(hù)祖國(guó)藍(lán)天的寫(xiě)照。
編輯|張辰玥