盡管當(dāng)下“潮玩盲盒”已經(jīng)是千億級(jí)別的市場(chǎng)規(guī)模,足見(jiàn)“不確定性”被物化后的風(fēng)靡程度。然而,受限于文藝產(chǎn)品的精神性,“文藝盲盒”開(kāi)起來(lái),由于其高昂的時(shí)間成本,除了一些定向受眾,它的“不確定性”近乎“冒險(xiǎn)”——周?chē)笥训弥覍?xiě)評(píng)論,常告訴我他們的遭遇:一些鋪天蓋地宣傳的作品里,常會(huì)遇到一把刺向雙眼或心臟的小匕首。
帶著“冒險(xiǎn)一把”的心情,與朋友同去觀摩了在上生·新所小劇場(chǎng)里首演的中文版《紙牌別墅》。宣傳單上寫(xiě)著:法國(guó)戲劇家協(xié)會(huì)推薦的2024年法國(guó)最新劇目,像是某種信譽(yù)保證。
與今年3月在影院引起不小討論度的英國(guó)戲劇電影《初步舉證》相似,四幕劇《紙牌別墅》非常精簡(jiǎn):演員一共3位,場(chǎng)景只有一個(gè)室內(nèi)主景。然而在這樣簡(jiǎn)約的元素里,戲劇用2個(gè)小時(shí)不到的篇幅,講述了一對(duì)結(jié)婚20年的法國(guó)夫婦8年的人生經(jīng)歷,悲歡離合,生死恩怨。
如果說(shuō)“三一律”是古典時(shí)代戲劇的金科玉律,那么“反轉(zhuǎn)”就是這個(gè)時(shí)代敘事作品的“終極奧義”。這部作品聚焦人倫關(guān)系,融入了法國(guó)戲劇傳統(tǒng)中喜聞樂(lè)見(jiàn)的夫妻與風(fēng)流韻事,“舊瓶”因?yàn)椤胺崔D(zhuǎn)”而釀出了新酒。當(dāng)合理的鋪陳有序疊加,“反轉(zhuǎn)”就不是機(jī)械的創(chuàng)作技術(shù),而成為結(jié)構(gòu)劇作的節(jié)奏錨點(diǎn)。讓觀眾在一波又一波的起伏中,被主創(chuàng)帶進(jìn)本劇試圖探討的多重話(huà)題。
中法兩國(guó)國(guó)情不同,社會(huì)所處階段不同,但同樣有燦爛的人文積淀,因此作品里探討的話(huà)題,對(duì)歐亞大陸另一端的觀眾來(lái)說(shuō)也并不陌生:無(wú)論是“大男子主義”的丈夫要求妻子放棄事業(yè)時(shí)女性的生存困境,又或是人到中年面對(duì)理想與生活的挫折;無(wú)論是中年失業(yè),還是看到周?chē)瑫r(shí)起步的朋友突然發(fā)達(dá)富貴后的失落……總之,這些話(huà)題像是文藝作品必須探討的入門(mén)話(huà)題一樣反復(fù)論及——但《紙牌別墅》的好處是,不僅有淺層的熱鬧與妙趣橫生,還有結(jié)尾處法蘭西民族的傳統(tǒng)藝能——愛(ài)情,讓整個(gè)故事呈現(xiàn)出一種玫瑰般的柔色。
在這個(gè)被科學(xué)不斷祛魅的世界,生活像卸了妝的臉。另一邊,藝術(shù)卻在努力地裝飾——高明的藝術(shù)能讓觀賞它的那一整天都充滿(mǎn)魅力,《紙牌別墅》就是這樣一部作品,走出劇場(chǎng)的心情也因此輕快而美好。
到家后,才想起法國(guó)沒(méi)有文聯(lián),這“法國(guó)戲劇家協(xié)會(huì)(SACD)”是何方神圣?他們的官網(wǎng)寫(xiě)道——法國(guó)著名劇作家博馬舍在《塞維利亞理發(fā)師》大獲成功后,于1777 年 7 月 3 日,邀請(qǐng)了大約 30 位著名作家到他的餐桌上共進(jìn)一頓著名的晚餐,并提議成立第一個(gè)戲劇作家協(xié)會(huì),1829 年更名為SACD。慶幸,這次“盲盒”開(kāi)出了隱藏驚喜款。
近日,“天地大觀:跨越時(shí)光的文明印記”在龍美術(shù)館(西岸館)舉辦。展覽匯集約200件(套)私人機(jī)構(gòu)收藏的商周至明清時(shí)期物品,包括甲骨文、青銅器、玉器、佛像、瓷器、家具等,探索跨越3000年的中國(guó)文明史。重點(diǎn)展品包括三函商代甲骨刻辭、西周宣王五年青銅兮甲盤(pán)、明成化斗彩雞缸杯等。