斯諾的預(yù)旺

預(yù)旺行

有了寫這篇東西的念頭時(shí)，我就決定找機(jī)會(huì)去預(yù)旺一趟。這實(shí)際再容易不過(guò)了，我是寧夏人，預(yù)旺就在寧夏同心縣。從我老家到銀川，同心是必經(jīng)地。說(shuō)來(lái)是這樣，但實(shí)際上預(yù)旺在同心的東南部，預(yù)旺古城距離同心縣城七十二公里，也就是說(shuō)，許多年來(lái)，我在銀川和老家往來(lái)之際，無(wú)數(shù)次經(jīng)過(guò)同心，但沒(méi)有一次經(jīng)過(guò)預(yù)旺。要去預(yù)旺就得專門去，而我近年來(lái)的頭暈毛病讓我不敢獨(dú)自遠(yuǎn)行。但想寫這篇東西的念頭促使我想去預(yù)旺看看，看看當(dāng)年預(yù)旺在紅色政權(quán)中為什么會(huì)有那么重要的位置和分量，看看國(guó)際知名人士斯諾先生在預(yù)旺的行蹤遺跡。我小區(qū)樓下有一家同心人開的飯館，我和老板打問(wèn)過(guò)去預(yù)旺是否有直達(dá)班車，說(shuō)是有的。后來(lái)他再見到我時(shí)，就問(wèn)我去了預(yù)旺否，我說(shuō)還沒(méi)有，他就用特別的眼神看著我，好像在說(shuō)，這是多大的事呢，用得著做這樣的準(zhǔn)備和熱身嗎？我也覺(jué)得自己實(shí)在是一個(gè)缺乏行動(dòng)力的人。作為一個(gè)喜歡寫作的人，行萬(wàn)里路方面我是做得遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，我縣的一些鄉(xiāng)鎮(zhèn)至今我還沒(méi)有去過(guò)。記得三十多歲的時(shí)候，我陪江西的一個(gè)作家去寧夏有名的旅游景點(diǎn)須彌山，作為土者守游，結(jié)果也沒(méi)能讓她看到須彌山大佛，因大佛在一個(gè)拐角處，我們沒(méi)走到拐角那里去。那是江西作家第一次到須彌山，不好意思，我這個(gè)導(dǎo)游也是第一次到須彌山。帶朋友游須彌山卻錯(cuò)過(guò)了北魏大佛，那當(dāng)時(shí)我們?cè)陧殢浬骄烤箍戳诵┦裁矗窟@簡(jiǎn)直就是一個(gè)笑話，多年來(lái)成為我的一個(gè)心結(jié)，覺(jué)得辜負(fù)了江西文友。至于名播天下的六盤山，就在寧夏隆德縣境內(nèi)，就在固原市，我這個(gè)年過(guò)半百的固原人竟然沒(méi)有去過(guò)，說(shuō)來(lái)真是沒(méi)人能信。但這次去預(yù)旺的念頭格外強(qiáng)烈，我要去預(yù)旺看看，我要去斯諾去過(guò)的地方看看。斯諾的名著《西行漫記》封面上的小號(hào)手照片，就是他在預(yù)旺拍攝的。我準(zhǔn)備買周日的班車票。周六，銀川海寶小區(qū)會(huì)有很多的舊書攤，是我常去的地方，那天和朋友同去轉(zhuǎn)書攤，我告訴他次日我要去預(yù)旺。他說(shuō)，你小心一些。他知道我頭暈的毛病。但沒(méi)想到我的頭暈病忽然就發(fā)作了，而且是多年來(lái)比較嚴(yán)重的一次。我當(dāng)時(shí)在一家書攤前蹲著看書，忽然就感到頭暈眼花，因常常是這樣，我也不是很緊張，靜靜地等待著眩暈過(guò)去，然而顯然這次不同往時(shí)，往時(shí)暈暈也就過(guò)了，這次卻是久暈不過(guò)，而且我覺(jué)得雙眼鼓脹，臉頰也麻木起來(lái)，緊跟著上嘴唇也麻了，好像無(wú)形中腫起老高。我暗想不好，不得已說(shuō)給一同逛書攤的朋友，我們就打車去了醫(yī)院。

長(zhǎng)話短說(shuō)，結(jié)果沒(méi)什么打緊，但后來(lái)的幾個(gè)月我一直在吃藥調(diào)理，預(yù)旺行只好擱置。有時(shí)候躺在床上，想著預(yù)旺，想著斯諾在預(yù)旺的見聞經(jīng)歷（都是我通過(guò)讀資料或聽人講述得來(lái)的），我就奇怪地覺(jué)得斯諾在預(yù)旺的種種經(jīng)歷在我這里清晰起來(lái)，倒好像我和他一同經(jīng)歷了似的。這樣一種形式的預(yù)旺行，說(shuō)來(lái)也是夠特別了。

特別的預(yù)旺行，借種種可靠資料提供的方便，記在下面。

騎兵隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)

那時(shí)候我們海原縣還屬甘肅管轄，紅軍在與馬家軍的作戰(zhàn)中繳獲了不少戰(zhàn)馬，使騎兵隊(duì)的力量得以壯大。騎兵隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)是一個(gè)二十六歲的干瘦小伙子，他愛(ài)馬愛(ài)得有些過(guò)分了。他慷慨地分配給斯諾一匹好馬，配著西洋鞍子，但是要求騎兵們騎上一段，就要下馬來(lái)走，以防把馬累著。往往是騎上一公里，下馬來(lái)陪馬走上三公里，這算什么騎馬。因?yàn)榇蠹叶歼@樣，斯諾不方便搞特殊，但是從馬上下來(lái)陪著馬走時(shí)，斯諾就走了一肚子的不愉快，照這個(gè)樣子，還不如沒(méi)有馬，直接步行來(lái)得痛快。見到時(shí)任紅十五軍團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)徐海東時(shí)，斯諾把對(duì)于騎兵隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)的不滿婉轉(zhuǎn)地表達(dá)了出來(lái)，惹得徐海東大笑，于是讓斯諾把那匹只能陪著走不能騎的馬還給騎兵隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)，另給了斯諾一匹強(qiáng)壯的寧夏馬。這一次斯諾算是騎美了，寧夏馬像強(qiáng)弓射出的箭似的，在開闊的平原上奮蹄奔行，五十里的路程中間只歇了一歇，同行者被寧夏馬紛紛甩向身后，當(dāng)斯諾一人一騎出現(xiàn)在預(yù)旺城時(shí)，那匹馬還像剛剛出發(fā)時(shí)一樣充滿勁頭，一氣跑到司令部門前才不得不停下來(lái)，意猶未盡地倒騰著前蹄，噴著響鼻。斯諾從馬上下來(lái)，撫摸著汗津津的馬臉表示著贊賞和感謝。他決定親自找點(diǎn)好飼料喂喂這匹馬。這樣一次酣暢淋漓而又愉快的騎行之后，他對(duì)于騎兵隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)的不滿，好像也被丟在身后很遠(yuǎn)處了。

賣西瓜

賣西瓜的是一個(gè)五十歲上下的回民老漢（斯諾稱其為老漢，其實(shí)五十羅上下還算不得老漢，也許是那時(shí)候人的壽命普遍不高的原因吧），他有著一面坡的西瓜地，圓滾滾的西瓜看起來(lái)像閱兵時(shí)綠油油的地雷。從眼神和面部表情看，老漢就像是架在獵人手上的一只勁道十足的鷂子，但是他和你對(duì)視時(shí)，眼神就柔和起來(lái)，顯露出足夠的善意，像是忽然間認(rèn)出了老朋友似的。讓斯諾印象格外深刻的是他的女兒，十五六歲的樣子。那女孩好看得讓人心生憐惜，但是她躲閃著不讓人看她。她側(cè)身站著或背過(guò)身去時(shí)，身形也是很耐看的。她的好看使整個(gè)環(huán)境和氛圍都有些異樣。在那兵荒馬亂的歲月，好看的女孩讓人感到一種莫名的不安和擔(dān)心。斯諾心情復(fù)雜地覺(jué)得，有些時(shí)候，有些地方，美好顯得不合時(shí)宜。

不知怎么一來(lái)，回民老漢就說(shuō)起了馬鴻逵，一時(shí)氣憤不已。他說(shuō)他有三個(gè)兒子，其中兩個(gè)都讓馬鴻逵抓去當(dāng)兵了，給他馬家當(dāng)兵，娃娃的衣服食糧還要兵娃子家里供給，一年就這個(gè)花銷，也得幾十塊啊。一個(gè)老鄉(xiāng)提醒說(shuō)，你這樣說(shuō)馬鴻逵的不好，傳到人家耳朵里夠你受的。回民老漢就顯露出了鷂子一樣的眼神，說(shuō)，我不怕，我當(dāng)著他馬主席的面都是這話，

這時(shí)候走來(lái)幾個(gè)小紅軍，前面的一個(gè)懷里抱著個(gè)兔子，兔子的紅眼睛寶石似的，不知道在這樣的眼晴看來(lái)，世界又是什么樣的，總覺(jué)得這樣的眼睛看到的世界和我們眼里的世界不盡相同。幾個(gè)小紅軍喊槭喳喳合計(jì)了一番，就由抱兔子的小紅軍和回民老漢說(shuō)，他們想用這只兔子換西瓜吃，不知道能換不能換，如果能換，怎么換合適?；孛窭蠞h同意換，兩人商量了一陣，終于敲定，一換三，這兔子可換三個(gè)西瓜。小紅軍們留下兔子，抱著西瓜走了，好像還在議論著這個(gè)買賣他們吃虧不吃虧?；孛窭蠞h把兔子給女兒抱著。一會(huì)兒工夫，那幾個(gè)小紅軍又返回來(lái)，看來(lái)西瓜已經(jīng)被他們吃掉了，但他們支支吾吾地說(shuō)，兔子是司務(wù)長(zhǎng)派他們來(lái)山里捉的，要給戰(zhàn)士們打牙祭用，現(xiàn)在可怎么是好。聽口氣他們是想討回兔子?；孛窭蠞h說(shuō)，可以，把我的西瓜拿來(lái)。那幾個(gè)小紅軍的頭又湊到一起悄悄嘀咕著什么。還是那個(gè)先前抱兔子的向前靠靠，挨近回民老漢，難為情地低聲對(duì)他說(shuō)，嘴饞想吃西瓜，沒(méi)忍住把兔子用來(lái)?yè)Q了，回去沒(méi)辦法跟司務(wù)長(zhǎng)交代了。他又說(shuō)，能否先記賬，過(guò)幾日有錢了就把西瓜錢還了。女孩抱著兔子背對(duì)他們站著，但顯然她是聽到了小紅軍的話，她的背影的樣子說(shuō)明她是聽到了。微風(fēng)把她后背的衣裳吹出細(xì)微的水紋一樣的動(dòng)靜來(lái)。回民老漢說(shuō)，你們要是馬鴻逵的兵，我啥話不說(shuō)，把兔子給你們，但你們說(shuō)你們是馬鴻逵的兵嗎？那幾個(gè)又是一番槭喊喳喳，先前抱兔子的小紅軍偏頭看了看女孩不為所動(dòng)的背影，就互相勸說(shuō)著那樣離開了。回民老漢望著幾個(gè)小紅軍的背影，有一刻他好像要對(duì)著他們的背影喊一聲，但還是改了主意，向立在一邊的斯諾等人神情復(fù)雜地笑笑，斯諾也表示理解和支持地對(duì)回民老漢笑笑，然后自己掏錢買了幾個(gè)西瓜，幾個(gè)人各抱一只離開了。等斯諾一行走出老遠(yuǎn)，那女孩才偏頭看他們，從側(cè)面能看到微風(fēng)吹動(dòng)著她的劉海，像曼妙的手指輕輕拂動(dòng)著琴弦似的。

收稅員

斯諾在預(yù)旺時(shí)，看到一件當(dāng)?shù)厝嗣癜岩粋€(gè)國(guó)民黨的收稅員捉來(lái)公審的事。

是這樣的，這個(gè)人確實(shí)是國(guó)民黨的一個(gè)收稅員，就是預(yù)旺城附近某個(gè)村子的人，原本是種地的，后來(lái)因?yàn)槟撤N關(guān)系成了國(guó)民黨的收稅員。國(guó)民黨的稅多，老百姓對(duì)收稅員的印象向來(lái)就是惡劣的，尤其這個(gè)收稅員，他不只收稅，還吸大煙，每到一個(gè)地方，派稅的同時(shí)，還要求村長(zhǎng)、保長(zhǎng)給他弄一點(diǎn)大煙來(lái)供他吸食。村長(zhǎng)、保長(zhǎng)們不敢不滿足他，但對(duì)這個(gè)收稅員的印象都不好。預(yù)旺被紅軍接管后，這個(gè)收稅員消失了一陣子，忽然又出現(xiàn)了，他宣稱自己不是國(guó)民黨的收稅員了，說(shuō)他已經(jīng)正式接受了紅軍的任命，負(fù)責(zé)給紅軍收稅，他現(xiàn)在的正式身份是紅軍收稅員。老百姓是誰(shuí)收稅都不敢不繳的，就讓他得逞了。他故技重演，照慣例要求盡快給他提供一份大煙來(lái)。這就讓一些覺(jué)悟高的農(nóng)民起了疑心，當(dāng)他蹲在一個(gè)墻根下曬著太陽(yáng)吸大煙時(shí)，被四處尋他的農(nóng)民堵個(gè)正著，問(wèn)他說(shuō)，紅軍沒(méi)有收稅員，你收了稅，是繳給了哪搭的紅軍？這一問(wèn)就問(wèn)出了收稅員一臉的緊張，他說(shuō)，你們先不要急，等我吸罷煙和你們說(shuō)。農(nóng)民們劈手奪了他的大煙讓他趕緊說(shuō)個(gè)清楚。他無(wú)法說(shuō)得清楚。幾個(gè)農(nóng)民就把他結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)綁了，交給了剛剛成立的臨時(shí)蘇維埃政府委員會(huì)。一時(shí)群情激憤，要求讓這個(gè)大煙鬼吃槍子兒。幾天后，經(jīng)過(guò)公審，果然就把這個(gè)收稅員槍斃了。

斯諾在《西行漫記》里就這件事這樣寫道：我認(rèn)為這是對(duì)這邊農(nóng)民最重要的一件事。

小紅軍

斯諾在《西行漫記》里專門就小紅軍寫了一節(jié)，寫到多個(gè)小紅軍。斯諾對(duì)小紅軍們有一個(gè)整體性描述：

他們大多數(shù)人所穿的衣服都太大，袖子垂到膝頭，上衣幾乎拖到地上；

他們吃得很多，每個(gè)人都有一條毯子，他們的領(lǐng)袖甚至還有一支手槍；

他們纏著紅布，戴著多少顯大一些的破帽子，上面綴著一顆紅星；

他們的出身都很模糊。有許多記不清自己的父母；

有許多是逃亡的學(xué)徒，大多數(shù)是從人口過(guò)多、不能過(guò)活的小屋里逃出來(lái)的；

而他們?nèi)w是自己決定加入紅軍的，有時(shí)候會(huì)有成群的少年逃到紅軍隊(duì)伍里去；

他們的神情不像孩子；

他們之所以喜歡紅軍，大概是他們?cè)诩t軍里第一次受到了人的待遇的緣故。

斯諾寫到，有許多小紅軍實(shí)際上都打過(guò)仗，甚至是和敵軍拼刺刀。斯諾寫到一個(gè)細(xì)節(jié)，小紅軍和白軍拼刺刀的時(shí)候，白軍把小紅軍們上了刺刀的槍奪過(guò)去，然后笑著把他們推入旁邊的戰(zhàn)壕里去。由此細(xì)節(jié)可以看出，孩子們就是再勇毅，也還是越不過(guò)作為孩子在體力方面的上限

有一個(gè)從福建來(lái)的十五歲小紅軍對(duì)斯諾說(shuō)，他加入紅軍已經(jīng)滿四年了。斯諾吃驚地說(shuō)，那說(shuō)明你加入紅軍的時(shí)候才十一歲？是啊，我現(xiàn)在算是一個(gè)老紅軍了。十五歲的孩子老練地、意氣風(fēng)發(fā)地說(shuō)。

小紅軍里有不少人在認(rèn)知和才干方面遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了他們的實(shí)際年齡。有一個(gè)小紅軍，是小紅軍里的一個(gè)小領(lǐng)導(dǎo)，也才十五歲，可他卻跟著大部隊(duì)走過(guò)了萬(wàn)里長(zhǎng)征。當(dāng)斯諾問(wèn)他，這是（指長(zhǎng)征）很辛苦的吧？這個(gè)十五歲的少年是這樣回答的，不辛苦不辛苦，與同志們?cè)谝黄鹱呤裁撮L(zhǎng)征都不辛苦。我們革命的少年不能夠想到事情的辛苦不辛苦，我們只能夠想到我們當(dāng)前的任務(wù)。要我們走一萬(wàn)里，我們就走一萬(wàn)里，要我們走兩萬(wàn)里，我們就走兩方里！

接下來(lái)，斯諾問(wèn)他，是他的老家江西好，還是現(xiàn)在他所在的甘肅好。

小紅軍回答，江西是好的，甘肅也是好的，有革命的地方都是好的。我們吃什么，我們睡在什么地方，都是不重要的，只有革命是重要的。

這段對(duì)話后的第二天，斯諾驚訝地發(fā)現(xiàn)，在千百人的紅軍大會(huì)上，站在前面分析政局、慷慨陳詞的人，不是別人，正是前一日和他對(duì)話的少年。斯諾對(duì)他有一個(gè)由衷的評(píng)價(jià)：他天生是一個(gè)宣傳家。

一個(gè)叫向季伯的小紅軍給斯諾留下了格外深刻的印象。

在《西行漫記》這樣一部重要的著作中，斯諾拿出了幾乎一頁(yè)多的篇幅寫了這個(gè)小紅軍。

向季伯是斯諾見過(guò)的所有小紅軍里，衣著最干凈、最合身的一個(gè)。斯諾說(shuō)，不要說(shuō)小紅軍，就是那些顧不上收拾自己的紅軍領(lǐng)導(dǎo)人，和向季伯一比，也像是一些流浪漢。斯諾對(duì)向季伯的描述是：他是鎮(zhèn)上最漂亮的一個(gè)士兵

但是，一天，向季伯卻來(lái)到斯諾的小房子里，首先給他敬禮，那是斯諾見過(guò)的最為標(biāo)準(zhǔn)的軍禮。他稱斯諾“斯諾同志”，他顯得過(guò)于鄭重地說(shuō)，他要來(lái)給斯諾同志澄清一件事，也許斯諾同志早就知道了，是這樣的，他名叫向季伯，但在某些方言里，“季伯\"容易被誤讀。說(shuō)到這里，他顯現(xiàn)出很痛苦的樣子來(lái)，他對(duì)斯諾說(shuō)，“季伯\"實(shí)際上是很好的名字，他為自己有這樣的名字而驕傲。有些同伴喊他的綽號(hào)，使他很痛苦、很煎熬。同伴們也許是故意這樣叫的，就算不是故意，就算確實(shí)是口音的原因，這樣叫也會(huì)讓他難堪，一個(gè)人的尊嚴(yán)是受不了這個(gè)的。他思慮再三，覺(jué)得還是找找斯諾同志的好，所以今天他特意來(lái)就是要澄清這一點(diǎn)，要斯諾同志不要聽信那些烏七八糟的話，要知道他有一個(gè)很好的中國(guó)名字“向季伯”。這番話說(shuō)得斯諾也鄭重起來(lái)，斯諾發(fā)誓一樣對(duì)眼前站得筆直且顯得很痛苦的孩子說(shuō)，他只叫他向季伯，要是叫了另外的什么，那么，向季伯同志可以拿刀殺死他斯諾，或者用手槍打死他。

向季伯好像還不能完全放心，他從口袋里拿出一張紙條，紙條上寫著他的名字“向季伯”，是他自己寫的，他把紙條給斯諾看，一個(gè)字一個(gè)字給斯諾讀著。他說(shuō)，斯諾同志，這是完全不同的兩個(gè)名字，假如您寫了書，在外國(guó)出版，假如外國(guó)的同志知道中國(guó)有一個(gè)小紅軍叫那個(gè)渾蛋名字，那事情就太大了，這是我特意來(lái)找您的原因，您能明白嗎？斯諾對(duì)向季伯保證說(shuō)，他在書里只寫“向季伯\"這個(gè)很有中國(guó)味道和深意的名字，別的名字不用向季伯說(shuō)，他自己這里都不能通過(guò)的。得到這個(gè)保證后，向季伯長(zhǎng)舒了一口氣，像完成了一項(xiàng)任務(wù)似的。他給斯諾深鞠一躬，又行了一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的軍禮，然后以軍人的姿態(tài)走了出去。

斯諾說(shuō)，原本他沒(méi)打算寫向季伯的，但有了這樣一番經(jīng)歷后，他覺(jué)得如此一個(gè)儀容整潔、護(hù)守尊嚴(yán)的中國(guó)孩子，應(yīng)該在自己的書里有一個(gè)特別的位置。

贅語(yǔ)

雖說(shuō)有如上形式的預(yù)旺行，但我去預(yù)旺實(shí)地看看的念頭還是有的，我對(duì)老婆說(shuō)，等我吃藥調(diào)理得好些時(shí)，我們一起去預(yù)旺吧，去住上三天，好好看看。老婆說(shuō)，好。其實(shí)，向來(lái)皮實(shí)的老婆近期身體也出了點(diǎn)小毛病，年歲如此，也屬正常，我們的預(yù)旺行看來(lái)還得往后推推。好在現(xiàn)在信息的獲得方便了，網(wǎng)上有不少關(guān)于預(yù)旺的小視瀕，有千百個(gè)之多，足夠看的。但我覺(jué)得不看還好，看了之后，好像對(duì)我想象中的預(yù)旺造成了一個(gè)很大的干擾和破壞，反而變得沒(méi)激情，沒(méi)心思了。我想象中的預(yù)旺，紅色重鎮(zhèn)預(yù)旺，斯諾在《西行漫記》里重重落過(guò)一筆的預(yù)旺，全然不是小視頻里所呈現(xiàn)的樣子?？淳安蝗缏牼?，難道總是這樣？一天，我在單位的一個(gè)攝影家那里，很偶然地看到兩張關(guān)于預(yù)旺的老照片，是對(duì)同一個(gè)堡子門在不同時(shí)間里拍攝的，一張拍攝于20世紀(jì)30年代，一張拍攝于20世紀(jì)80年代。

兩張照片的重要區(qū)別是，30年代的照片中，門額上的幾個(gè)大字，到80年代已經(jīng)看不到了。我想問(wèn)問(wèn)常常采風(fēng)的攝影家，80年代的這個(gè)堡子，現(xiàn)在還在嗎？還是80年代的樣子嗎？話到嘴邊，又沒(méi)有問(wèn)出來(lái)。記得有資料說(shuō)，魯迅先生原本有寫楊貴妃的打算，于是去西安實(shí)地考察，結(jié)果是，魯迅先生后來(lái)并沒(méi)有寫出楊貴妃來(lái)。如此說(shuō)來(lái)，去不去預(yù)旺，已經(jīng)沒(méi)有那么要緊了吧

原刊責(zé)編 盧一萍

【作者簡(jiǎn)介】石舒清，1969年生于寧夏海原縣，1989年畢業(yè)于寧夏固原師專英語(yǔ)系，當(dāng)過(guò)中學(xué)教師、縣委宣傳部創(chuàng)作員等，現(xiàn)為寧夏文聯(lián)專業(yè)作家、寧夏文史館館員。其寫作以短篇小說(shuō)為主，短篇小說(shuō)《清水里的刀子》獲得第二屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)，根據(jù)其短篇小說(shuō)《表弟》改編的電影《紅花綠葉》獲得第32屆中國(guó)電影金雞獎(jiǎng)最佳中小成本故事片獎(jiǎng)。